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UNA    PALABRA. 


Dispense  el  público,  si  me  tomo  la  libertad  de  dar  a 
luz  este  modesto  libro.  Desde  niño  he  tenido  a  las  bellas 
letras  un  amor  que,  espero  en  Dios,  no  se  borrará  jamas 
de  mi  espíritu.  Hijos  de  este  entusiasmo  literario  son  los 
artículos  que  he  coleccionado  a  costa  de  sacrificios  en 
este  volumen. 

Al  publicarlo  no  me  mueve  ninguna  ambición  vul- 
gar. Sé  desde  hace  tiempo  que  en  estos  Ensayos  i 
Bosquejos  solo  hai  asidua  labor,  algún  estudio  i  el 
firme  propósito  de  contribuir,  en  algo  siquiera,  al  mo- 
vimiento intelectual  del  pais. 

No  se  busque,  pues,  en  estas  pajinas  ni  grandes  be- 
llezas, ni  brillantes  pensamientos.  Todo  es  modesto 
en  este  libro,  desde  las  intenciones,  hasta  el  ropaje  con 
que  cubre  su  desnudez. 

Entre  las  cosas  que  publico  figuran  varios  trabajos 
críticos.  Es  posible  que  en  algunos  de  ellos  haya  falla- 
do mi  criterio  i  es  posible  que  haya  avanzado  aprecia- 
ciones lijeras;  pero,  en  cambio,  puedo  asegurar  que  al 
emitir  esos  juicios  no  han  cabido  en  mi  alma  ni  mala 
fé  ni  pasiones  mezquinas.  Es  la  honrada  apreciación 
que  me  he  formado  de  las  obras  de  algunos  distingui- 
dos escritores  nacionales. 

Si  es  cierto  que  los  estudios  que  hoi  colecciono  han 
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aparecido  ya  en  diarios,  periódicos  o  revistas,  también 
es  cierto  que,  conservando  el  plan  i  estilo  primitivos, 
han  esperimentado  una  verdadera  transformación.  He 
arrancado  sin  piedad  muchas  malezas,  disminuyendo 
así  el  crecido  número  de  las  que  a  mi  pesar  han  que- 
dado con  vida. 

Habiendo  borroneado  papeles  quizá  con  exceso  en 
la  corta  vida  que  llevo,  he  podido  haber  dado  a  la  im- 
prenta otro  volumen  como  el  presente ;  pero  he  pre- 
ferido dejar  morir  en  pleno  abandono  i  ocultos  en  el 
fondo  de  mi  escritorio,  los  artículos  que  por  su  carác- 
ter político,  de  polémica  o  del  momento  no  llevan  el 
sello  de  tranquilidad  i  estudio  bajo  cuya  influencia 
han  sido  escritos  los  que  hoi  lanzo  al  ajitado  mar  de 
la  publicidad. 

Es  cuanto  tengo  que  decir  para  justificar  la  audacia 
que  he  necesitado  para  ofrecer  al  honorable  público 
parte  de  mis  trabajos  literarios. 
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DOMINGO  ARTEAGA  ALEMPARTE. 


Todavía  vierte  sangre  la  herida  que  causó  la 
muerte  del  insigne  literato,  Domingo  Arteaga 
Alemparte.  Los  recuerdos  de  una  existencia 
dedicada  por  completo  al  cultivo  de  la  verdad, 
a  la  defensa  del  derecho,  al  amor  de  la  justicia 
i  al  culto  de  la  libertad,  no  se  borran  de  la  me- 
moria como  las  letras  que  se  escriben  sobre 
arena. 

Domingo  Arteagá  Alemparte,  no  ha  muer- 
to como  tantos  que  caen  al  abismo  sin  motivar 
otro  ruido  que  el  que  produce  el  ataúd  al  cho- 
car contra  las  paredes  de  la  fosa.  Nó.  Ha  sido 
arrancado  de  la  tierra  con  la  conciencia  de  que 
ha  legado  a  su  patria  obras  i  acciones  que  vivi- 
rán, mientras  haya  aquí  buen  gusto  literario, 
mientras  la  práctica  de  la  moral  sea  un  deber  i 
mientras  la  democracia  de  la  Eepública  tenga 
la  gratitud  a  que  es  acreedor  el  que  ha  luchado 
por  su  grandeza  i  porvenir. 

El  talento  no  constituye  por  sí  solo  un  título 
que  puede  ensalzar  moralmente  al  hombre.  Es 
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simple  dádiva  de  la  pródiga  naturaleza.  No 
se  adquiere  a  costa  de  combates  incesantes  con- 
tra las  propias  pasiones  i  contra  las  resistencias 
sociales  i  naturales.  Se  trae  desde  la  cuna.  Tan 
brillante  facultad  enaltece  al  hombre,  cuando 
la  pone  al  servicio  de  la  civilización,  cuando 
se  vale  de  ella  para  difundir  la  luz,  propa- 
gar la  verdad,  ensanchar  el  progreso  i  hacer  mas 
claro  i  dilatado  el  horizonte  de  los  conocimien- 
tos humanos. 

Este  es  el  motivo  porque  Camoens,  blanco  de 
dolorosos  infortunios;  Cervantes,  envuelto  en  las 
tinieblas  de  una  prisión;  Colon,  cargado  de  pe- 
sadas cadenas:  valen  mas  a  los  ojos  de  la  moral 
que  Virjilio  halagado  por  la  corte  romana  i  Ho- 
racio que  construía  el  monumento  de  su  gloria 
entre  muelles  comodidades.  Domingo  Arteaga 
Alemparte  pertenece  a  la  fila  de  los  primeros, 
de  aquellos  que  han  tejido  las  guirnaldas  de  su 
fama  entre  acerbos  dolores,  entre  trabajos  cons 
tantes,  entre  duras  vicisitudes. 

Ha  combatido  contra  su  debilidad  física,  con- 
tra la  pobreza,  contra  arraigadas  preocupacio- 
nes. Puede  presentarse  ante  la  posteridad  i  de- 
cir con  orgullo,  que  no  ha  desperdiciado  las  ri- 
quezas intelectuales  que  puso  en  sus  manos  el 
Hacedor  Supremo.  Para  conseguir  esto,  ha  re- 
dactado un  periódico  i  un  diario,  publicado  un 
bellísimo  volumen  de  biografías,  traducido  una 
obra  que  es  la  historia  del  mas  libre  de  los  pue- 
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bles,  pronunciado  cuarenta  i  tantos  elocuentes 
discursos,  escrito  manifiestos  i  notas  en  defensa 
del  honor  i  seguridad  de  la  patria,  ha  sido  miem- 
bro de  numerosas  sociedades  de  instrucción,  de 
literatura  i  de  beneficencia,  ha  cantado  con 
maestría  incomparable  i  ha  hecho  progresar  el 
comercio  a  la  cabeza  de  un  banco  de  crédito. 

Como  Proteo,  ha  tomado  mil  formas  con  el 
objeto  de  coadyuvar  al  engrandecimiento  de 
Chile. 

¡No  se  puede  hacer  mas  en  cuarenta  i  cuatro 
años  de  vida! 

¡Cuarenta  i  cuatro  años!  ¡Cuánta  juventud, 
cuánta  lozanía,  hái  en  el  hombre  a  esa  edad! 
A  los  cuarenta  i  cuatro  años  todavía  se  espera, 
todavía  brotan  en  la  mente  deseos  imposibles, 
todavía  estallan  en  el  cerebro  los  rayos  de  ful- 
gurante fantasía,  todavía  ilusiones  de  oro  jue- 
gan en  la  imajinacion. 

Si  Domingo  Arteaga  Alemparte,  a  la  tem- 
prana edad  que  ha  sido  arrebatado  al  Parnaso 
Americano,  llegó  a  labrarse  una  reputación  que 
desafia  el  olvido  i  la  maledicencia;  si  pulsó  las 
cuerdas  de  una  lira  con  la  cadenciosa  armonía 
de  Abigail  Lozano  i  la  destreza  inimitable  de 
Bello;  si  pronunció  discursos,  modelos  de  elo- 
cución, de  fuerza  en  los  alimentos  i  de  elegan- 
cia en  la  forma;  si  manejó  la  pluma  con  la  ha- 
bilidad de  consumado  estratéjico;  en  fin,  si  a 
esa  edad  tuvo  un  carócter  inaccesible  a  las  ve- 
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leidades  humanas ,  ¿cuántas  glorías  mas  habría 
conquistado  si  hubiera  vivido  lo  que  vive  la  je- 
neralidad  de  los  mortales?  Su  fugaz  existencia 
se  puede  comparar  a  un  poema  al  que  le  faltan 
varios  de  sus  inspirados  cantos;  a  la  Venus  del 
MilOy  admirable,  pero  incompleta. 

Arteaga  Alemparte  era  un  gran  corazón.  Ha- 
cer su  biografía  es  hacer  la  apoteosis  de  im  co- 
razón jeneroso,  abierto  a  toda  clase  de  impre- 
siones. 

Su  personalidad  literaría  toma  proporciones 
elevadas,  cuando  se  sabe  que  ha  descollado  en- 
tre la  pléyade  de  hombres  notables,  poetas, 
períodistas,  literatos,  oradores  i  estadistas  que 
han  figurado  desde  años  atrás  i  en  cuyo  poder 
han  estado  los  destinos  de  la  República.  En  la 
cámara  ha  librado  batallas  al  lado  de  M.  A. 
Matta,  Antonio  Varas,  Doming©  Santa  María, 
Isidoro  Errázuriz,  Manuel  José  Irarrázaval, 
Ambrosio  Montt,  Alvaro  Covarrúbias;  en  la 
arena  del  pcríodismo  ha  luchado  con  Zoroba- 
bel  Rodríguez,  Fanor  Velasco,  Vicente  Reyes, 
Ignacio  Zenteno,  Blanco  Cuartin;  en  el  campo 
de  las  letras  ha  trabajado  con  Lastarria,  Amu- 
nátegui.  Barros  Arana,  Vicuña  Mackenna,  Gui- 
llermo Matta,  Ensebio  Lillo,  A.  Valderrama, 
Sotomayor  Valdes.  Ha  sido  un  sol  entre  soles. 


La  ciudad  de  Concepción  ha  sido  cuna  de  hom- 
bres eminentes  que  han  levantado  mui  alto,  con 
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las  armas,  la  palabra  o  la  pluma,  el  nombre 
de  Chile.  La  naturaleza  ha  tenido  con  ella 
las  ternuras  de  madre  i  las  crueldades  de  tira- 
no. Desde  que  Pedro  de  Valdivia  echó  las  pri- 
meras bases,  el  5  de  marzo  de  1550,  la  ciudad 
ha  sido  víctima  de  sacudimientos,  de  asaltos  de 
indios  i  de  revoluciones  que  la  han  arruinado 
casi  por  completo.  Ha  sido  el  juguete  de  las 
cóleras  divinas  i  humanas. 

Pero,  si  es  cierto  que  la  naturaleza  la  ha  tra- 
tado de  tarde  en  tarde  con  porfiada  rudeza, 
también  es  cierto  que  la  ha  bordado  de  belle- 
zas que  la  hacen  una  de  las  ma^  poéticas  de  la 
Bepública.  El  valle  en  que  duerme  con  el  orgu- 
llo de  reina,  está  regado  por  el  Bio-Bio  que 
corre  límpido,  caudaloso  i  profundo  por  ancho 
cauce,  a  im  paso  de  bosques  seculares  eterna- 
mente floridos,  entre  prados  i  campos,  entre 
cerros  de  pequeñas  dimensiones  alfombrados 
con  sábanas  de  verdura,  entre  llanos  indefini- 
dos no  pisados  por  el  hombre  i  entre  hondas 
quebradas  cuyas  fauces  de  granito  amenazan  a 
cuantos  se  detienen  en  sus  bordes. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  nació  en  esta 
ciudad  el  9  de  noviembre  de  1835.  Fueron  sus 
padres  el  jeneral  don  Justo  Arteaga  i  la  respe- 
table señora  doña  Trinidad  Alemparte. 

El  jeneral  de  división  don  Justo  Arteaga  na- 
ció en  Santiago  a  mediados  del  aflo  1805,  sien- 
do su  padre  don  Domingo  Arteaga,  compañero 
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do  armas  i  amigo  del  jeneral  Bernardo  O'Hig- 
gins.  A  los  nueve  años  de  edad  entró  a  la  Aca- 
demia Militar.  En  1819  fué  subteniente  de  la 
guardia  de  honor,  en  1820  teniente  segundo, 
en  1821  teniente  primero,  en  1823  capitán,  en 
1829  sarjento  mayor,  en  el  mismo  año,  a  causa 
de  su  heroico  comportamiento  en  el  combate  de 
Ot^Jiaganiaj  obtuvo  el  grado  de  teniente  coronel, 
en  1830  teniente  coronel  efectivo,  en  1846  co- 
ronel, en  1866  jeneral  de  brigada  i  en  fin,  en 
1874  jeneral  de  división.  Ha  hecho  las  siguien- 
tes campañas:  en  1824  marchó  a  Chiloé  a  las 
órdenes  de  don  Eamon  Freiré  para  batir  a  los 
españoles  que  allí  querían  mantener  el  réjimen 
colonial;  en  el  mismo  año  acompañó  en  sus  es- 
pediciones  marítimas  al  vice-almirante  Manuel 
Blanco  Encalada;  en  1825  se  dirijió  por  segun- 
da vez  a  Chiloé,  habiéndose  encontrado  en  los 
principales  combates  contra  los  españoles;  en 
1828  estuvo  en  las  campañas  emprendidas  por 
el  presidente  Francisco  Antonio  Pinto;  en  1829 
asistió,  a  las  órdenes  del  jeneral  Joaquín  Prie- 
to, a  las  acciones  de  armas  de  Ochagaviá  i  Lir- 
cai;  desde  1834  a  1838  luchó  en  la  frontera 
araucana;  en  1851  fué  el  alma  de  la  revolución 
en  Santiago  i  en  la  Serena,  donde  defendió  con 
talento  esta  plaza  contra  las  tropas  del  gobier- 
no; en  1866  asistió  al  bombardeo  de  Valparaiso 
al  mando  de  la  primera  división  i  en  1879  fué 
nombrado  jeneral  en  jefe  del  ejército  del  Norte, 
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habiéndose  encontrado  en  el  combate  que  dicha 
plaza  sostuvo  con  el  monitor  peruano  Huáscar 

La  señora  Trinidad  Alemparte,  hermana  del 
famoso  militar  José  Antonio  Alemparte,  perte- 
nece a  honorable  familia  de  Concepción  i  está 
adornada  de  sobresalientes  cualidades  intelec- 
tuales i  morales. 

£s  una  de  aquellas  madres  que  en  la  historia 
podría  figurar  rodeada  del  esplendor  de  la  ma- 
dre de  los  Gracos.  Sus  joyas  son  sus  hijos. 

Hijo  de  tales  padres,  descendiente  hasta  por 
sus  abuelos  de  militares,  era  natural  que  Do- 
mingo Arteaga  Alemparte  hubiese  seguido  la 
carrera  de  las  armas.  En  su  pecho  debia  nece- 
sariamente arder  la  llama  que  guia  al  soldado 
a  la  lid  i  que  enardece  las  naturales  inclinacio- 
nes guerreras  que  trae  el  hombre  al  nacer.  Sin 
embargo,  su  débil  contestura  i  el  deseo  de 
sus  padres  ahogaron  en  jérmen  las  ambiciones 
militares  que  pudo  anidar.  No  tenia  del  solda- 
do ni  las  fuerzas,  ni  la  organización,  ni  la  salud. 
Mejor  le  convenia  manejar  las  armas  modernas 
que  cortan  ma^  que  la  espada  i  hieren  mas  que 
el  rifle:  la  palabra  i  la  pluma. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  nació  débil  i 
enfermizo.  Sus  padres,  creyeron  encontrarse 
con  un  niño  que  auguraba  vivir  pocos  años,  qui- 
zá dos  o  tres  auroras,  como  las  flores  de  prima- 
vera. Los  incesantes  cuidados  de  su  familia  i  el 
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templado  clima  de  Concepción,  dieron  poco  a 
poco  virilidad  i  salud  a  su  cuerpo. 


En  compañía  de  su  hermano  Justo,  a  los  sie- 
te afios  de  edad,  entró  al  Colejio  Santiago^  diri- 
jido  por  el  hábil  educacionista  don  José  María 
Nutlez.  El  Colejio  Santiago,  que  ha  sido  uno  de 
los  mejores  establecimientos  de  educación  que 
ha  poseído  la  capital,  por  la  moralidad,  la  dis- 
tribución de  los  estudios,  el  plan  de  enseñanza 
i  la  dirección  económica,  contaba  entre  sus  pro- 
fesores a  don  Carlos  Riso  Patrón,  a  don  Faustino 
Ugalde,  al  canónigo  García,  al  mismo  rector  i  a 
otros  cuyos  nombres  se  nos  escapa. 

Los  hermanos  Arteaga  Alemparte  entraron 
el  aflo  do  1842  al  curso  preparatorio.  Al  lado 
de  ellos  estudiaban  en  diversas  clases:  Jorjo 
Huneeus,  Isidoro  Errázuriz,  Melchor  Concha  i 
Toro,  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  Guillermo 
Matta,  Federico  Torrico  i  otros,  que  en  las  le- 
tras, las  artes,  las  ciencias  o  la  política  han  ocu- 
pado u  ocupan  elevados  puestos. 

¡Qué  niños  aquellos!  Era  un  puñado  de  niños 
de  talento.  Cursaban  allí,  compartiendo  una 
misma  enseñanza,  viviendo  como  hermanos, 
jugando  como  mariposas,  escuchando  iguales 
lecciones:  tres  lumbreras  del  periodismo,  dos 
valientes  oradores  parlamentarios,  el  mas  fe- 
cundo de  los  escritores  americanos  i  dos  buenos 
poetaíí. 
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Domingo  Arteaga  Alemparte,  a  pesar  de  su 
corta  edad,  de  su  salud  delicada  i  de  ser  un  ni- 
ño regalón  i  consentido,  descolló  entre  sus  com- 
pañeros de  aula  por  su  temprana  seriedad,  la 
ática  finura  de  sus  maneras,  su  afición  al  estu- 
dio, su  carácter  concentrado  i  su  inveterada 
amabilidad.  Carecía  de  las  bruscas  intemperan- 
cias que  se  poseen  en  la  corta  edad.  B.  Vicuña 
Mackenna,  compañero  do  él  en  el  Colejio  San- 
tiago ^  dice  lo  que  sigue: 

"Domingo  Arteaga  Alemparte  tenia  en  el  co- 
lejio un  comportamiento  serio,  casi  meditabun- 
do i  retraído,  al  mismo  tiempo  que  una  fisonomía 
vivaz,  simpática  i  juguetona.  El  hombre  serio 
habia  comenzado  temprano  su  labor  en  su  an- 
cha frente." 

Es  curioso  observar  una  coincidencia.  Entró 
por  vez  primera  a  educarse  el  año  1842,  año 
memorable  en  los  fastos  de  la  historia  literaria 
de  Chile.  La  literatura  nacional  dormía  desde 
la  independencia  el  sueño  de  los  justos.  A  lo 
mucho,  i  de  tarde  en  tarde,  abría  momentánea- 
mente los  ojos,  daba  muestras  de  vida  i  en  se- 
guida volvia  a  caer  en  letargo,  volvia  a  tomar  la 
ríjidez  del  cadáver.  La  inmigración  arjentina, 
la  apertura  de  la  Sociedad  Literaria,  la  publi- 
cación del  SeTnanario,  los  audaces  artículos 
de  Sarmiento  i  la  saludable  influencia  de  Bello 
i  Lastarria,  dieron  alas  ese  año  a  las  jóvenes 
intelijencias,  llevaron   doquier  el  entusiasmo 


10  BIOGRAFÍA 


por  las  bellas  letras  e  imprimieron  marcha  se- 
gura a  la  revolución  literaria  cuyas  oleadas  su- 
cesivas han  llegado  hasta  nuestros  dias. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  principió,  pues, 
sus  estudios,  el  mismo  año  en  que  arrojaba  sus 
primeros  destellos  el  sol  literario  del  42. 


En  1845,  es  decir,  a  los  nueve  años  i  meses 
de  edad,  entró  en  compañía  de  su  hermano, 
al  Instituto  Nacional  a  cursar  humanidades. 
En  el  nuevo  establecimiento  encontró  algunos 
de  sus  antiguos  condiscípulos  del  Colejio  San- 
tiago i  conoció  otros  que  con  el  fugaz  correr 
del  tiempo  hablan  de  cooperar  con  mas  o  me- 
nos influencia  en  el  engrandecimiento  de  esta 
joven  república.  En  el  Instituto  Nacional  cono- 
ció a  Julio  Zegers,  Carlos  Rogers,  Luis  Perei- 
ra,  Baldomero  Pizarro,  Ramón  Cerda  Concha, 
Gabriel  Palma  Guzman,  Manuel  José  Irarrá- 
zaval,  Vicente  Reyes  i  otros. 

Entre  los  profesores  que  tuvo  en  diversas 
épocas,  descuellan  Miguel  Luis  Amunátegui, 
Raimundo  Silva,  Joaquín  Larrain  Gandarillas, 
Domingo  Tagle,  Ramón  Briceño,  Francisco 
Vargas  Fontecilla,  Juan  Bello,  Manuel  Blanco 
Cuartin,  Salustio  Cobo,  Francisco  Guillou, 
Vendel-Heyl  i  otros. 

Para  tales  discípulos,  tales  maestros. 

En  el  Instituto  Nacional  nos  encontramos 
con  otro  puñado  de  niños  de  talento.  Domingo 
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Arteaga  Alemparte  siguió  sus  estudios  con 
aplicación,  con  paciencia  i  tesón  tales  que  en  el 
Araucano  de  ese  tiempo  aparece  mencionado, 
año  tras  año,  entre  los  premiados  o  distingui- 
dos. Siendo  un  niño,  era  por  carácter  un  hom- 
bre. 

£n  el  Instituto  sobresalía  principalmente  por 
su  ardoroso  entusiasmo  por  la  lectura.  Poesías, 
historias,  obras  científicas,  novelas,  dramas,  es- 
critos de  costumbres,  crónicas,  discursos,  cuan- 
to caía  en  sus*  manos,  era  leído,  comentado, 
aprendido  de  memoria  por  aquel  espíritu  ávido 
de  conocimientos,  por  aquel  corazón  ávido  de 
nuevas  impresiones,  por  aquella  imajinacion 
ávida  de  luz.  Entre  los  poetas  antiguos  el  que 
hizo  en  él  mayor  efecto,  fué  aquel  bardo  del 
Lacio  que  con  aldeano  acento  cantó  las  abejas 
i  los  pastores  i  que  con  estro  soberano  narró  el 
oríjen  del  pueblo  romano:  Virjilio.  Sabia  de 
memoria  i  en  latín  cantos  completos  de  la  Enei- 
da. Quizá  el  coloso  de  la  poesía  romana,  fué  la 
Musa  que,  tocando  la  cabeza  del  joven  con 
májica  varilla  e  invocando  la  inspiración  que 
muda  dormía  en  el  cerebro,  le  dijo:  levántate  i 
anda.  La  prueba  de  lo  que  aseguramos  está  en 
que  una  de  sus  primeras  producciones  poéticas 
fué  una  traducción  de  la  Eneida  de  Virjilio. 

En  1850  moría  el  austero  sacerdote  don  José 
Alejo  Eyzaguirre.  Su  muerte  causó  el  pesar  que 
produce  la  pérdida  de  un  hombre  dedicado  en 
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absoluto  a  la  práctica  de  la  virtud.  Domingo 
Arteaga  Alemparte,  que  contaba  apenas  quince 
años,  hizo  una  poesía  a  la  memoria  del  ilustre 
difunto  que  publicó  en  El  Progreso.  A  los  quin- 
ce años  se  anidan  en  el  pecho  solo  sueños  i 
amores.  Su  composición  adolece,  como  es  natu- 
ral, de  las  faltas  propias  de  la  edad.  Sin  embar- 
go, si  está  desnuda  de  mérito  literario,  en  cam- 
bio palpitan  en  el  fondo  sentimientos  que  ponen 
en  descubierto  una  conciencia  límpida,  una  mo- 
ral vigorosa  i  ejemplar. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  estuvo  en  el 
Instituto  Nacional  hasta  que  se  recibió  de  ba- 
chiller en  humanidades. 


Estamos  en  el  año  de  1851.  Las  pasiones  po- 
líticas llevadas  al  estremo,  han  convertido  brus- 
camente la  lid  de  los  partidos  en  volcan  que 
amenaza  quemar  con  sus  llamaradas  las  insti- 
tuciones del  pais.  El  orden  público  perturbado, 
las  sordas  recriminaciones,  las  di verj  encías  que 
ahondan  cada  vez  mas  el  abismo  que  separa 
la  autoridad  de  la  oposición,  la  prensa  que  hace 
cruzar  segundo  a  segundo  sus  centellas  por  el 
negro  horizonte  político,  maquinaciones  secre- 
tas que  minan  lentamente  el  poder:  todo  augu- 
ra que  una  revolución  se  desencadenará  sobre 
la  patria  i  paseará  su  estandarte  sangriento  por 
los  cuatro  ángulos  del  territorio. 

La  hora  suprema,  suena  con  lúgubre  son  en 
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el  reloj  de  los  acontecimientos.  Los  relámpagos 
anoncían  el  estallido  del  rayo.  £n  las  ciudades 
de  la  Bepública  hai  quienes  descuelgan  i  afilan 
las  armas  de  sus  antepasados,  hai  quienes  le- 
vantan barricadas.  La  opinión  pública  arde  co- 
mo los  corazones.  Turbas  acaudilladas  por  va- 
roniles jefes  se  ajitan,  se  reúnen,  se  arman, 
conspiran,  discuten,  amenazan,  recorren  las  ca- 
lles, atizan  las  iras  populares,  tocan  a  arrebato 
i  ufanos  marchan  a  la  lid. 

Montt  llega  al  poder.  Cruz  al  principio  calla 
i  medita,  después  salta  al  campo  con  la  espada 
desnuda  a  la  cabeza  de  una  lejion  de  soldados. 
Se  abre  con  esto  para  Chile  una  era  de  sangre. 
£1  hermano  hiere  al  hermano  ¡qué  decimos! 
mata  al  hermano. 


£n  tan  triste  emerjencia,  el  jeneral  don  Jus- 
to Axtenjg^,  presta  su  espada  a  la  revolución. 
Después  de  luchas  encarnizadas,  como  hai  po- 
cos ejemplos  en  la  historia  militar  del  mundo, 
el  gobierno  triunfa  i  el  jeneral  sale  proscrito  con 
dirección  al  Perú.  Su  hijo  Domingo  quiso  se- 
guir los  destinos  de  su  padre  idolatrado,  quiso 
comer  con  él  el  pan  amargo  del  destierro.  £n 
consecuencia,  se  embarca  para  el  Perú  i  fija  su 
residencia  en  la  ciudad  de  Arequipa. 

Desde  este  momento  comienzan  para  el  joven 
poeta  los  cinco  aftos  de  proscripción  voluntaria. 
Midamos  su  situación.  Habia  cortado  sus  estu- 
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dios  profesionales,  abandonado  el  suelo  de  su 
patria,  se  habia  alejado  del  seno  de  su  familia 
i  de  sus  relaciones,  perdido  con  la  separación  de 
su  padre  del  ejército  los  recursos  mas  fuertes 
de  subsistencia,  i  se  establecía  en  un  pais  des- 
conocido para  él,  sin  otras  perspectivas  econó- 
micas que  las  que  puede  ofrecer  incansable  la- 
bor. 

Es  preciso  agregar  a  tan  fúnebre  cortejo  de 
infortunios,  que  el  jeneral,  al  salir  de  Chile, 
habia  tenido  que  hacerlo  con  la  precipitación 
propia  de  la  fuga,  i,  en  consecuencia,  no  habia 
podido  arreglar  sus  negocios  ni  prepararse  para 
las  naturales  continjencias  del  porvenir.  Era, 
pues,  de  necesidad  luchar  para  no  morir  de 
hambre,  abrir  nuevas  relaciones,  encender  nue- 
va lumbre,  fundar  nueva  clase  de  trabajos, 
cortar  una  tras  otra  las  punzantes  espinas  de 
que  está  sembrado  el  camino  del  destierro. 

Para  llevar  a  cabo  esta  ardua  empresa,  con- 
taba con  voluntad  firme,  intelijencia  fecunda 
en  recursos,  corazón  lleno  de  amor  filial,  ilus- 
tración abundante,  enerjía  inquebrantable  i  un 
deseo  de  trabajar  tan  firme,  tan  tenaz,  tan  vi- 
ril, que  por  sí  solo  vale  por  crecida  fortuna. 
¡Nada  es  imposible  para  el  hombre  de  buena 
voluntad! 


Domingo  Arteaga  Alemparte  se  puso  a  la 
obra  con  el  ardor  i  constancia  que  lo  caracte- 
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rizaban.  En  compañía  de  su  cuñado,  señor  Vi- 
niegra,  estableció  en  Arequipa  un  almacén  de 
abarrotes,  cuyo  negocio  principal  consistía  en 
compras  de  frutos  chilenos  i  consignaciones  do 
España,  Los  hermanos  por  afinidad  prestaron 
al  negocio  toda  su  actividad  i  manejo  en  la 
ciencia  del  comercio.  A  fuerza  de  serios  sacri- 
ficios, consiguieron  que  el  almacén  produjese 
lo  necesario  para  subsanar  los  gastos  de  la  fa- 
milia i  saldar  las  deudas  consiguientes  a  las 
compras  de  mercaderías  i  a  los  préstamos  con- 
traidos para  la  implantación  del  negocio. 

Al  lado  de  este  establecimiento  mercantil 
figuró  una  librería,  en  la  que  no  tuvo  parte  di- 
recta, pero  que  le  sirvió,  en  compañía  de  su 
heiTOano,  para  aumentar  el  caudal  de  conoci- 
mientos con  lo  poco  que  en  ciencias,  artes  i  le- 
tras habia  de  lejible  en  dicha  librería. 

Los  quehaceres  de  la  vida  del  comercio,  las 
fatigas  de  ima  labor  que  se  abría  con  el  dia  i 
se  cerraba  con  la  noche  i  el  estudio  de  las  ne- 
gociaciones, no  le  impidieron  dedicarse  al  cul- 
tivo do  las  letras.  El  canario  modula  sus  mejo- 
res canciones  al  través  de  los  alambres  de  su 
jaula;  el  jilguero  llora  con  acento  mas  melan- 
cólico, mas  tierno,  cuando  ha  caido  en  el  lazo 
que  le  há  preparado  algún  niño. 

En  Arequipa,  Domingo  Arteaga  tradujo  el 
primer  canto  de  la  Eneida]  compuso  sus  mag- 
níficas poesías  A  mi  madrea  Arequipa  vencida  i 


16  BIOGRAFÍA 


tradujo  la  bella  composición  de  lord  Byron  A 
la  mtierte  de  John  Moore. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  aprovechó  tam- 
bién su  residencia  en  el  Perú  para  conocer  en 
lo  posible  dicho  pais  i  el  vecino  de  Bolivia.  £n 
el  último  período  de  su  estadía,  envió  intere- 
santes correspondencias  sobre  el  estado  políti- 
co i  social  del  Perú,  al  periódico  La  Aetuali- 
dad,  redactado  por  su  hermano  Justo.  En  ellas 
ya  se  descubre  el  escritor  galano,  elegante,  lle- 
no de  cultura  i  donaire. 


£n  1857,  a  causa  de  unalei  de  amnistía,  vol- 
vió a  Chile  el  jeneral  Don  Justo  Arteaga.  Tras 
él  vino  su  hijo  Domingo,  n Instalado  en  Santia- 
go a  vuelta  de  prolongado  pero  voluntario  des- 
tierro, dice  Vicuña  Mackenna,  Domingo  Artea- 
ga Alemparte  acometió  la  tarea  de  las  letras, 
harto  mas  ingrata  en  Chile  que  la  de  comprar 
en  las  Yuncas  fragante  cacao  i  olorosa  vainilla, 
i  para  ésto  uncióse  el  duro  yugo  con  su  herma- 
no mayor  o,  mas  bien,  con  su  hermano  jemelo.it 

En  verdad,  una  vez  vuelto  a  su  patria,  una 
vez  que  pudo  estrechar  entre  sus  brazos  a  su 
madre  adorada,  una  vez  que  pudo  respirar  estos 
aires  tan  puros,  que  pudo  contemplar  extasia- 
do  este  cielo  diáfano  i  transparente;  sintió  en  su 
naturaleza,  imprescindible  necesidad  de  cantar  i 
llorar.  A  veces  el  hombre  hace  poesías  por  ins- 
tinto, impelido  por  fuerza  misteriosa  de  irresis- 
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tibie  empuje,  que  ajita,  arremolina  i  trastorna 
las  pasiones  como  los  huracanes  la  tersa  super« 
fície  de  lago  inmoble. 

£1  joven  proscrito  llegaba  a  su  pais,  pobr^, 
abatido  por  el  trabajo,  casi  desconocido  de  sus 
compatriotas,  con  la  mayor  parte  de  sus  ilusio- 
nes arrancadas  de  raiz  por  la  mano  helada  de 
la  esperiencia,  apagados  sus  sueños,  torturado 
el  espíritu. 

¡Qué  nuevas  emociones  no  sentiría  al  tocar 
la  tierra  que  lo  vio  jugar  en  su  niñez,  qué  lá« 
grimas  tan  tiernas  no  rodarían  por  sus  meji- 
llas al  sentir  el  calor  de  la  amorosa  lumbre  de 
su  hogar,  al  mirar  de  frente  la  luna  de  plata  i 
las  estrellas  de  oro  de  Chile,  que  quizá  hablan 
recojido  sus  primeros  suspiros  de  amor  en  poé- 
ticas veladas! 

No  hai  nada  para  el  ser  sensible  mas  gran- 
dioso que,  después  de  interminables  años  de 
separación,  pisar  el  suelo  natal,  que  volver  a 
pasearse  por  entre  los  bosques  i  praderas  que 
lo  bordan  i  lo  convierten  en  segundo  paraíso. 

A  pesar  de  recibir  en  su  sensibilidad  los  pun* 
zantes  aguijones  de  las  descepciones  humanas, 
sin  embargo,  Domingo  Aarteaga  Alemparte  no 
perdió  nunca  la  esperanza.  De  aquí  por  que  su 
primer  canto  después  del  destierro  fué  A  la  Es- 
per  anza^  que  publicó  el  8  dfe  diciembre  de  1858 
en  la  Asamblea  Constituyente^  periódico  fimda- 
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do  por  B.  Vicuña  Mackenna.  Domingo  Artea- 
ga  Alemparte  tenia  apenas  22  años.  Oigámosle 
algunas  estrofas,  porque,  volvemos  a  repetirlo, 
esta  composición  pone  en  transparencia  el  esta- 
do del  alma  del  poeta. 

Misteriosa  visión  de  blancas  alas 
Que  te  ciernes  tenaz  sobre  mi  anhelo; 
Inestinguible  voz,  voz  de  consuelo, 
Augur  del  porvenir! 
Esperanza!  purísima  centella 
Desprendida  del  seno  de  Dios  mismo, 
Para  alumbrar  el  tenebroso  abismo 
De  la  duda  infeliz. 

Tú  eres  para  la  flor  amortiguada 

Por  los  rayos  del  sol  de  árido  estío, 

La  cristalina  gota  de  rocío 

Que  anhela  por  beber; 

Eres  para  la  nave  que  en  la  calma 

Perezosa  se  mece  i  se  fatiga, 

El  soplo  con  que  viene  el  aura  amiga 

Sus  linos  a  estender. 

De  la  mujer  que  en  nuestros  sueños  vive 

Eres  el  tibio,  perfumado  aliento. 

De  sus  blandas  querellas  el  acento. 

Sus  palabras  de  amor, 

I  su  esbelta  silueta  vaporosa 
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Que  se  diseña  májica  a  lo  lejos, 
A  los  postreros  pálidos  reflejos 
Del  espirante  sol. 

Esta  poesía  electriza  hasta  la  última  fibra  del 
corazón.  Es  la  poesía  del  alma.  Si  la  Esperan- 
za tuviera  voz  cantaría  con  igual  entonación. 


El  año  de  1858  lo  dedicó  al  conocimiento  de 
los  clásicos  latinos,  españoles  i  franceses.  Leyó 
sin  tregua,  sin  pensar  en  otra  cosa  que  en  dar 
campo  i  cultivo  a  su  intelijencia.  Domingo  Ar- 
teaga  era  uno  de  los  raros  escritores  nacionales 
que  creia  que,  mientras  mayor  era  la  instrucción, 
mayores  eran  las  perspectivas  del  talento  huma- 
no. Cada  libro  era  para  él  una  nueva  pupila  in- 
telectual Permítasenos,  a  este  respecto,  im  re- 
cuerdo. 

En  marzo  del  año  1880  tuvimos  una  vez 
el  honor  de  ir  a  su  casa  con  el  objeto  de  consul- 
tarle una  cuestión  literaria.  El  poeta  estaba 
sentado  en  elegante  sillón.  Sus  pequeños  ojos 
bañaban  su  pálido  rostro  con  raudales  de  luz. 
En  sus  labios  jugueteaba  la  vaporosa  sonrisa 
que  quedó  en  ellos  esculpida  cuando  lanzó  el 
último  suspiro. 

Su  semblante  pálido,  sin  grande  animación 
orgánica,  al  parecer  con  poca  sangre  en  las  venas, 
de  mejillas  delgadas,  de  bigotes  poco  abundan- 
tes i  negros,  de  frente  ancha  i  saliente,  de  líneas 
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i  ángulos  bien  trazados;  su  rostro,  decimos,  to- 
maba vida  poco  a  poco  con  el  calor  de  la  con- 
versación, asomándose  de  cuando  en  cuando, 
en  sus  mejillas,  tenues  i  lejanos  colores  de  rosa, 
colores  indecisos  e  indescifrables  como  los  del 
crepúsculo. 

Satisfechas  nuestras  preguntas,  nuestro  ama- 
ble interlocutor  tomó  vuelo  i  con  acento  fas- 
cinador, con  voz  incisiva  i  elocuente,  con  aque- 
lla dulzura  clásica  en  él,  con  elegancia  orien- 
tal de  estilo;  disertó  largo  rato  sobre  el  es- 
tado de  las  letras  en  Chile  i  los  senderos  que 
debe  seguir  el  joven  que  aspira  llegar  a  las  ci- 
mas de  la  gloria  literaria.  Entre  los  consejos 
que  nos  dio  recordamos  que  nos  dijo,  poco  mas 
o  menos,  lo  siguiente:  i.amigo,  es  cierto  que 
para  escalar  las  cumbres  del  pensamiento  hu- 
mano es  preciso  trasformarse  en  águila;  pero, 
el  estudio  por  sí  solo  constituye  una  intelijen- 
cia.  Cuando  se  nace  sin  ese  poder  superior  que 
nos  eleva  sobre  el  resto  de  los  mortales,  es  fácil 
adquirirlo  en  los  libros,  en  la  esperiencia,  en  la 
observación.  Un  hombre  de  voluntad  puede 
reirse  de  la  naturaleza,  arrebatándole  con  la 
audacia  de  Prometeo  el  jénio  que  con  frió  egoís- 
mo le  negó  al  nacer,  n 

Domingo  Arteaga  Alemparte  no  solo  aconse- 
jaba la  lectura  i  el  estudio,  sino  que  los  practi- 
caba con  la  constancia  i  ardor  que  ponia  en  la 
ejecución  de  sus  empresas. 
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El  año  de  1859  se  abrió  con  violentos  sacudi- 
mientoSy  que  fueron  los  primeros  anuncios  de  la 
revolución  que  regó  con  raudales  de  sangre  los 
cálidos  desiertos  del  norte  de  Chile.  Pedro  León 
Gallo,  a  la  cabeza  de  un  puñado  de  intrépidos 
mineros,  casi  en  jeneral  atácamenos,  levantó  en 
Copiapó  el  estandarte  de  la  rebelión,  cruzó  el 
desierto  con  el  irresistible  empuje  de  Aníbal  al 
escalar  los  Alpes,  i,  después  de  haber  triunfado 
en  Los  LoroSy  fué  hecho  pedazos  en  Cen^o  Gran- 
de.  Por  motivo  de  esta  revolución  i  por  simples 
sospechas,  se  quiso  reducir  a  prisión  al  jeneral 
Arteaga  que  estaba  en  el  Sur. 

Apenas  llega  a  oidos  de  su  hijo  Domingo  tan 
infausta  noticia,  con'e  a  ponerse  al  lado  de  su 
padre  i  arregla  la  cuestión  sin  tropiezo. 

Al  volver  a  Santiago  encuentra  a  la  sociedad 
fria  e  inmóvil  como  la  estatua  de  un  sepulcro. 
La  capital,  después  de  la  derrota  de  la  oposi- 
ción en  Cerro  Grande^  guardó  el  silencio  propio 
de  las  tumbas.  La  prensa  jemia  de  tarde  en 
tarde,  alumbrando  el  negro  horizonte  social 
con  uno  que  otro  destello  trémulo,  moribun- 
do. La  literatura  dormitaba  con  la  mirada  fija, 
los  ojos  empañados,  la  lira  colgada  en  los  árbo- 
les, la  pluma  fija  en  la  mano,  la  palabra  clavada 
en  los  labios.  La  opinión  pública,  intimidada 
con  el  terror  que  producen  siempre  en  los  espí- 
ritus los  desastres  de  una  revolución,  sea  justa 
o  injusta,  tiritaba  como  vírjen  descubierta  en 
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cita  de  amor.  Los  oradores  no  se  atrevían  a 
hablar,  los  poetas  lloraban  en  silencio,  las  Mu- 
sns  parecían  estar  de  luto  i  de  sus  ojos,  brillan- 
tes como  Sirio,  solo  caian  lágrimas  de  profundo 
dolor. 

En  medio  do  tal  aniquilamiento,  los  herma- 
nos Justo  i  Domingo  Arteaga  Alemparte  se 
sintieron  con  brios  bastantes  para  rasgar  la 
mortaja  que  cubria  en  vida  a  la  naciente  litera- 
tura. Demos  la  palabra  al  seflor  Victorino  Las- 
tarria  que,  como  testigo  de  vista,  puede  hablar 
con  pleno  conocimiento  de  causa. 

II Pasada  la  tormenta  revolucionaria  que  se 
desencadenó,  después  de  aquel  estado  de  sitio, 
i  que  mantuvo  al  pais  en  dolorosa  alarma  i  aho- 
gado en  lágrimas  i  sangre,  durante  los  primeros 
meses  de  1859,  era  de  esperar  que  la  produc- 
ción literaria  independiente  desapareciera  i  que 
todo  el  movimiento  intelectual  quedase  reduci- 
do, como  antes,  a  la  esfera  en  que  las  influen- 
cias oficiales  i  eclesiásticas  imperaban.  I  así  ha- 
bría sucedido  indudablemente,  como  lo  demues- 
tra el  gran  número  de  testos  didácticos,  de  tra- 
ducciones i  de  reimpresiones  que  aparecieron 
en  aquel  año,  bajo  la  protección  del  Gobierno, 
i  las  treinta  i  tantas  obras  de  interés  relijioso 
que  se  publicaron,  si  no  hubiera  ocurrido  un 
acontecimiento  tan  feliz  como  inesperado.  Ese 
acontecimiento  fué  la  aparición  de  La  S&niana, 
periódico  noticioso,   literario  i  científico,   que 
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« 

principiaba  el  21  de  mayo,  cuando  aun  no  hacia 
un  mes  que  tronaba  el  cañón  de  la  última  ba- 
talla de  la  guerra  civili  cuando  todavía  se  oian 
las  detonaciones  de  los  últimos  fusilazos  de  una 
rebelión,  cuyo  desconcierto  revelaba  su  orljen 
popular  i  le  daba  el  carácter  de  una  protesta 
del  pais  contra  el  absolutismo  de  un  Gobierno 
represivo.  ¿Quién  venia  a  ofrecer  en  aquellos 
momentos  de  dolor  a  laintelijencia  i  al  corazón 
los  consuelos  de  las  letras?  ¡Dos  niños!  Sí,  ado- 
lescentes por  la  edad,  pero  hombres  por  el  po- 
der de  sil  intelijencia,  eran  los  hermanos  Artea- 
ga  Alemparte,  cuando  fundaron  aquel  periódico 
literario.  Acababan  de  volver  del  Perú  donde 
hablan  crecido,  compartiendo  con  su  honorable 
padre  las  tristezas  del  largo  destierro,  que  este 
distinguido  veterano  del  ejército  habia  sufrido 
por  servir  la  causa  liberal.  Estaban  por  consi- 
guiente ajenos  de  las  pasiones  del  momento,  i 
podían  aspirar,  como  lo  dicen  en  el  prospecto 
de  La  Sefnxana^  á  representar  la  vida  palpitante 
de  la  sociedad,  i  a  "constituir  su  periódico  en 
el  órgano  del  arte  i  la  ciencia  que  alboreaban  en 
nuestro  horizonte,  a  convertir  sus  columnas  en 
los  anales  de  su  incremento  i  progreso."  Con- 
taban con  la  cooperación  de  muchos  escritores, 
solicitaban  el  contijente  de  todos  los  que  en  Chi- 
le pagaban  tributo  a  las  letras  i  deseaban  que 
su  papel  fuese  nuna  liza  abierta  a  todos  los  ta- 
lentos, así  a  los  que  empiezan  a  manifestarse, 
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como  a  los  que  la  edad  i  el  estudio  han  madu- 
rado, donde  todas  las  opiniones  tengan  cavida, 
donde  todas  las  ideas  encuentren  publicidad, 
sin  sujeción  ni  reticencias,  con  independencia 
i  buena  féit.  £n  efecto,  La  Semana  fué  desde 
entonces,  hasta  jimio  de  1860,  el  representante 
del  movimiento  literario  independiente;  i  en  ella 
cooperamos  con  los  Amunátegui,  Barros  Ara- 
na, Joaquin  i  Alberto  Blest  Gana,  Carrasco  Al- 
bano,  González,  Irizarri,  Martin  Lira,  Sotoma- 
yor  Valdés,  i  otros  varios  jóvenes  que  allí  hi- 
cieron sus  primeras  pruebas  literarias «. 

El  concienzudo  publicista  don  José  Victorino 
Lastarria  ha  pintado  con  lucidez  la  influencia 
poderosa  que  ejerció  La  Semana  en  el  mundo 
literario.  Fué  la  señal  de  alarma.  La  Semana 
apareció  en  el  cielo  de  la  capital  como  el  iris 
después  de  la  tormenta. 

A  tan  valiente  toque  de  llamada,  las  dispersas 
lejiones  acudieron  presurosas  a  la  lid,  se  estre- 
charon bajo  la  sombra  bienhechora  de  la  unión 
i  fraternidad  literarias.  El  programa  de  La  Se- 
mana^  redactado  por  Domingo  Arteaga  Alem- 
parte,  daba  cavida  a  quien  quisiera  cultivar  el 
jardin  de  las  letras,  animaba  a  cuantos  sentían 
desfallecer  su  coraje.  Desengáñese  el  lector  con 
sus  propios  ojos: 

"Ya  lo  veis,  no  nos  hacemos  cuentas  alegres, 
como  vulgarmente  se  dice.  Pero  este  es  el  pre- 
sente, que  por  lo  que  hace  al  porvenir  no  pen- 
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samos  de  igual  manera.  Acaso  nos  mecemos  en 
una  cuna  de  ilusiones  falaces,  mas  permitidnos 
de  todos  modos  la  espresion  de  nuestros  con- 
vencimientos. Bien  sabido  es  que  el  progreso 
de  un  pueblo  no  es  sino  el  aumento  constante 
e  indefinido  de  su  actividad  en  las  diversas  es- 
feras de  la  existencia;  motivos  pasajeros  pue- 
den acelerarlo  en  unas,  retardarlo  i  hasta  ador- 
mecerlo en  otras;  pero  tarde  o  temprano  ha  de 
restablecerse  el  equilibrio  i  la  armonía  dominar 
sobre  el  desacuerdo.  Ahora  nos  preguntamos 
si  no  hemos  progresado  en  el  orden  material  de 
un  modo  rápido  i  positivo,  i  si  debemos  deses- 
perar de  igual  fortuna  en  el  campo  de  la  inteli- 
jencia!  Nos  atrevemos  a  creer  que  no.  Verdad 
es  que  esta  se  ha  quedado  mui  atrás  en  la  ca- 
rrera; pero  así  debia  ser,  porque  sus  exij  encías 
admitían  esperas,  al  paso  que  las  necesidades 
de  la  condición  física  no  pueden  ser  aplazadas; 
es  fuerza  llenarlas  o  perecer.  La  íntelíj  encía, 
falta  de  acción,  llegará  a  aletargarse,  pero  ja- 
mas a  morir. — No  creemos,  pues,  dar  pábulo  a 
vanas  quimeras,  cuando  esperamos  que  una 
feliz  e  indefectible  reacción  vendrá  a  poner  en 
fiel  los  dos  platillos  de  la  balanza,  la  materia  i 
el  éspíritiL" 

Mas  adelante  hace  profesión  de  fé  en  la  direc- 
ción del  periódico,  que  habla  muí  alto  de  él  i 
de  su  hermano,  jóvenes  escritores  que  apenas 
habían  pasado  los  umbrales  de  la  vida  de  las 
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letras:  —  "Ambicionamos  a  constituir  nues- 
tro periódico  en  el  órgano  del  arte  i  la  ciencia, 
que  alborean  en  nuestro  horizonte;  a  convertir 
estas  coliunnas  en  los  anales  de  su  incremento 
i  progresos.  ¡El  arte  i  la  ciencia!  es  decir,  el  sen- 
timiento, por  una  parte,  que  despierta  a  la  ima- 
jinacion  guiada  i  enfrenada  por  la  razón  auste- 
ra; i  ésta,  por  otra,  lanzada  por  ese  mismo  sen- 
timiento i  armada  del  raciocinio;  el  uno  que 
busca  sin  tregua  la  espresion  de  la  belleza;  la 
otra  que  desancha  sin  descanso  el  campo  de  la 
verdad;  en  una  palabra,  las  flores  i  los  frutos 
de  la  intelijencia  humana.  Pretensioso  es  sin 
duda  nuestro  propósito,  encumbrada  nuestra 
aspiración;  pero  también  son  fuertes  los  apoyos 
que  hemos  buscado,  poderosa  es  la  cooperación 
con  que  contamos...  Deseamos  que  nuestro  pe- 
riódico sea  ima  liza  abierta  a  todos  los  talen- 
tos, así  a  los  que  empiezan  a  manifestarse  como 
a  los  que  la  edad  i  el  estudio  han  madurado, 
donde  todas  las  opiniones  tengan  cavida,  todas 
las  ideas  encuentren  la  espresion  de  la  publici- 
dad, sin  sujeción  ni  reticencias,  con  indepen- 
dencia i  buena  fé." 

No  se  puede  ser  ni  mas  elocuente  ni  mas 
sincero.  Con  tal  programa  se  podia  confiar  en 
que  las  ciencias,  las  artes  i  las  letras  no  murie- 
sen. Los  hermanos  Arteaga  Alemparte  se  reve- 
laron sin  envidia,  amigos  de  empujar  a  los  que 
llenos  de  descepciones  retrocedían  i  quedaban 


DOMINOO  ARTEAGA  ALEMPARTE       27 

en  la  mitad  de  la  carrera,  i  amigos  de  dar  espa- 
cio a  los  que  por  falta  de  él  no  movian  sus  alas 
poderosas. 

La  Semana  duró  desde  el  21  de  mayo  de  1859 
hasta  el  9  de  junio  de  1860.  En  este  período, 
Domingo  Arteaga  Alemparte  publicó  cuarenta 
Ecos  de  la  Semana^  en  los  que  puso  de  relieve  el 
movimiento  literario  i  las  costumbres  sociales 
de  dicha  época;  las  composiciones  poéticas  titu- 
ladas Ayer  illoi,  El  hombre  propone  i  Dios  dis- 
pone, Luz  i  calor,  Esperanzas  Integras,  El  Canto 
del  Crepúsculo,  El  suelo  natal  i  A  mi  madre  al 
partir,  compuesta  antes  del  año  1859;  los  ar- 
tículos titulados  Juicios  europeos  de  un  escritor 
americano-.  Toilette,  estilo  i  gramática.  El  diezio- 
cho  de  Setiembre,  A  rei  muerto  rei  puesto,  Teatro 
Municipal  i  dos  programas  acerca  de  los  fines 
de  la  Revista. 

Al  mismo  tiempo  que  escribía  en  La  Semana 
remitía  al  Comercio  de  Valparaíso  una  serie  de 
correspondencias  que  despertaron  justo  entu- 
siasmo en  la  sociedad  portena.  Están  escritas 
con  buen  humor,  con  suave  delicadeza  en  los 
jiros  i  en  el  manejo  de  la  sátira.  No  asesina, 
corrije. 


El  21  de  agosto  de  1859  don  José  Victorino 
Lastarría  fundó  el  Circulo  de  Amigos  de  las  le- 
tras, cuya  primera  sesión  se  celebró  con  frater- 
nal banquete,  en  medio  de  la  exaltación  nerviosa 
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que  producen  el  fragante  jerez  i  el  espumoso 
champagne.  Domingo  Arteaga  Alemparte,  en 
los  Ecos  de  la  Semana^  da  cuenta  con  las  siguien- 
tes palabras  de  la  fundación  de  dicha  sociedad: 

"Fué  también  el  domingo  cuando  tuvo  lugar 
la  inauguración  de  un  circulo  literario,  que  da 
esta  noche  principio  a  sus  tareas.  Proporcionar 
a  los  hombres  estudiosos  i  amigos  de  las  letras 
un  centro  de  unión  que  apoye  i  fecundice  sus 
esfuerzos  con  el  comercio  de  las  ideas  i  la  iden- 
tidad de  los  propósitos,  tal  es  el  modesto  ñn  a 
que  propende  por  ahora  esta  naciente  asociación. 
Es  a  Lastarría  a  quien  se  debe  este  pensamiento 
i  su  realización,  que  no  han  titubeado  en  se- 
cundar las  reputaciones  mas  capitales  i  mereci- 
das de  nuestra  literatura.  De  hoi  mas  queda 
abierta  al  talento  i  al  saber  una  franca  liza  en 
que  sus  probados  adalides  vendrán  a  recibir 
aplausos  i  coronas,  i  a  alentar  con  su  ejemplo  i 
advertencias  a  los  injenios  nacientes,  que  tam- 
poco se  hallan  escluidos  de  estas  justas  de  la 
intelijencia." 

Entre  los  fundadores  del  Circulo  figuran  Jus- 
to i  Domingo  Arteaga  Alemparte. 

El  dieziocho  de  setiembre  de  1859,  el  Círculo 
de  Amigos  de  las  letras  acordó  celebrar,  en  con- 
memoración de  la  independencia,  un  certamen 
en  prosa  i  en  verso.  En  la  sesión  del  30  de  se- 
tiembre se  dio  lectura  al  informe  del  jurado, 
que  era  compuesto  de  los  señores  Hermójenes 
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de  Irizarri,  Manuel  Carvallo,  Gabriel  Infante, 
Eené  Moreno  i  Domingo  Arteaga  Alemparte.  En 
los  trabajos  en  verso  obtuvo  el  premio  don  José 
Pardo  i  el  accésit  don  Eduardo  de  la  Barra;  en 
las  composiciones  en  prosa  el  premio  don  Joa- 
quín Blest  Gana  i  el  accésit  don  Bernardo 
Lira. 

"Con  motivo  de  la  muerte  de  Sanfuentes,  dice 
don  J.  V.  Lastarria,  acaecida  en  julio  de  1869, 
el  Circulo  aspiró  a  rendir  un  digno  homenaje  a 
la  memoria  del  primero  de  nuestros  nuevos 
poetas,  del  constante  colaborador  de  nuestro 
progreso  literario,  dedicándole  una  corona  fú- 
nebre compuesta  de  una  biografía,  que  escribió 
Domingo  Arteaga  Alempartey  del  canto  que 
declamó  Eduardo  de  la  Barra  sobre  la  tumba 
de  Sanfuentes,  de  las  poesías  que  se  presenta- 
ron al  certamen  poético  que  se  preparó.  Tres 
miembros  del  Círculo  concurrieron,  los  señores 
Olavarrieta,  Valderrama  i  Rodríguez,  habiendo 
obtenido  la  composición  de  aquel  el  primer  pre- 
mio i  la  de  Valderrama  el  segundo.  Todas  aque- 
llas piezas  fueron  publicadas  en  el  tomo  terce- 
ro de  la  Revista  del  Pacifico,^' 

En  la  JRevista  del  Pacifico  aparece  solo  una 
parte  de  la  biografía  hecha  por  Domingo  Ar- 
teaga Alemparte,  i,  por  mas  que  hemos  busca- 
do, aun  entre  sus  mismos  manuscritos,  la  con- 
clusión, no  hemos  podido  encontrarla. 

Como  se  puede  ver  por  las  líneas  anteriores, 
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los  años  de  1859  i  1860  fueron  para  el  insigne 
literato  de  ruda  labor,  de  numerosas  fatigas. 
Es  una  actividad  que  demuestra  los  recursos 
intelectuales  i  el  incansable  amor  a  las  letras 
que  poseia  el  que  todavía  lloran  con  justicia  los 
chilenos. 


Poco  después  que  La  Semana^  apesar  de  su 
habilísima  dirección,  murió  como  las  flores  casi 
al  nacer,  Domingo  Arteaga  Alemparte  entró 
como  Jefe  de  Sección  al  Ministerio  de  Relacio- 
nes Es  tenores,  a  mediados  de  1860. 

Desde  ese  año,  memorable  en  la  historia  de 
su  corta  pero  gloriosa  existencia,  hasta  1867 
que  dejó  el  Ministerio,  se  abre  para  él  una 
época  de  excesivo  trabajo  en  bien  de  su  patria, 
época  de  continuas  veladas  que  contribuyeron 
a  empujarlo  al  sepulcro  a  tan  temprana  edad, 
época  de  luchas  diarias,  de  redacciones  de  nu- 
merosas notas,  de  estudios  de  mil  cuestiones 
complicadas  en  las  que  se  jugaban  los  destinos 
de  la  República,  época  turbulenta  en  que  la 
opinión  pública  estalló  repetidas  veces  en  cóle- 
ras de  justa  indignación,  i  época  en  que  los  puer- 
tos del  pais  fueron  bloqueados  i  bombardeados. 

¡Qué  momentos  aquellos!  Sin  naves,  sin  ca- 
ñones, sin  fortalezas,  con  solo  voluntad  grande, 
el  pueblo  chileno  corría  del  desierto  al  Cabo  de 
Hornos,  del  mar  a  los  Andes,  desesperado,  con 
el  amor  propio  herido,  el  tricolor  enlutado.  Pue- 
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ble  valiente  por  tradición,  por  naturaleza  i  por 
instinto,  sabia  combatir  en  los  campos  de  ba- 
talla, sabia  morir  con  la  estoica  resignación 
del  héroe,  sabia  desafiar  los  peligros  con  la  son- 
risa en  los  labios;  pero,  no  podia  resistir  que 
un  enemigo  quemase  sus  hogares  sin  poderlo 
atravesar  con  su  espada,  nó  por  falta  de  valor, 
sino  por  falta  de  elementos. 

"Del  periodismo,  dice  Vicuña  Mackenna,  pa- 
só Domingo  Arteaga  Alemparte  a  la  adminis- 
tración para  la  cual  su  método,  su  laboriosidad 
i  su  clara  intelijencia  le  daban  facultades  espe- 
cialísimas  de  buen  gobierno.  Domingo  Arteaga 
Alemparte  llevó  a  la  secretaria  del  Ministerio 
de  Relaciones  Esteriores  la  escuela,  el  método 
i  el  espíritu  de  don  Andrés  Bello,  este  funda- 
dor científico  de  nuestra  diplomacia." 

En  verdad,  Domingo  Arteaga  Alemparte, 
dotado  do  espíritu  maduro,  concentrado  i  ob- 
servador, poseía  los  requisitos  necesarios  para 
ser  habilísimo  diplomático. 

£1  mas  aventajado  de  los  discípulos  de  don 
Andrés  Bello,  siguió  en  la  redacción  de  cartas 
i  notas,  en  las  diarias  consultas  con  los  minis- 
tros de  estado  i  hombres  públicos,  el  consuma- 
do talento  del  maestro  que  elevó  el  rango  del 
Ministerio  de  Relaciones  Esteriores  de  Chile  a 
la  altura  de  las  mas  ponderadas  cancillerías  de 
Europa. 

Apenas  en  1864  fué  nombrado  Oficial  Ma- 


32  BIOQBAFÍA 


yor,  se  dedicó  de  lleno  al  estudio  de  los  tradis- 
tas  de  Derecho  Internacional  público  i  priva- 
do. Desde  Grocio  i  Puffendorf  hasta  Whea- 
ton  i  Vattel,  desde  Buriamaqui  hasta  Bello  i 
Martens,  cuanto  escritor  de  derecho  de  j entes 
ha  habido,  bueno  o  malo,  antiguo  o  moderno, 
fué  consultado  o  comentado  por  aquel  joven 
ávido  de  conocimientos.  A  fuerza  de  tanta  pa- 
ciencia llegó  a  ser  en  Chile,  después  de  dou 
Andrés  Bello,  imo  de  los  mas  profundos  i  uni- 
versales en  materia  de  derecho  internacional. 
Los  manifiestos  i  notas  salidos  de  su  pluma  no 
han  sido  superados  por  ninguno  de  los  diplo- 
máticos  i  cancilleres  modernos. 

£n  los  primeros  años  de  ocupación  en  el  Mi- 
nisterio, Domingo  Arteaga  no  tuvo  premura 
de  trabajar  en  exceso;  pero  la  guerra  de  Es- 
paña viene  i  lo  encuentra  resuelto  a  luchar 
hasta  lo  último.  Se  multiplica,  está  aquí  i  allá, 
estudia,  consulta  libros.  Hubo  temporadas  en 
que  trabajó  diezisiete  horas  diarias,  a  pesar  de 
la  espresa  prohibición  de  los  médicos,  de  su 
débil  contestura  física,  de  su  salud  quebranta- 
da, del  aniquilamiento  i  postración  de  sus  fuer- 
zas. 

Tanta  fatiga,  tanto  abuso  de  ocupaciones, 
doblegaron  al  fin  su  naturaleza.  Las  trasnocha- 
das i  el  hielo  del  gabinete,  le  ocasionaron  una 
parálisis  a  la  mitad  de  la  cara  sumamente  do- 
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lorosa  i  un  reumatismo  que  lo  acompañó  hasta 
que  lanzó  su  último  suspiro. 

Aunque  las  ocupaciones  del  ministerio  ab- 
sorbían casi  por  completo  su  tiempo,  no  col- 
gó su  lira,  siempre  armoniosa  i  de  potente 
elevación.  El  año  1862  compuso  las  poesías  ti- 
tuladas A  un  Amigo  i  América;  en  1868,  la  oda 
Al  Amor  y  San  Martin^  Lo  qtie  no  se  lleva  el 
tiempo,  A  Adolfo  Valderrama;  en  1864,  A  Lui- 
sa, Los  Andes  del  Jénio;  en  1865,  su  oda  inmor- 
tal Al  dolor.  En  el  año  1864  tradujo  también  la 
bellísima  obra  de  Laboulaye  Paris  en  Améinca, 
traducción  que  puso  de  manifiesto  los  estensos 
conocimientos  que  tenia  del  francés  i  del  caste- 
llano. 

Entre  sus  trabajos  de  gabinete  descuella  el 
Contra-Manifiesto  que  el  26  de  octubre  de 
1865  dirijió  el  gobierno  de  Chile  a  las  naciones 
del  mundo  civilizado.  Este  monumental  trabajo 
se  publicó  en  un  folleto  separado  que  consta  de 
37  pajinas  en  octavo  mayor.  "El  famoso  Mani- 
fiesta,  dice  Vicuña  Mackenna,  de  1865,  que 
corrió  por  toda  la  América  i  fué  debido  a  la 
pluma  clásica  i  a  la  vez  brillante  del  joven  sub- 
secretario de  estado,  granjeóle  reputación  uni- 
versal de  prosista,  i  tal  cual  la  merecía  su  in- 
telijencia  rica,  sostenida  siempre  por  la  brida 
de  sobrio  i  castizo  estilo.  Esa  pieza  será  a  la  me- 
moria de  Domingo  Arteaga  Alemparte,  como 
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escritor,  lo  que  su  Oda  al  Dolor  como  poeta,  n 
En  resumen,  se  puede  decir  que  Domingo 
Arteaga  Alemparte  en  la  sub-secretaría  de  Re- 
laciones Esteriores,  no  ha  pasado  como  auro- 
ra boreal  que  apenas  brilla  en  el  cielo  se 
apaga;  por  el  contrario,  su  nombre  i  el  de  don 
Andrés  Bello,  su  maestro,  quedarán  vivos  i 
animados  en  la  historia  de  la  cancillería  chile- 
na formando  una  constelación  aparte. 


El  27  de  setiembre  dejaba  de  existir  el  humo- 
rístico escritor  de  costumbres,  el  Fígaro  chileno, 
José  Joaquín  Vallejo,  mas  conocido  por  el  seu- 
dónimo de  Jotabeche,  en  medio  del  sentimiento 
que  causa  en  la  sociedad  la  muerte  de  un  ilus- 
tre ciudadano  i  de  un  eminente  literato.  Jota- 
heche  era  miembro  de  la  Facultad  de  Humani- 
dades. Como  era  natural,  esta  ilustre  rama  de 
la  Universidad  se  reunió  con  el  objeto  de  ele- 
jirle  sucesor.  Fueron  rechazados  casi  con  des- 
precio i  enojo  el  bizarro  poeta  Guillermo  Mat- 
ta  i  el  fecundo  entre  los  fecundos  publicistas, 
Benjamín  Vicuña  Mackenna.  Inútil  nos  parece 
manifestar  que  las  razones  de  tan  estraflo  pro- 
ceder fueron  políticas,  que  no  literarias.  Am- 
bos, el  poeta  en  verso  i  el  poeta  en  prosa,  ha- 
bían dejado  en  tiempo  atrás  la  pluma  para 
empuñar  la  espada  del  revolucionario. 

Creemos  de  palpitante  interés  trascribir  los 
picantes  párrafos  con  que  Domingo  Arteaga 
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Alemparte  dá  cuenta  de  dicha  elección.  El  es- 
tilo burlón  del  segundo  Jotabeche,  hacen  real- 
zar las  ideas  que  reinaban  en  aquellos  años  de 
Dios  en  uno  de  los  altos  cuerpos  de  enseñanza. 
Domingo  Arteaga  Alemparte  tenia  carcajadas 
homéricas.  En  Los  Ecos  de  la  Semana  del  2  de 
jimio  de  1859,  se  lee: 

»«0s  decia  al  principio  que  en  la  semana  pa- 
sada tuvo  lugar  una  elección  universitaria.  Era 
preciso,  en  verdad,  llenar  el  vacío  que  la  muer- 
te de  don  Joaquín  Vallejo,  el  eminente  articu- 
lista Jotabeche,  habia  dejado  en  la  Facultad  de 
Filosofía  i  Humanidades.  Reunióse  ésta  inte- 
grada por  un  distinguido  sacerdote  de  la  Musa 
chilena,  dos  críticos  severos  e  historiadores 
brillantes,  hermanos  por  la  sangre,  el  talento  i 
la  erudición,  un  gramático  notable,  i  el  autor 
de  Ya  no  voi  a  Cali/oimia.  Presidia  la  docta 
sesión  el  señor  Rector  de  la  Universidad,  que 
aglomera  en  su  vasta  intelijencia  la  poesía,  la 
crítica,  la  historia,  la  gramática  i  mucho  mas 
todavía. 

«»A  pesar  de  los  poderosos  elementos  poéti- 
cos que,  como  veis,  entran  en  su  composición, 
la  Universidad  se  ha  mostrado  hasta  hoi  poco 
propicia  a  los  poetas  i,  no  falta  quien  lo  diga, 
injusta  con  ellos...  Don  Guillermo  Matta,  nue- 
vamente propuesto  en  aquella  sesión  para 
miembro  de  la  Facultad,  ha  sido  rechazado 
nuevamente...  Es  orijinal  el  contraste  que  for- 
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ma  este  proceder  académico  con  la  admiración 
i  aplauso  unánimes  que  despiertan  en  todas 
partes  las  estrofas  del  ilustre  poeta...  La  Uni- 
versidad, negando  a  Matta  la  entrada  en  su 
santuario,  se  espone  a  reñir  con  la  Fama,  que 
tiempo  hace  abrió  las  puertas  de  su  templo  para 
nuestro  querido  poeta. 

••Fué  también  propuesto,  i  no  aceptado,  otro 
nombre  conocido  i  simpático  a  cuantos  tenemos 
la  manía  de  creer  que  valen  algo  los  esfuerzos 
de  la  intelijencia  i  son  dignos  de  aprecio  los  no- 
bles entusiasmos.  Ya  comprendéis  que  os  hablo 
de  don  Benjamín  Vicuña  Mackenna,  escritor 
fecundo  i  ardiente  corazón.» 

Justa,  justísima  censura.  ¿Quién  le  hubiera 
dicho  al  cáustico  Juan  de  las  Viñas,  que  esa 
Facultad,  sajada  con  sus  chistes  i  mandobles, 
habria  algún  dia  no  lejano  de  reparar  su  delito 
imperdonable,  nombrándolo  a  él  poeta  como 
Matta,  escritor  como  Vicuña  Mackenna?  En 
efecto,  Manuel  Carrasco  Albano,  malogrado 
joven  i  eminente  intelijencia  nunca  bien  llorado 
por  los  chilenos,  nombrado  en  lugar  de  Vállejo, 
no  pudo  incorporarse  a  la  Facultad,  porque 
cruel  enfermedad  lo  transformó  repentinamente 
en  muerto  vivo.  El  sol  de  su  razón  se  apagó 
para  siempre  en  su  cerebro.  La  Facultad  creyó 
de  su  deber  elejir  nuevo  miembro  para  ocupar 
el  asiento  de  Vallejo.  Reunida  el  25  de  abril  de 
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1866,  salió  electo  Domingo  Arteaga  Alemparte 
por  nueve  votos  contra  dos. 

El  20  de  julio  del  mismo  ano  i  a  la  hora  de 
costumbre,  fueron  llegando  sucesivamente  a  la 
sala  de  sesiones  del  ex-Consejo  Universitario 
gran  número  de  miembros  de  la  Facultad  de 
Humanidades  con  el  propósito  de  oir  el  discurso 
de  incorporación  de  uno  de  sus  miembros.  En 
medio  de  profundo  silencio  se  puso  de  pié  un 
joven  de  treinta  i  un  años,  de  regular  estatura, 
vestido  de  negro,  delgado  de  cuerpo,  de  mirada 
altiva,  de  presencia  modesta,  de  cabeza  hermo- 
sa. La  solemnidad  del  momento  se  traslucia  en 
la  palidez  de  sus  mejillas.  El  joven  con  voz  algo 
apagada,  pero  armoniosa,  leyó  un  discurso  no- 
tabilísimo que  principiaba:  •» Habéis  querido 
llamarme  a  tomar  asiento  entre  vosotros,  i,  obe- 
deciendo a  vuestro  llamado,  vengo  a  daros  las 
mas  sentidas  gracias  por  el  honor  que  me  ha- 
béis hecho  de  elejirme  miembro  de  esta  Facul- 
tad. Mi  agradecimiento  es  tanto  mas  profundo, 
cuanto  he  traducido  fielmente  el  significado  de 
vuestra  elección.  Si  ella  no  puede  importar  una 
recompensa,  es  en  cambio  un  estímulo  podero- 
so para  empeñarme  a  proseguir  con  nuevo  ar- 
dor el  camino  del  estudio.  Hermoso  camino^  que 
nunca  frecuentaron  los  hombres  imltilm^nte;  en 
que  los  desgraciados  hallan  los  mas  nobles  i  efi- 
caces consuelos;  en  que  los  felices  de  la  tierra  en- 
cuentran el  mejor  2^^'^^serrativo  del  ocio,    que 
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envilece  i  mata  la  felicidad.  Hermoso  camino^ 
cuya  utilidad  i  at7*activos  se  multiplican  cuando 
se  llega  a  tener,  como  yo,  compañeros  de  viaje 
tan  benévolos  i  esperimentados  como  vosotros. 

^^Un  amor  a  las  letras  desinteresado  i  sincero, 
que  nació  en  mis  jyrimeros  afectos,  que  sobrevive 
a  las  brillantes  cuanto  fugaces  aspiraciones  de  la 
primera  juventud,  i  a  que  debo  algunas  de  la^ 
mas  puras  satisfacciones  de  mi  vida,  es  cuanto 
puedo  ofreceros  para  contribuir  a  la  obra  ds  ci^ 
vilizacion  de  que  estáis  encargados.  Mi  contribu- 
ción es  mui  escasa,  lo  confieso  con  verdadero  pe- 
sar.^' 

Léase  el  arranque  de  oratoria  sobre  la  demo- 
cracia que  a  continuación  trascribimos:  "A  la 
verdad,  la  democracia  es  la  síntesis  de  los  pro- 
gresos actuales.  Me  parece  verla,  no  menos  que 
en  la  igualdad  política  i  civil,  por  donde  quiera 
que  se  atenúen  las  diferencias,  que  se  acorten 
las  distancias  entre  las  sociedades  humanas  i 
entre  las  clases  de  cada  sociedad.  La  diviso  en 
los  telégrafos  eléctricos  i  en  la  navegación  por 
vapor,  que  acercan  las  naciones  unas  a  otras. 
La  diviso  en  el  progreso  de  las  manufacturas, 
en  la  perfección  de  sus  imitaciones,  que  sumi- 
nistran telas  a  bajo  precio  iguales  en  apariencia 
a  los  mas  preciados  tejidos.  La  diviso  en  los 
trajes,  cuya  forma  i  condición  son  unas  mismas 
para  el  pobre  i  para  el  opulento.  La  diviso  en 
la  simplificación  de  los  hábitos  i  costumbres. 
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que  ha  jeneralizado  i  hecho  fácil  el  trato  social, 
desterrando  ceremoniosas  etiquetas.  La  diviso 
en  la  multiplicación  de  las  máquinas  de  la  in- 
dustria, que  ha  emancipado  de  un  trabajo  ma- 
nual embrutecedor  a  millares  de  hombres.  La 
diviso  en  los  ferrocarriles,  que  ponen  al  alcance 
de  los  mas  modestos  haberes  una  locomoción 
espedita.  Pero  la  diviso  sobretodo  en  el  perió- 
dico, que  el  mas  indijente  puede  adquirir,  que 
el  mas  atareado  puede  leer,  en  cuyas  discusio- 
nes puede  tomar  parte  un  gran  número  de  per- 
sonas, en  que  las  mas  arduas  cuestiones  se 
presentan  bajo  un  aspecto  accesible  a  los  mas 
ignorantes." 

¡Qué  novedad  en  las  ideas,  qué  pureza  en  el 
estilo,  qué  verdad  en  el  desarrollo,  qué  valentía 
en  la  espresion,  qué  limpidez  en  las  compara- 
ciones! La  atención  del  auditorio  se  duplicó  al 
oir  tan  levantados  conceptos;  pero,  se  tradujo  en 
estrepitosos  aplausos  cuando  de  los  labios  del 
orador  salieron  estas  palabras,  profesión  de  fé 
literaria  que  da  la  medida  del  que  las  pronun- 
ciaba: "Formar  hombres  ilustrados  es  formar 
hombres  dignos  i  libres,  es  llevar  la  mejor  ofren- 
da al  altar  del  verdadero  progreso,  de  ese  pro- 
greso que  consiste  en  la  victoria  de  la  liber- 
tad intelijente  del  hombre  sobre  la  ciega  fata- 
lidad. 

"Porque  la  ciega  fatalidad  no  solo  existe  en 
la  naturaleza,  sino  también  en  el  alma  humana. 
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Allí  se  llama  fuerza  inconsciente,  lei  necesaria; 
aquí  so  llama  superstición,  preocupación,  rutina, 
pasión,  vicio." 

"El  dia  que  el  hombre  lanzó  al  mar  la  prime- 
ra nave  i  la  hizo  surcar  las  olas,  el  progreso 
obtuvo  un  gran  triunfo.  Esa  fatalidad  que  se 
llama  el  océano,  estaba  vencida  por  nuestra 
voluntad  libre  e  intelijente:  la  barrera  se  habia 
convertido  en  camino  de  las  comunicaciones  in- 
ternacionales. 

"El  dia  que  un  hombre  llega  a  ser  ilustrado, 
el  progreso  obtiene  un  triunfo  no  menos  grande. 
Hai  una  intelijencia  mas  que  ha  tocado  las  pla- 
yas de  la  libertad  moral,  cruzando  esotro  vasto 
océano,  superando  esotra  inmensa  fatalidad  que 
se  llama  la  ignorancia." 

Esto  es  maestro,  llega  a  las  cumbres  de  la  elo- 
cuencia académica. 

Quien  pronunció  tan  madurado  discurso  fué 
Domingo  Arteaga  Alemparte.  La  Facultad  de 
Filosofía  i  Humanidades,  al  llevarlo  a  su  seno 
a  temprana  edad,  recompensaba  al  talento  i  es- 
timulaba a  aquellos  que  esperan  en  el  porvenir 
literario  del  pais.  Como  madre  cariñosa,  recojió 
entre  sus  brazos  amantes  al  hijo  que  luchando 
con  las  olas  llegaba  a  la  orilla  agoviado  por 
el  frió  i  la  humedad.  ¡Ah!  cuánto  hai  que  com- 
batir en  este  pais  enemigo  de  los  poetas  i  litera- 
tos para  llegar  a  escalar  el  templo  de  la  Fama! 
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El  8  de  diciembre  de  1866  salió  a  la  luz  pú- 
blica un  diario  político  titulado  La  Libertad,  en 
cuyo  programa  se  leian  frases  i  principios  como 
los  que  a  continuación  reproducimos:  "El  título 
de  este  diario  es  una  profesión  de  fé  política. 
En  él  se  resumen  las  aspiraciones  que  mejor 
caracterizan  la  situación.  La  libertad  tiene  hoi 
muchos  cortesanos.  Todos  la  invocan,  todos  la 
toman  por  bandera;  pero,  desgraciadamente,  no 
todos  la  sirven  con  convicciones  rigorosas  i  hon- 
radas. Muchos  de  sus  pro  tejidos  le  vuelven  la 
espalda.  En  compensación,  no  pocos  de  sus  ad- 
versarios de  ayer  llaman  a  su  puerta.  Hoi  es  una 
necesidad  en  política  ser  liberal. 

"Nada  grande,  ni  jeneroso,  ni  cuerdo  es  po- 
sible ya  fuera  de  la  libertad.  Gobierno  o  parti- 
do, poder  o  pueblo  es  preciso  tomarla  por  guia, 
si  no  se  quiere  caer  en  trascendentales  errores 
que  comprometan  la  marcha  de  la  cosa  pública. 
Gobernar  sin  la  libertad  seria  hoi  querer  subir 
contra  la  corriente  de  los  acontecimientos;  bus- 
car fiíera  de  la  libertad  el  triunfo  de  un  orden 
cualquiera  de  principios,  ideas,  creencias,  seria  o 
perseguir  una  victoria  imposible  o  tratar  de  al- 
canzar una  victoria  insostenible. 

"Donde  quiera  que  el  poder  viva  intranquilo, 
descontento  el  pueblo,  hai  alguna  libertad  que 
sufre  olvido,  persecución  o  desprecio;  donde  la 
libertad  es  completa,  el  orden  reina  en  la  calle, 
la  tranquilidad  en    el  palacio.    Puede  haber 
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di verj encía  en  la  manera  de  juzgar  las  cuestio- 
nes de  cada  dia;  pero  eso  no  produce  sino  las 
saludables  ajitaciones  de  la  tribuna,  de  la  pren- 
sa, del  comicio  que  adiestran  a  la  nación  en  los 
deberes  de  la  vida  pública. 

'*£straño  a  los  partidos  militantes,  a  sus  pa- 
siones, a  sus  intereses,  respetándolos  a  todos  i 
dispuesta  a  reconocer  en  todos  con  la  imparcia- 
lidad de  la  mas  absoluta  independencia,  sus 
buenos  actos  i  aquellos  de  sus  propósitos  eleva- 
dos i  patrióticos,  La  Libertad  se  esforzará  siem- 
pre porque  se  les  haga  justicia,  i  espera  por  su 
parte  hacérselas  sin  odio  en  la  censura  i  sin 
miedo  en  el  aplauso. 

"Verá  en  sus  discusiones  adversarios,  nunca 
enemigos;  combatirá  las  ideas,  nunca  las  perso- 
nas; mirará  siempre  hacia  adelante,  nunca  ha- 
cia atrás,  si  no  es  para  sacar  lecciones  o  espe- 
riencias,  pero  no  recriminaciones. 

"Creyente  fervorosa  i  sincera  de  que  el  úni- 
co gobierno  posible  en  un  pueblo  de  hombres 
libres,  de  hombres  civilizados  es  el  gobierno  de 
la  discusión  que  lo  vijila,  lo  rejistra,  lo  juzga  i 
lo  ilustra  todo,  sus  columnas  están  abiertas,  sin 
distinción  de  opiniones,  para  todos  los  que  quie- 
ran traer  su  continjente  al  gran  debate  nacio- 
nal; quiere  la  libre  discusión  para  todos,  princi- 
piando por  sus  enemigos. 

"Pero  para  que  la  discusión  no  sea  un  ruido 
vano,  un  torbellino  de  afirmaciones  i  negacio- 
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nes  en  choque,  es  indispensable  que  tenga  un 
resultado  práctico,  una  sanción,  que  no  puede 
ser  hoi  otra  que  el  voto  de  la  mayoría  nacional 
consultada  con  probidad.  Por  eso,  la  libertad  de 
discusión  en  la  prensa,  la  tribuna,  las  reunio- 
nes, no  es  entera  si  no  tiene  por  coronación  la 
libertad  del  sufrajio.  Discutir  i  contarse,  tales 
son  las  dos  primordiales  manifestaciones  de  la 
vida  política  de  un  pueblo  realmente  libre.  Em- 
barazada en  su  acción,  cualquiera  de  estas  ma- 
nifestaciones, la  libertad  peligra  o  es  una  pala- 
bra vana.  Remover  todo  estorbo  puesto  a  esa 
acción,  condenar  toda  hostilidad  franca  o  en- 
cubierta que  se  ejerza  contra  ella,  es  el  primer 
deber  que  se  impone  La  Libertad^  porque  tie- 
ne la  convicción  de  que  en  la  estabilidad  del 
derecho  de  todos  están  la  estabilidad  de  las 
instituciones,  la  verdad  del  gobierno  represen- 
tativo, el  prestijio  de  los  gobernantes  i  la  ven- 
tura de  los  pueblos. 

II Tales  son  las  creencias  de  este  diario.  Por 
eso  no  cree  usurpar  su  nombre  llamándose  La 
Libertad,  ni  tomar  una  bandera  que  no  le  per- 
tenece teniendo  a  la  libertad  por  bandera. 

itEl  pais  juzgará,  n 

El  diario  que  abría  sus  columnas  con  prome- 
mesas  tan  halagüeñas  para  las  ideas  liberales 
del  pais,  era  fundado  i  dirijido  por  dos  incan- 
sables batalladores  de  la  pluma,  Justo  i  Do- 
mingo Arteaga  Alemparte.  La  Libertad,  pues, 
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no  era  uno  de  tantos  diarios  comerciales  que 
buscan  pingües  entradas  i  que  se  convierten 
luego  en  aduanas  del  pensamiento,  en  donde 
se  cotizan  con  igualdad  las  inspiraciones  del 
jénio  i  las  mercaderías  de  un  negociante,  los 
carranques  de  im  espíritu  levantado  i  las  bajas 
o  alzas  del  cambio. 

Nó,  era  el  eco  de  dos  jóvenes,  tan  espertes  i 
entusiastas,  como  estudiosos  i  convencidos,  que 
querían  trabajar  viril,  honradamente  por  la 
libertad  en  sus  espléndidas  manifestaciones, 
dando  ancho  cauce  al  pesamiento,  ofreciendo 
las  pajinas  del  diario  a  poetas  i  prosistas,  a 
hombres  de  ciencia  i  artistas,  a  estadistas  i 
comerciantes,  escribiendo  sin  cesar  a  la  luz  de 
un  programa  invariable  como  las  tablas  de  la 
lei,  rompiendo  el  fuego  en  toda  la  línea  contra 
los  que  pretendían  llenar  de  obstáculos  el  ca- 
mino de  la  libertad,  i  estrechando  al  despo- 
tismo político  i  relijioso  hasta  en  sus  i\ltimos 
atrincheramientos. 

La  Libertad^  era  el  porta-estandarte  en  la 
lucha  de  las  ideas  modernas  contra  las  ideas 
antiguas,  de  la  libertad  para  todos  contra  la  li- 
bertad para  uno  i  la  esclavitud  para  el  resto, 
del  derecho  contra  la  fuerza. 

La  época  en  que  La  Libertad  apareció  no  es 
menos  importante.  Todavía  no  salíamos  de  la 
guerra  de  España.  Los  partidos  a  canosa  de 
esa  guerra,  se  ajitaban  en  discordia  perseguí- 
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dos  por  resentimientos  agudos,  por  promesas 
no  satisfechas,  por  un  antagonismo  formidable 
que  mui  luego  se  tradujo  en  persecuciones  tan 
violentas  como  la  acusación  a  la  Corte  Suprema. 
Los  hombres  i  las  ideas  navegaban  aquí  i  allá 
en  el  inmenso  mar  de  la  política  sin  arrojar  an- 
cla en  parte  alguna  i  sin  divisar  en  el  fondo  del 
horizonte  las  proyecciones  de  la  tierra  prome- 
tida. Todos  andaban  sin  brújula  como  casco 
de  buque  azotado  por  las  comentes,  i  que  sin 
arboladura  vuela  al  acaso,  sube  i  baja,  jira,  se 
desliza  o  se  detiene,  hasta  que  se  estrella  con- 
tra los  rompientes  de  costas  desconocidas. 

En  medio  de  esta  orjía  política  habia  algunos 
estadistas  que  hacían  esfuerzos  para  formar  una 
lejion  compacta,  unida,  disciplinada,  valiente,  que 
entrase  al  combate  i  se  formase  en  cuadro  como 
la  guardia  imperial  en  Waterloo.  Los  hermanos 
Arteaga  Alemparte,  a  su  vez,  querían  que,  a  la 
sombra  bienhechora  del  hermoso  pabellón  en 
cuyos  pliegues  verde-esperanza  se  leía  la  pa- 
labra Libertad,  se  concentrasen  los  combatientes 
de  la  idea  nueva,  los  que  veían  alborear  en 
lontananza  la  República  verdaderamente  libe- 
ral i  democrática. 

Con  la  publicación  de  La  Libertad  consiguie- 
ron sus  propósitos.  Muí  luego  Santiago  vio  el 
imponente  espectáculo  de  un  combate,  en  que 
de  un  lado  peleaba  una  lejion  de  jóvenes  o  an- 
cianos con  corazones  de  joven,  i  del  otro  el 
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poder  i  sus  ejércitos  de  asalariados.  Los  unos 
ponian  sus  esperanzas  de  victoria  en  la  pluma 
i  la  palabra;  el  otro,  en  los  recursos  de  la  fuer- 
za i  en  los  facinadores  cai'iños  del  poder  que 
a  veces  atraen  como  los  ayes  de  un  enemigo 
herido. 

El  movimiento  de  aquellos  años  fué  inusita- 
do. Sostenían  por  medio  de  la  elocuencia  los 
derechos  i  libertades  del  pueblo,  en  la  Cámara 
de  Diputados,  la  palabra  de  Lastarria,  majes- 
tuosa como  el  océano;  la  de  Santa  Maria,  ful- 
gurante como  los  zigzags  del  relámpago;  la  de 
Marcial  Martínez,  caudalosa  como  un  to- 
rrente; la  de  Isidoro  Errázuriz,  rujíente  como 
la  voz  del  huracán;  la  de  Ambrosio  Montt, 
perfumada  como  los  tules  de  gasa  sobre  que 
duerme  una  reina  oriental;  la  de  Varas,  es- 
tridente, convulsiva  i  nerviosa;  la  de  Domingo 
Arteaga  Alemparte,  incisiva,  cortante,  acadé- 
mica, alumbrada  como  palmo  de  cielo  en  el  me- 
dio dia;  la  de  Pedro  L.  Gallo,  destemplada,  ás- 
pera como  la  piel  del  herizo,  arrancada  lenta- 
mente de  los  labios;  la  de  Matta,  chillona, 
convincente,  con  pocas  modulaciones,  avara  en 
imájenes. 

En  la  prensa,  Justo  Arteaga  Alemparte  i  de 
tarde  en  tarde  su  hermano  Domingo  llevaban 
a  cabo  igual  tarea,  ya  con  el  estilo  serio  del 
diestro  polemista,  ya  con  la  sátira  ruda,  san- 
grienta i  quizas  acerada  de  Juvenal,  ya  con  la 
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chispa  i  movilidad  de  injenio  de  Jirardin, 
ya  con  la  cáustica  i  virulenta  procacidad  de 
Cassagnac,  ya,  en  fin,  con  la  sonrisa  picante, 
fisgona  i  maliciosa  del  patriarca  de  Femey. 

Desde  el  10  de  marzo  de  1867  hasta  diciem- 
bre de  1868,  Domingo  Arteaga  Alemparte  pu- 
blicó con  el  seudónimo  de  Juan  de  las  Viñas^ 
una  serie  de  revistas  semanales,  a  semejanza 
d0  los  Ecos  de  la  Semana  que  ya  conocemos,  en 
las  que  dio  cuenta  minuciosa  de  las  cuestiones 
políticas,  literarias,  sociales  i  teatrales  que  es- 
taban en  voga.  El  Correo  del  Mapocho  repro- 
dujo la  vida  social  con  sus  escenas  picarezcas, 
sus  zarzuelas  divertidas,  sus  leyendas  mas  o 
menos  trájicas,  sus  grandezas  i  miserias. 

En  las  columnas  de  La  Libertad^  publicó  en 
diversas  épocas  las  siguientes  composiciones: 
las  poesías  tituladas  El  Espejo  del  honor ^  El  de- 
do  de  la  mujer ^  La  Misa^  El  llanto^  A  Luisa  i 
los  trabajos  en  prosa,  José  J.  Vallejo,  Martin 
José  Lira,  im  Informe  sobre  una  jeografía  de 
Ballacey,  don  Antonio  J.  de  Irizarri,  un  Dis- 
curso  en  el  Meeting  del  10  de  agosto  de  1868, 
ima  Carta  sobre  lei  de  imprenta,  im  Discurso 
electoral  del  21  de  agosto  de  1869,  otro  Dis- 
curso con  el  mismo  objeto  i  una  Carta  política 
en  setiembre  de  1869. 

El  excesivo  trabajo,  sobre  todo  en  el  aflo 
1867,  rindió  sus  fuerzas  i  lo  tuvo  a  un  paso  del 
sepulcro.  Oigamos  a  su  médico  de  cabecera,  al 


48  BIOGRAFÍA 


intelijente  doctor  Florencio  Midlenton:  "En 
1867  conocí  a  tan  estimado  seflor.  En  dicha 
época  su  labor  incesante  en  la  prensa,  en  las  cá- 
maras, en  sus  tareas  literarias  no  le  dejaban  des- 
canso alguno.  Las  trasnochadas  repetidas  para 
dar  al  diario  la  versión  mas  exacta  de  las  sesio- 
nes nocturnas,  le  hicieron  contraer  una  pulmo- 
nía (pleurO'pneumoniá)  aguda,  grave,  que  puso 
en  serio  peligro  su  existencia." 
La  Libe7*tad  murió  el  31  de  julio  de  1871. 


Cuando  Domingo  Arteaga  Alemparte  se  en- 
tregaba con  mas  ahinco  a  las  tareas  del  perio- 
dismo, fué  nombrado  en  las  elecciones  de  1867 
diputado  por  Chillan.  El  año  de  1870  fué  eleji- 
do  de  nuevo  representante  por  Talca. 

En  estos  seis  años  de  vida  parlamentaría 
desplegó  actividad,  intelijencia  i  estudio  tales 
que  con  justicia  causaron  la  admiración  de  la 
República.  Raros  ejemplos  ofrece  el  parlamen- 
to de  joven  que,  como  él,  haya  entrado  a  las  lu- 
chas i  polémicas  de  la  Cámara  con  espada  mejor 
templada  i  escudo  mas  firme.  Era  conocedor 
de  la  ciencia  administrativa  i  política,  práctico 
en  la  diplomacia  i  en  los  negocios  públicos,  tan 
diestro  en  la  Constitución  como  en  la  economía 
política,  poseedor  de  un  nombre  honrado  i  de 
justa  fama  en  los  círculos  sociales,  i  dotado  de 
una  palabra,  al  principio  difícil  i  sin  potente 
voz,  después  festiva,  un  poco  apagada,  lijera 
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como  la  alondra,  florida  i  esmaltada,  arrebata- 
dora a  veces,  fascinadora  otras,  nunca  pesada 
i  monótona. 

En  verdad,*  reunia  los  requisitos  indispensa- 
bles para  dominar  en  medio  del  combate  i  para 
guiar  con  acierto  al  fragor  de  la  batalla  las  le- 
jiones  de  un  partido  bien  o  mal  constituido. 
Conocedor  de  los  hombres  i  los  acontecimien- 
tos, acostumbrado  a  vivir  entre  difíciles  proble- 
mas i  obstáculos,  con  oportunidad  para  estu- 
diar cuanta  materia  se  presentase;  Domingo 
Arteaga  tenia  las  cualidades  de  un  verdadero 
estadista.  Con  estos  antecedentes,  con  el  pa- 
sado que  nuestros  lectores  ya  conocen  i  con 
ferviente  fé  en  el  porvenir,  es  con  lo  que  entró 
a  la  Cámara  de  Diputados  i  se  afilió  en  el  par- 
tido liberal  de  oposición. 

Veámoslo  en  la  nueva  faz  de  su  vida,  a  nues- 
tro modo  de  ver  la  mas  brillante  i  gloriosa. 

Sus  ideas  políticas,  no  podían  ser  mejores 
para  una  República  en  cuyas  instituciones  pal- 
pitan i  viven  todavía  las  costumbres,  la  admi- 
nistración, los  vicios  i  pocas  virtudes  de  la  mo- 
narquía española.  El  coloniaje  existe  inmóvil 
en  gran  parte  del  mecanismo  i  organización 
tanto  judicial  como  económica  i  administrativa 
de  Chile.  La  Constitución  política  que  nos  rije, 
sobre  todo  en  los  primeros  años  de  la  diputa- 
ción de  Domingo  Arteaga  Alemparte,  puede 
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pertenecer  tanto  a  una  República  como  a  un 
Imperio.  Sus  disposiciones,  el  espíritu  jeneral 
que  domina  en  ella,  tienden  a  un  fin  determi- 
nado: a  robustecer  el  poder  hasta  darle  la  au- 
toridad, la  formidable  concentración  guberna- 
tiva, propia  de  un  soberano  que  se  jacta  mas 
de  déspota  que  de  liberal  Las  leyes  de  Munici- 
palidades, de  Réjimen  Interior  i  de  Elecciones 
contribuían  también  a  hacer  efectivo  tal  plan 
de  gobierno. 

La  vida  pública  del  pais,  según  tales  princi- 
pios, se  funde  en  un  solo  hombre:  el  Presiden- 
te de  la  República.  Es  almirante,  jeneralí si- 
mo, todopoderoso.  Nombra  a  los  jueces,  cam- 
bia ministros,  intendentes  i  gobernadores,  im- 
pone su  veto  a  las  cámaras,  es  papa  i  arzo- 
bispo, inviolable  mientras  gobierna,  intervie- 
ne hasta  en  el  nombramiento  del  último  em- 
pleado, puede  hacer  de  las  elecciones  una  come- 
dia o  una  trajedia,  concurre  a  la  formación  de 
las  leyes,  es  señor  en  la  reglamentación  de  las 
mismas,  está  encargado  de  prorogar  las  sesio- 
nes de  las  cámaras,  puede  remover  a  su  anto- 
jo a  los  ministros  diplomáticos  i  cónsules,  con- 
cede el  pase  o  retiene  las  bulas,  breves  i  res- 
criptos pontificios,  indulta  cuando  lo  tiene  a 
bien  i  mantiene  las  relaciones  diplomáticas  con 
el  mundo  entero. 

Las  ideas  de  Domingo  Arteaga  Alemparte 
seguían  distinto  rumbo.  Educado  por  un  padre 
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eminentemente  liberal,  liberal  hasta  el  sacrifi- 
cio, tenia  por  ideal  político  la  libertad.  Pero 
una  libertad  bien  entendida,  sin  los  vértigos  de 
aquellos  que  creen  que  la  persecución  es  un 
derecho  cuando  se  hace  a  ideas  u  hombres  de 
opuesto  partido;  sin  los  despotismos  con  go- 
rro frijio  o  mitra.  Luchaba  por  establecer  en 
esta  lonja  de  tierra,  una  República  honrada, 
con  buenas  finanzas,  plenas  garantías  indivi- 
duales, con  prensa  libre,  pensamiento  libre,  su- 
frajio  libre,  industria  libre,  reunión  libre,  seria 
en  sus  tratos,  digna  en  sus  relaciones  interna- 
cionales, sin  fueros  para  nadie,  sin  trabas  para 
las  relijiones,  sin  patronato,  con  códigos,  leyes 
i  reglamentos  fundados  en  la  justicia  i  en  el  de- 
recho, con  una  autoridad  con  los  medios  nece- 
sarios para  rechazar  la  invasión  estranjera  i 
para  poner  ancho  dique  a  las  oleadas  de  las  re- 
voluciones intestinas.  Libertad  del  pensamien- 
to, libertad  de  la  palabra,  libertad  de  la  ac- 
ción. 

En  el  gran  meeting  que  tuvo  lugar  el  26  de 
setiembre  de  1875,  aprobó  el  partido  reformis- 
ta un  programa  hecho,  de  puño  i  letra,  por  Do- 
mingo Arteaga,  i  que  en  su  fondo  i  forma  dice 
lo  que  sigue: 

"1.*  Equilibrio  e  independencia  recíproca  de 
las  diversas  ramas  del  poder  público,  i  para  ga- 
rantir estos  fines  establecimiento  de  incompa- 
tibilidad de  funciones  consiguientes. 
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II 2.'  Constitución  independiente  i  responsa- 
ble del  poder  judicial. 

II 3.*  Organización  del  poder  electoral,  basa- 
da en  el  oríjen  popular  de  sus  funcionarios,  en 
la  proporcionalidad  i  libertad  del  sufrajio  i  en 
la  prescindencia  de  toda  intervención  oficial  en 
los  actos  electorales. 

m4.*  Organización  del  poder  municipal  con 
toda  independencia  que  requiere  la  administra- 
ción de  los  intereses  locales,  sin  mas  límite  en 
el  ejercicio  de  sus  facultades  que  su  armonía 
con  las  garantías  jenerales  i  los  principios  que 
constituyen  la  unidad  de  nuestra  lejislacion  ci- 
vil i  política. 

if5.*  Separación  entre  la  Iglesia  i  el  Estado, 
basada.  I.**  en  la  sujeción  de  todas  las  comunio- 
nes relijiosas  al  derecho  común;  2.°  en  la  abo- 
lición de  fueros  especiales  i  privilejios;  3.°  en 
la  secularización  de  los  cementerios;  i  4.**  en  el 
establecimiento  del  rejistro  civil  i  del  matrimo- 
nio civil. 

m6.'  Fomento  progresivo  de  la  instrucción 
pública  mediante  los  esfuerzos  del  Estado  i  de 
las  municipalidades.  Libertad  de  enseñanza  i 
de  profesiones,  limitada  esta  última  en  cuanto 
se  exijan  pruebas  de  competencia  para  el  ejer- 
cicio de  sus  funciones  públicas. 

II 7.*  Igual  repartición  de  las  cargas  pecunia- 
rias i  personales  exijidas  por  el  Estado  o  las 
municipalidades. 
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II 8.*  Reforma  de  la  Constitución  política,  co- 
mo el  camino  mas  recto  i  espedito  de  llegar  a 
la  realización  de  las  ideas  precedentes  i  a  la 
revisión  de  las  leyes  civiles  i  administrativas 
que  deben  ponerse  de  acuerdo  con  tales  ideas,  n 

Este  programa  fué  el  credo  de  su  política;  fué 
el  estandarte  a  cuya  sombra  libró  sus  batallas 
en  el  parlamento;  fué  el  emblema  de  aquella  na- 
turaleza que  buscaba  el  arte  hasta  en  las  oscu- 
ras encrucijadas  de  los  partidos. 

Consecuente  con  sus  principios,  lo  vemos  co- 
mo diputado  defendiendo  con  elocuencia  infati- 
gable, la  libertad  electoral,  la  libertad  de  im- 
prenta, las  garantías  individuales,  la  descentra- 
lización de  las  Municipalidades,  la  independen- 
cia del  poder  judicial,  la  honradez  en  las  cues- 
tiones internacionales,  la  buena  organización 
eco^iómica,  la  libertad  en  las  discusiones  parla- 
mentarias, la  pronta  civilización  i  colonización 
de  Arauco,  la  equidad  en  las  tarifas,  la  igual- 
dad en  los  impuestos,  la  libertad  de  cultos,  las 
incompatibilidades  parlamentarias,  la  supresión 
del  fuero  eclesiástico,  la  abstención  gubernativa 
en  las  elecciones,  la  libertad  de  enseñanza. 

Demos  la  palabra  a  un  amigo  de  tan  insigne 
literato  i  hombre  público,  que  lo  acompañó 
siempre  en  la  Cámara  i  que  le  dio  el  último 
adiós  en  el  sepulcro.  José  M.  Balmaceda,  ha- 
blando de  las  labores  parlamentarias  i  de  las 
ideas  políticas  de  Domingo  A.rteaga,  en  el  nota- 
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ble  discurso  que  pronunció  sobre  su  tumba, 
dice: 

"Hábil  reformador  i  publicista  que  había  pe- 
netrado la  esencia  de  las  instituciones  democrá- 
ticas, debatió  todas  las  cuestiones  que  el  inte- 
rés de  actualidad  ponia  alas  deliberaciones  del 
pais.  Gobierno  interior,  réjimen  parlamentario, 
justicia  civil  i  criminal,  penalidad,  instrucción, 
cultos,  municipios,  guerra,  marina,  relaciones 
esteriores,  construcciones  públicas,  impuestos 
industria,  crédito,'  colonización,  i,  para  decirlo 
todo  en  una  palabra,  las  múltiples  manifesta- 
ciones de  la  libertad  a  la  cual  sirvió  viril  i  re- 
sueltamente, fueron  la  arena  diaria  en  que  es- 
grimió la  pluma  manteniendo  siempre  con  ho- 
nor la  espada. 

"La  síntesis  de  aquella  formidable  cruzada 
puede  traducirse  en  las  ideas  que  forman  su 
credo  íntimo,  pues,  Domingo  Arteaga  vivió  i 
murió  en  la  unidad  de  una  misma  fé  política. 

'Troporcionalidad  i  libertad  de  sufrajio,  in- 
dependencia i  responsabilidad  del  poder  judi- 
cial, equilibrio  e  independencia  de  los  poderes 
públicos  sobre  la  base  de  las  incompatibilidades 
consiguientes,  organización  independiente  del 
poder  municipal,  fomento  de  la  instrucción  pú- 
blica, libertad  de  enseñanza  i  de  profesiones, 
limitada  esta  última  para  los  funcionarios  del 
Estado,  igual  repartimiento  de  las  cargas  pecu- 
niarias i  personales,  activa  supervijilancia  del 
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Congreso  sobre  la  recta  administración  de  la 
República;  fueron,  señores,  materia  de  debates 
considerables,  en  que  Domingo  Arteaga  afirmó 
su  personalidad  política  i  el  poder  de  la  verdad 
pública  juzgada  por  la  razón  del  pueblo." 

Su  labor  parlamentaria  se  puede  traducir  en 
cuarenta  discursos,  cual  de  todos  mas  digno  de 
encomio. 

En  1873  dejó  de  ser  diputado  i  no  volvió  al 
seno  de  la  Representación  Nacional  hasta  1879 
en  que  fué  elejido  por  Lautaro. 


La  inmensa  popularidad  que  Domingo  Ar- 
teaga Alemparte  se  granjeó  con  su  palabra  i  la 
rectitud  de  su  carácter,  no  t-ardó  en  traducirse 
en  una  prueba  de  estimación  dada  por  varias 
eminencias  del  pais. 

A  principios  de  1871  se  abrió  en  Santiago  la 
Convención  de  delegados  departamentales  con 
el  objeto  de  redactar  el  programa  político  de 
los  partidos  de  oposición  coaligados  i  de  elejir  el 
candidato  a  la  presidencia  de  la  República.  En- 
tre los  delegados  a  la  Convención  figuran  perso- 
nas como  Manuel  Recabárren,  Pedro  León  Ga- 
llo, Jerónimo  Urmeneta,  Andrés  de  la  Cruz, 
Manuel  José  Cerda,  Isidoro  Errázuriz,  Luis 
Cousiño,  José  Francisco  Vergara,  Alejandro 
Vial,  José  Manuel  Balmaceda,  Vicente  Reyes, 
Miguel  Cruchaga,  Manuel  Valenzuela  Castillo, 
Manuel  García  de  la  Huerta,  Carlos  A.  Rogers, 
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Waldo  Silva,  Ignacio  Zenteno,  Eduardo  de  la 
Barra,  Francisco  Bascuñan  Guerrero,  Enrique 
Mac-Iver,  Pedro  Nolasco  Marcoleta,  Aniceto 
Vergara  Albano,  Alejandro  Fierro  i  otros.  La 
votación  de  candidato  para  la  presidencia  de  la 
República  estuvo  mui  dispersa,  al  estremo  que 
hubo  catorce  votaciones.  Domingo  Arteaga 
Alemparte  obtuvo  la  segunda  mayoría  en  las 
votaciones  O.**  10.*  i  11.%  en  la  siguiente  forma: 

Votación    9.*  — Jerónimo  Urmeneta.  34  votos. 

Domingo  Arteaga  A.  21 

Votación  10.* — Jerónimo  Urmeneta.  38 

Domingo  Arteaga  A.  23 

Votación  11,* — ^Jerónimo  Urmeneta.  37 

Domingo  Arteaga  A.  22 

Fuera  de  los  candidatos  anteriores,  estaban 
a  la  orden  del  dia  i  obtuvieron  ilias  o  menos 
votos:  Pedro  León  Gallo,  Silvestre  Ochagavía, 
Rafael  Larrain  Moxó,  Manuel  Antonio  Matta, 
José  Victorino  Lastarria,  i  en  fin,  José  Tomás 
Urmeneta  que  salió  electo  por  52  votos. 

Para  poner  en  claro  la  clase  de  hombre  que 
era  Domingo  Arteaga  Alemparte  para  el  tra- 
bajo, recordaremos  de  paso  que  el  año  1870, 
apesar  de  la  excesiva  labor  en  la  Libertad  i  en 
la  Cámara  de  Diputados,  tuvo  el  tiempo  nece- 
sario para  publicar,  en  compañía  de  su  herma- 
no Justo,  Los    Constituyentes    de  1870,  obra 
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excelsa  por  el  estilo,  la  donosura,  la  imparcia- 
lidad en  los  juicios  i  la  exactitud  en  los  retra- 
tos. 


El  19  de  marzo  de  1869  firmaron  en  Valpa- 
raíso, ante  el  notario  César  Escala  i  testigos, 
un  contrato  de  sociedad  colectiva  los  señores 
Francisco  Puelma,  José  Santos  Ossa,  Milbour- 
ne  Clark  por  sí  i  por  poder  de  don  Jorje  Smith, 
A.  Edwards  i  Guillermo  Gibbs  i  C*  ''El  objeto 
principal  de  la  sociedad  era  la  esplotacion  del 
salitre  en  el  desierto  de  Atacama,  dentro  del 
departamento  boliviano  de  Cobija,  i  las  bases 
en  que  se  apoyaba  el  jiro  de  la  compañía  eran 
las  concesiones  i  privilejios  otorgados  por  el 
gobierno  de  Bolivia,  primero  a  los  señores  Ossa 
i  Puelma  i  en  seguida  a  la  Sociedad  esplorado- 
ra  del  desierto  de  Atacama  que  dichos  señores 
constituyeron  en  unión  de  un  tercer  asociado." 
Los  títulos  de  sociedad  colectiva,  cuya  firma 
social  era  Milbourne  Clark  i  C.%  eran  los  si- 
guientes: 

1.°  Un  decreto  del  representante  de  Bolivia 
en  Chile,  Don  Mariano  Donato  Muñoz,  primer 
Ministro  de  Estado  de  dicho  gobierno,  por  el 
cual  daba  a  los  señores  Ossa  i  Puelma  ncinco 
leguas  cuadradas  en  la  quebrada  de  San  Ma- 
teo, que  desemboca  en  la  caleta  de  la  Chimba, 
para  tratar  de  introducir  allí  trabajos  agríco- 
las.   Estas  concesiones  quedaron  sujetas  a  la 
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obligación  de  habilitar  la  caleta  mencionada, 
construyendo  a  espensas  de  los  concesionarios 
un  muelle  que  debia  servir  al  tráfico  público  i 
considerarse  propiedad  del  Estado." 

2.*  Un  decreto  dado  en  la  Paz  el  5  de  se- 
tiembre de  1868  por  el  gobierno  de  Bolivia, 
por  el  cual  se  concedía  a  la  Sociedad  Esplora- 
dora  del  desierto  deAtacama,  formada  por  los  se- 
ñores Ossa,  Puelma  i  Antonio  de  Lama,  "privi- 
lejio  esclusivo  de  quince  años  para  la  esplota- 
cion,  elaboración  i  libre  esportacion  del  salitre 
en  el  desierto  de  Atacama,  a  condición  de  que 
la  sociedad  concesionaria  pagase  por  la  patente 
del  privilejio  la  suma  de  10,000  pesos." 

3.®  Otro  decreto,  "dictado  por  el  gobierno  de 
Bolivia  en  la  Paz,  el  5  de  setiembre  de  1868," 
por  el  cual  se  concedía  a  la  misma  compañía,  a 
condición  de  construir  una  carretera  en  el  de- 
sierto: "1."*  privilejio  esclusivo  de  quince  años 
para  que  solamente  los  vehículos  de  la  compa- 
ñía pudiesen  traficar  por  el  camino,"  con  pe- 
queñas escepciones;  "2.'*  la  propiedad  perpetua 
de  una  legua  de  ancho  de  terreno  en  toda  la 
lonjitud  del  camino,  al  lado  que  elijiese  la  com- 
pañía, entendiéndose  comprendidas  en  la  adju- 
dicación todas  las  sustancias  que  contuviese  el 
terreno,  como  de  sal  de  comer,  bórax,  salitre, 
cal,  azufre,  etc.,  con  esCepcion  de  los  minerales 
propiamente  dichos,  como  oro,  plata,  cobre; 
S.""  facultad,  durante  los  quince  años,  para  in- 
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temar  libres  de  todo  derecho  los  víveres,  má- 
quinas, herramientas,  carbón  de  piedra,  made- 
ras de  construcción  i  demás  objetos  necesarios 
para  la  construcción  de  las  obras  o  para  la  es- 
plotacion,  elaboración  i  esportacion  de  las  sus- 
tancias que  estrajese  del  terreno  adjudicado; 
4.**  igual  exención,  dentro  del  mismo  plazo,  pa- 
ra la  esportacion  de  dichas  sustancias;  i  o.""  de- 
recho a  continuar  el  camino,  dentro  del  mismo 
plazo  i  condiciones  referidas,  hasta  la  capital 
de  la  provincia  boliviana  de  Atacama,  i  prefe- 
rencia para  establecer  un  ferrocarril  de  vapor  o 
de  sangre  sobre  la  misma  línea.  En  este  último 
caso,  el  privilejio  se  estenderia  a  cuarenta  años, 
espirados  los  cuales  la  compañía  conservaría, 
sin  privilejio,  por  otros  cuarenta  años  la  pro- 
piedad del' ferrocarril,  que  al  fin  del  segundo 
término  pasaría  gratuitamento  al  Estado." 

Las  obligaciones  i  condiciones  que  sobre  sí 
contrajeron,  ya  los  señores  Ossa  i  Puelma,  ya 
la  Sociedad  Explotadora  del  desierto  de  Ataca- 
ma, ya  la  sociedad  colectiva  Milbourne  Clark  i 
C,  fueron  cumplidas  al  pié  de  la  letra  i  a  ple- 
na satisfacción  del  gobierno  de  Bolivia.  Tanto 
los  10,000  pesos  como  la  habilitación  de  la  ca- 
leta Chimba  o  Antofagasta,  la  construcción  de 
un  buen  muelle  i  de  un  camino  caiTetero,  fue-^ 
ron  relijiosamente  llevados  a  cabo.  Mas  aun 
cuando  se  descubrió  el  mineral  de  Caracoles,  la 
compañía  Milbourne  Clark  i  C*  no  vaciló  al 
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desprenderse  gi'atuitamente  de  parte  de  sus 
concesiones  i  privilejios  en  bien  de  la  prosperi- 
dad de  dichas  minas.  El  gobierno  de  Bolivia  so- 
lo se  contentó  con  dar  espresivas  gracias.  Has- 
ta el  ano  1871  la  compañía  habia*  invertido  en 
la  implantación  del  negocio  la  fabulosa  suma  de 
809,329  pesos,  sin  obtener  todavía  los  fecundos 
resultados  a  que  era  acreedora. 

Pero,  tan  incansables  obreros  se  olvidaban 
que  habían  hecho  contratos  con  un  país  cuyos 
gobiernos  se  sucedían  con  vertijinosa  rapidez, 
desconociendo  los  últimos  lo  que  prometían  los 
anteriores. 

En  efecto,  a  principios  del  ano  1871,  Mel- 
garejo fué  arrojado  del  poder  i  sustituido  por 
Agustín  Morales.  "La  asamblea  lejislatíva  con- 
vocada por  el  nuevo  gobierno  dictó  varías  leyes 
anulando  muchos  actos  del  gobierno  anterior. 
Pero  esas  leyes,  aconsejadas  por  la  indignación, 
el  resentimiento  u  otros  motivos  análogos  contra 
el  orden  de  cosas  recién  destruido,  no  podían 
en  ningún  caso  alcanzar  a  herir  los  derechos 
adquiridos  por  personas  i  sociedades  completa- 
mente estraüas  a  la  política  interior  de  Bolivia. 
De  otra  manera  habría  sido  forzoso  suponer 
que  en  aquella  nación  las  pasiones  políticas, 
justa  o  injustamente  excitadas,  tenían  el  triste 
privilejío  de  echar  por  tierra  el  derecho  de 
propiedad,  de  romper  los  mas  solemnes  com- 
promisos del  Estado,  de  trastornar  los  fun- 
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damentos  en  que  descansa  toda  sociedad  civili- 
zada." 

Así  lo  creia  la  sociedad  Milboiirne  Clark  i 
Ca.;  pero  taj  creencia  fué  frustrada  por  la  cu- 
riosa norma  de  conducta  del  gobierno  boliviano. 
Era  lójico  suponer  que  las  concesiones  i  la  pro- 
piedad reconocida  por  un  poder  público,  fuesen 
a  su  vez  siquiera  respetadas  por  los  que  le  suce- 
dian;  era  lójico  suponer  que  las  industrias  i  el 
derecho  sobre  bienes  inmuebles,  los  contratos 
solemnemente  celebrados,  estuviesen  escentos 
de  las  volubles  pasiones  que  ajitan  el  corazón 
humano  en  las  contiendas  políticas. 

Se  concibe  la  nulidad  o  rescisión  de  los  actos 
a  que  no  están  vinculados  compromisos  serios  o 
contratos  bilaterales  en  que  una  de  las  partes 
ha  ya  cumplido  sus  obligaciones;  pero  de  ningu- 
na manera  se  comprende  que  con  la  caida  de  un 
gobierno  caigan  también  derechos  incontesta- 
bles adquiridos  a  costa  de  sacrificios,  de  pagos 
anticipados,  de  contratos  celebrados  en  cumpli- 
miento de  las  leyes  civiles  e  internacionales  de 
un  pais  civilizado. 

Dos  decretos  sucesivos  fueron  dados  conce- 
diendo privilejios  que  vulneraban  los  que  poseia 
la  sociedad  de  Milbourne  Clark  i  Ca.  Al  ver  la 
sociedad  que  sus  derechos  eran  burlados,  envió 
a  Bolivia  a  principios  do  1872,  con  el  objeto  de 
* 'concluir  arreglos  mutuamente  ventajosos  a 
Bolivia  i  a  la  sociedad  i  para  zanjar  las  dificul- 
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tades  que  se  presentasen"  a  Domingo  Arteaga 
Alemparte. 

La  elección  fué  acertada  i  ventajosa.  Domin- 
go Arteaga  Alemparte  reunia  para  coronar  con 
éxito  su  misión,  relevantes  cualidades  de  diplo- 
mático i  de  hombre  de  negocios.  Era  tan  diestro 
en  el  derecho  internacional  como  en  la  Economía 
Política  i  el  derecho  comercial 

Pero  al  llegar  se  encuentra  con  que  el  8  de 
enero  de  1872,  pocos  dias  antes  de  pisar  la  ca- 
pital de  Bolivia,  se  habia  promulgado  un  regla- 
mento acerca  del  modo  cómo  debia  hacerse  la 
adjudicación  de  sustancias  inorgánicas  no  me- 
talíferas. El  artículo  12  de  dicho  reglamento 
a  la  letra  decia:  "Artículo  12.  Qtiedan  de  he- 
cho nulas  i  sin  ningún  valor  las  concesiones  de 
terrenos,  salitreras  i  de  boratos  que  hubiese  he- 
cho  la  administración  pasada;  declarándoseles 
el  derecho  de  retracto  a  los  gtie  las  hubiesen  ob- 
tenido siempre  qtie  en  los  nuevos  remates  preten- 
diesen la  adjudicación^  Este  decreto  viene  fir- 
mado por  el  presidente  Agustín  Morales  i  el 
ministro  de  Gobierno  i  de  Relaciones  Esteriores 

r 

Casimiro  Corral. 

Apenas  Domingo  Arteaga  Alemparte  se 
impuso  del  negocio,  dirijió  al  gobierno  de 
Bolivia  un  memorándum  confidencial  i  des- 
pués una  solicitud  oficial,  en  los  que  sostuvo 
lójicamente  los  derechos  incontrovertibles  de 
la  sociedad  de  Milboume  Clark  i  Ca.,  i  en  los 


é 
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que  pidió  se  reconociesen  los  privílejios  que  la 
sociedad  habia  contraido  a  costa  de  remunera- 
ciones i  gastos  que  habia  satisfecho  con  ante- 
rioridad. La  representación  del  enviado  de  la 
sociedad  coincidió  con  una  reclamación  de  nues- 
tro gobierno. 

Casimiro  Corral  contestó  el  16  de  marzo  di- 
ciendo que  su  gobierno  "siempre  ha  tenido  el 
ánimo  de  esceptuar  de  sus  efectos  (los  del  nú- 
mero 12)  equitativamente,  previo  conocimiento 
de  causa  i  por  medio  de  resoluciones  particula- 
res, a  aquellos  concesionarios  que  hubiesen  lle- 
vado a  efecto  su  privilejio,  que  tengan  capitales 
comprometidos  en  él  i  que  hayan  efectuado 
mejoras  i  adelantos  en  beneficio  del  pais  en  las 
empresas  que  hubiesen  acometido."  La  esplí- 
cita  declaración  de  Corral,  a  nombre  del  go- 
bierno de  Bolivia,  movió  al  representante  de 
la  compañía  a  entrar  en  arreglos  equitativos. 
Pero  después  de  promesas  numerosas,  de  pro- 
tocolos contradictorios,  de  cartas,  de  visitas, 
de  palabras  empeñadas  hoi  i  negadas  mañana, 
el  gabinete  boliviano  dio  el  13  de  abril  de  1872 
un  decreto  en  el  que  reconocía  algunos  de  los 
privilejios,  negaba  otros  i  anulaba  de  lleno  las 
concesiones  privativas,  que,  antes  de  las  le- 
yes del  7  i  12  de  agosto  de  1871,  tenia  la  so- 
ciedad. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  contestó  el  tal 
famoso  decreto  con  larga  i  luminosa  nota,  en 
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la  que  de  nuevo  prueba  con  argumentos  indes- 
tructibles los  derechos  de  la  sociedad  i  en  la 
que  espone  los  procedimientos,  nunca  vistos 
en  las  naciones  civilizadas,  puestos  en  prác- 
tica por  el  gobierno  de  Bolivia.  Esta  sola 
nota  bastaría  para  sentar  la  justa  nombradía 
de  escritor  i  hombre  de  negocios  que  posee 
Domingo  Arteaga.  El  estilo  es  serio,  animado, 
enérjico.  Las  disposiciones  legales  están  adu- 
cidas con  orden  i  habilidad.  Los  reproches 
se  deslizan  suavemente  en  medio  de  argumen- 
tos irrefutables  i  de  forma  encantadora.  Ne- 
gó la  aceptación  del  decreto  con  sorprendente 
vigor  i  esplícita  franqueza. 

El  gobierno  de  Bolivia  respondió  estampando 
al  pié  de  la  nota  anterior  la  siguiente  provi- 
dencia: II Estando  definido  este  asunto  por  par- 
te del  gobierno,  por  el  supremo  decreto  de  1 3 
del  actual,  devuélvase  al  presentante  para  que 
haga  lo  que  viere  convenirle,  n  Viendo  frustra- 
do en  parte  su  negociación,  Domingo  Arteaga 
Alemparte  volvió  a  su  patria. 

No  se  crea  por  la  esposicion  precedente  que 
dejó  de  obtener  una  verdadera  victoria  diplo- 
mática. Es  preciso  tener  a  la  vista  que  el  go- 
bierno de  Bolivia  queria  a  toda  costa  reivindi- 
car las  salitreras,  usurpar  las  propiedades  de 
la  sociedad,  tomar  para  sí  los  cuantiosos  tra- 
bajos hechos  para  esplotar  la  sal  hoi  famosa, 
causa  de  la  guerra  en  que  nos  vemos  envueltos. 
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Por  eso,  conseguir  lo  que  Domingo  Arteaga 

consiguió  es  un  triunfo  del  débil  contra  el  fuerte. 

Al  llegar  a  Santiago  mantuvo  frecuente  cor- 
respondencia con  el  presidente  Morales  i  pu- 
blicó la  notable  wSolicitud  de  Protección  a  los 
derechos  de  los  señores  Milbourne  Clark  i  Ca.^ 
presentada  al  Gobierno  por  los  señores  Guiller- 
mo Gibbs  i  Ca.  de  Valparaiso.w  La  solicitud 
es  obra  acabada  como  estilo,  donde  la  justicia 
produjo  honda  sensación  en  el  gobierno  i  en 
el  alto  comercio  de  Valparaiso.  Los  estractos 
publicados  en  este  capítulo  son  del  folleto  en 
que  el  año  1872  se  dio  a  luz  la  Solicitud  cono- 
cida. 

Trascribimos  a  continuación  una  de  las  car- 
tas del  presidente  Morales,  hasta  hoi  inédita, 
por  creerla  de  actualidad  por  los  curiosos  jui- 
cios que  emite  de  Bolivia  i  Chile.  Mas  parece 
redactada  por  un  chileno  que  por  un  boliviano. 

!t Señor  don  Domingo  Arteaga  Alemparte. 

La  Paz^  junio  12  de  1872. 

Distinguido  amigo: 

Tengo  a  la  vista  su  carta  de  21  de  mayo. 
Celebro  infinito  que  su  viaje  haya  sido  feliz 
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i  que  esté  usted  gozando  de  las  fruiciones  del 
hogar  doméstico. 

Agradezco  a  usted  las  manifestaciones  que 
me  hace  de  su  leal  i  franca  amistad.  Usted  me 
conoce  ya:  apreciador  de  los  hombres  de  méri- 
to i  de  las  prendas  que  adornan  a  Ud.,  no  he 
vacilado  en  ofrecerle  mi  amistad  i  mis  servicios. 
En  Ud.  no  solamente  he  encontrado  el  amigo 
cordial,  sino  que  me  ha  proporcionado  ocasio- 
nes para  renovar  viis  gratos  recue7*dos  par  Chu 
fe,  por  ese  pais  hospitalario^  digno  de  la  suerte 
pt^óspera  i  feliz  que  tiente. 

Verdaderamente  he  sido  elejido  por  la  tota- 
lidad de  votos  de  los  conciudadanos  de  todos 
los  departamentos  de  la  República,  para  el  di- 
fícil i  espinoso  cargo  de  la  presidencia.  Le  ase- 
guro, que  si  no  hubiese  sido  tan  espontánea, 
tan  libre  i  tan  independiente  la  votación  con 
que  me  han  honrado  los  pueblos,  talvez  habría 
persistido  en  mi  idea  de  renunciar;  pero,  a  tan- 
ta confianza,  faltaría  a  mi  deber  de  patriota  si 
insistiese  en  retirarme  a  la  vida  prívada,  disi- 
pando las  esperanzas  que  se  han  vinculado  en 
mi  persona.  Así,  pues,  aceptaré  la  corona  de 
espinas,  solo  por  amor  a  este  pobre  pais,  que  ne- 
cesita paz  para  progresar,  garantías  para  que 
se  desarrolle  la  industria  en  todas  su^  faces  i  li- 
bertad para  que  se  mai^alice  e  instruya  el  pueblo. 

En  cuanto  a  rumores  de  desavenencia  entre 
Chile  i  Bolivia,  puedo  asegurarle  que  nacen  de 
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nuestros  enemigos,  giie  envidian  i  les  duele  que 

realice  mí  gobierno  mi  sueño  dm^ado  de  unificar  i 

nuestros  intereses  recipi^ocoSy  7*obu^tecer  nuestros  ; 

vínculos  fraternales  i  alejar  todo  motivo  de  des-  } 

confianza  entre  ambas  naciones.  Puedo  decir  que  1 

Chile  es  mi  segunda  patma  ¿i  podría  yo  poner 
un  grano  de  arena  para  debilitar  o  relajar  los 
vínculos  que  deben  unirnos?  Ni  Chile  ni  Bolivía 
pueden  desear  otra  cosa  que  la  paz,  la  ai^monia 
i  concordia.  ¿Qué  Tuotivo  habría  para  esas  desa- 
venencias? Afortunadamente,  hoi  conocen  los 
pueblos  sus  vei'dadei*os  intereses  i  no  se  matan 
por  falsoM  ideas,  ni  por  u^surpar  un  palmo  de 
terreno.  No  seria  mi  gobierno  el  que  diera  lugar 
a  un  escándalo  en  América:  pueden  vivir  todos 
seguros  de  mis  intenciones  pm\ts,  francas  i  leales. 
Yo  le  agradezco,  por  el  interés  que  ha  manifes- 
tado usted  en  este  asunto  desvaneciendo  seme- 
jantes rumores,  inventados  por  los  especulado- 
res. Estoi  cierto  que  el  señor  Lindsay,  como 
hombre  de  conciencia  i  de  ilustración,  nos  ha 
hecho  justicia,  i  que  él  habrá  informado  a  su 
gobierno  i  a  sus  amigos  de  mis  buenas  inten- 
ciones i  de  mi  buena  voluntad  para  Chile.  La 
prueba  es  que  con  su  tino  i  sagacidad,  ha  con- 
seguido que  espontáneamente  mi  gobierno  hu- 
biese ordenado  la  esencion  de  los  chilenos  del 
servicio  compulsivo  de  la  guardia  nacional  i  que 
el  interventor  fiscal  de  Chile  en  Mejillones 
pueda  inspeccionar  i  revisar  las  cuentas  de  las 


68  BIOGRAFÍA 


aduanas  establecidas  en  la  zona  del  grado  23. 
Estos  hechos  confirman  mis  palabras;  i  la  rea- 
lidad vendrá  bien  pronto  a  probar  la  rectitud 
de  mis  intenciones  i  la  justificación  de  mis  actos. 

Querría  tener  tiempo  para  escribir  a  usted 
mas  largamente,  pero  los  hombres  que,  como  yo, 
se  encargan  de  la  tarea  de  resucitar  un  cadáver 
CORROMPIDO,  proporcionándole  vida  i  porvenir^ 
no  se  pertenecen  a  sí  misinos. 

Le  deseo  cumplidos  triunfos  en  su  misión 
parlamentaria,  i  que  sea  usted  útil  por  sus  doc- 
trinas e  ideas  liberales,  a  ese  hermoso  pais  de 
todas  mis  simpatías. 

Escríbame  siempre:  sus  cartas  son  de  mucho 
interés  para  mí. 

Con  sentimiento  de  cordial  estimación,  me 
repito  de  usted  atento  amigo.  S.  S. 


Agustín  Morales,  h 


En  abril  de  1872  llegó  a  la  ciudad  de  Santia- 
go. El  14  de  agosto  del  mismo  fué  nombrado 
jerente  del  Banco  Agrícola  i  el  17  de  setiembre 
tomó  posesión  del  cargo,  en  el  que  se  mantuvo 
hasta  su  muerte. 

El  honorable  consejo  del  Banco  Agrícola  no 
pudo  haber  hecho  elección  mejor.  Ya  hemos 
dicho  que  Domingo  Arteaga  Alemparte  poseía 
un  espíritu  por  excelencia  organizador  i  apto 
para  el  maneio  de  los  negocios.  Cuando  tomó 
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la  dirección  del  Banco,  este  llevaba  vida  casi 
desfalleciente.  Era  un  moribundo  a  quien  era 
preciso  dar  calor  i  movimiento. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  entró  de  lleno 
a  la  tarea  con  entusiasmo  i  perseverancia.  El 
camino  que  habia  que  recorrer  para  llegar  al 
fin  deseado  estaba  cubierto  do  abrojos.  No  se 
iban  a  cojer  flores  sin  espinas,  no  se  iba  a  mar- 
char en  busca  de  un  vellocino  de  oro  cuyo 
brillo  llegaba  con  anticipación  a  los  ojos:  nó,  se 
iba  a  luchar  con  casas  de  crédito  en  medio  de 
una  crisis,  se  iba  a  proporcionarle  los  elementos 
indispensables  para  poder  entrar  a  la  plaza  a 
competir  con  ventaja  con  los  demás  estableci- 
mientos. A  los  pocos  anos  de  su  administración, 
el  Banco  Agi'ícola  figuró  entre  los  primeros, 
entre  los  que  inspiraban  mayores  garantías  por 
su  buena  organización. 

Como  en  las  actas  del  Banco  Agrícola  no 
existen  las  reformas  que  Domingo  Arteaga 
Alemparte  emprendió  con  mano  firme,  refonnas 
que  se  conocen  por  sus  consecuencias  pero  no 
por  su  fé  de  bautismo,  creemos  que  se  leerá 
con  gusto  una  carta  que  nos  dirijió  a  este  res- 
pecto su  inseparable  compañero  en  las  tareas 
del  Banco,  el  notable  abogado  de  este  estable- 
cimiento i  nuestro  elocuente  maestro  de  Dere- 
cho Público,  don  Jorje  Huneeus.  Hela  aquí: 
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i^SantioffOy  mayo  7  de  1880. 
Señor  don  Julio  Bañados  Espinosa. 
Estimado  discípulo: 

He  recibido  su  atenta  fecha  3  del  corriente, 
en  que  usted  me  pide  le  suministre  una  lijera 
reseña  de  los  trabajos  que  mi  amadísimo  amigo 
Domingo  Arteaga  Alemparte  ejecutó  como  je- 
rente  del  Banco  Agrícola,  i  le  emita  mi  opinión, 
franca  i  sincera,  acerca  de  sus  aptitudes  legales. 

Usted  sabe  cuan  estrechas  fueron  mis  rela- 
ciones con  Domingo.  Le  conocí  desde  la  infan- 
cia, cuando  ambos  teníamos  apenas  diez  años. 
Juntos  principiamos  nuestros  estudios  en  1845, 
i  siempre  esas  relaciones  fueron,  no  solo  since- 
ramente amistosas,  sino  verdaderamente  frater- 
nales. Ellas  se  estrecharon  durante  los  últimos 
siete  años,  que  pasaron  ¡ah!  para  jamas  volver, 
mediante  el  contacto  diario  en  que  vivíamos, 
debido  a  la  fuerza  de  nuestro  recíproco  afecto, 
a  la  identidad  de  nuestros  principios  políticos, 
i  a  la  labor,  en  parte  común,  que  nos  imponían 
nuestras  ocupaciones  eft  el  Banco  Agrícola. 

Esa  labor,  lo  declaro  con  perfecta  sinceridad, 
era  para  mí  mui  llevadera.  Mas  que  llevadera: 
era  para  mí  sumamente  grata.  En  las  confe- 
rencias que  casi  diariamente  celebrábamos,  mi 
inolvidable  Domingo,  como  j érente  del  Banco, 
i  yo,  como  abogado  del  mismo,  era  bien  poco 
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lo  que  él  me  dejaba  por  hacer.  Domingo  me 
presentaba  siempre  las  cuestiones  perfecta- 
mente estudiadas  i  los  proyectos  de  contrato, 
tan  frecuentes  en  instituciones  de  esa  clase, 
completamente  redactados.  El  examen  de  los 
títulos  para  calificar  garantías  lo  hacia  él  siem- 
pre por  sí  mismo,  sin  perjuicio  de  que  en  se- 
guida lo  hiciera  yo  también,  como  era  mi  deber. 
En  los  pocos  pleitos  que  el  Banco  Agrícola  ha 
sostenido  durante  los  siete  anos  de  la  afortuna- 
da jerencia  de  Domingo,  éste  siempre  me  ayu- 
dó, con  sus  dictámenes  ilustrados,  eficacísima- 
mente,  i  en  ocasiones  con  trabajos  escritos  de 
indisputable  mérito  i  que  el  bautizaba  modes- 
tamente con  la  denominación  de  breves  observa- 
ciones. 

Tales  fueron  las  que  redactó  con  motivo  de 
la  causa  que  el  Banco  Agrícola  tuvo  que  se- 
guir hace  dos  años  con  el  síndico  de  la  quiebra 
de  Mac-Lean.  La  admirable  i  fecunda  aptitud 
intelectual  que  caracterizaba  a  Domingo,  le 
permitió  dominar  las  cuestiones  bajo  el  punto 
de  vista  mercantil  i  bajo  el  punto  de  tista  le- 
gal, con  la  serenidad  del  hombre  recto  i  con  la 
seguridad  del  que  conoce  a  fondo  las  leyes. 

Domingo  jamas  obtuvo  el  título  de  abogado; 
pero  conocía  a  fondo,  no  solo  el  Derecho  Inter- 
nacional que  fué  en  un  tiempo  su  estudio  favo- 
rito i  en  el  cual  dio  pruebas  tan  brillantes  de 
competencia    mientras  fué  jefe  de  sección  pri- 
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mero,  i  distinguidísimo  oficial  mayor,  en  segui- 
da, del  Ministerio  de  Relaciones  Esteriores;  si- 
no que  también  fué  versadísimo  en  el  conoci- 
miento de  nuestro  Derecho  Público  Interna- 
cional i  en  el  de  nuestro  Derecho  privado. 

La  capacidad  múltiple  i  sobresaliente  de 
Domingo,  es  algo  que  todo  el  mundo  reconoce. 
Pero  lo  que  nadie  puede  esplicarse  i  lo  que  yo 
mismo  que  tan  de  cerca  le  traté  i  que  tanto  le 
he  amado,  jamas  pude  comprender,  es  de  don- 
de sacaba  tiempo  para  estudiar  a  la  vez  los 
clásicos  antiguos;  todos  los  trabajos  literarios 
tanto  en  prosa  como  en  verso,  de  alguna  im- 
portancia; todos  los  que  se  relacionaban  con  la 
política  europea  i  con  la  nuestra;  todos  los  que 
se  referían  a  la  organización  i  al  progreso  de 
las  instituciones  de  crédito;  todos  aquellos  que 
tenían  o  podían  tener  alguna  atinj encía  con  la 
marcha  de  la  hacienda  pública;  i  todavía,  como 
si  todo  eso  no  fuera  bastante  para  absorver 
una  vida  menos  ocupada  i  menos  trabajada  que 
la  suya,  tuvo  tiempo  para  abarcar  en  sus  estu- 
dios las  distintas  ramas  del  derecho  i  para  lle- 
gar a  formarse,  en  materias  legales,  un  criterio 
tan  sano  i  certero  en  sus  apreciaciones,  que  le 
habría  sido  envidiado  por  mas  de  un  juriscon- 
sulto. Sus  discursos  parlamentarios  en  puntos 
que  se  relacionan  con  nuestro  derecho  público, 
son  obras  acabadas,  que  colocan  a  Domingo 
bien  merecidamente  entre  nuestros  prímeros 
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oradores  i  que  revelan  sus  profundos  conoci- 
mientos como  publicista. 

Lo  que  precede  bastará  para  que  usteá  com- 
prenda cual  es  el  concepto  que  me  tengo  for- 
mado acerca  de  las  distinguidas  disposiciones  i 
aptitudes  legales  de  mi  malogrado  amigo  Do- 
mingo Arteaga.  Creo  hcaberlas  podido  apreciar 
como  nadie,  atendida  la  situación  especial  en 
que  respecto  de  él  me  he  encontrado  durante 
los  últimos  siete  años  de  aquella  vida  tan  no- 
blemente empleada  i  tan  prematuramente  se- 
gada por  la  parca  fatal  que  de  siibito  le  ha  ar- 
rebatado de  entre  nosotros. 

Querría  usted  saber,  ademas,  cuáles  fueron 
los  principales  trabajos  que  Domingo  llevó  a 
cabo  en  el  Banco  Agrícola  durante  su  jerencia. 
Aquí  tampoco  me  será  difícil  satisfacer  a  usted» 
porque,  sin  entrar  en  detalles,  me  limito  a  de- 
cirle que  Domingo  tomó  parte  activísima  en 
todos  los  trabajos  que  requirió  la  preparación  i 
la  ejecución  de  cuantas  operaciones  se  realiza- 
ron en  el  Banco  durante  su  hábil,  ilustrada, 
prudente  i  acertada  jerencia.  Para  ello  reunía 
Domingo  condiciones  bien  poco  comunes.  Todo 
lo  preparaba  con  madurez,  todo  lo  estudiaba 
con  tesón,  todo  lo  vijilaba  con  constancia,  todo 
lo  dirijia  con  pulso  firme.  I  esto,  sabiendo  cap- 
tarse el  aprecio  i  respeto  del  Consejo,  la  buena 
voluntad  del  público  i  el  afecto  sincero  de  sus 
empleados  subalternos. 
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La  marcha  próspera  del  Banco  Agrícola  es 
debida,  en  su  mayor  parte,  a  los  esfuerzos 
constantes  i  a  la  consagración  intelijente  que 
Domingo  supo  dedicarle,  i  que  tanto  redobló 
con  motivo  de  la  pesadísima  tarea  que,  hace 
apenas  año  i  medio,  le  impuso  la  reorganiza- 
ción del  Banco  sobre  la  base  en  que  actualmen- 
te descansa.  Para  que  usted  comprenda  cuánta 
era  la  laboriosidad  de  Domingo  en  su  puesto 
de  j érente,  me  bastará  decirle  que  hasta  hace 
seis  meses,  es  decir,  hasta  que  las  fuerzas  co- 
menzaron a  faltarle,  él  escribía^  por  sí  mismo 
aun  las  actas  detalladas  de  las  sesiones  del 
Consejo  i  la  correspondencia  del  Banco. 

Espero  que  las  líneas  precedentes  satisfarán 
en  parte  siquiera,  los  deseos  que  usted  me  ma- 
nifiesta en  su  favorecida  de  3  del  corriente. 
Cuanto   en  ellas  digo  a  usted  es  la  espresion 

ñel,  aunque  pálida,  de  la  verdad.  La  honda  pe- 
na que  la  muerte  de  Domingo  me  ha  causado; 
el  vacío  que  ella  ha  dejado  en  mi  hogar,  del 
cual  todos  los  mios  i  yo  le  consideramos  como 
parte,  i  el  profundo  cariño  que  le  profesé;  estos 
sentimientos  i  cuantos  en  mí  despierta  su  re- 
cuerdo, no  han  alterado,  créalo  usted,  el  crite- 
rio de  estricta  justicia  de  que  he  procurado 
revestirme  para  dirijir  a  usted  esta  contesta- 
ción. 

Al  CsScribirla,  he  aprovechado  la  oportunidad 
que  usted  ha  querido  ofrecerme  de  llevar  yo 
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también  una  modesta  flor,  ima  sola  aunque 
sea,  a  la  sepultura  querida  i  venerada  que  todo 
el  pais  ha  honrado  ya  con  unisono  clamor  de 
simpatía  i  de  pesar. 

Con  este  motivo,  estrecha  a  usted  cordial- 
mente  la  mano  su  afectísimo  profesor. 

JORJE  HüNEEUS. 

En  la  cuestión  que  tuvo  el  Banco  con  el  sín- 
dico del  concurso  de  don  Juan  Mac-Lean,  so- 
bre preferencia  de  créditos,  el  abogado  del 
Banco,  don  Jorje  Huneeus,  dirijió  al  profundo 
jurisconsulto  don  Gabriel  Ocampo  una  carta  i 
los  documentos  sobre  dicho  asunto  para  que 
diese  su  opinión  acerca  de  la  sentencia,  contra- 
.ria  a  los  intereses  del  Banco,  que  habia  dado  el 
Juez  de  comercio  Henriquez.  Entre  Ips  docu- 
mentos acompañó  mías  n  OhservacAones  sobre  la 
sentencia  del  Juez  de  Comerciow  de  don  Domin- 
go Arteaga  Alemparte,  que  es  obra  notable  en 
derecho.  Don  Gabriel  Ocampo,  hablando  de 
ellas,  usa  espresiones  como  las  que  siguen:  wla 
importante  i  decisiva  impugnación  que  tal  sen- 
tencia ha  arrancado  a  la  brillante  pluma  de  uno 
de  los  interesados\\\  mas  adelante  agrega:  n en- 
traré ya  en  materia,  anticipando  desde  luegoi 
que  no  me  propongo  escribir  una  disertación  o 
hacer  un  alegato  completamente  innecesario  a 
presencia  de  las  luminosas  n  Observaciones  a  la 
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sentencia  del  Juez  de  ComerciOyW  anexas  a  los 
espresados  documentos,  sino  esponer  somera- 
mente los  fundamentos  de  mi  dictamen. n 

Según  la  opinión  de  ilustres  jurisconsultos, 
Domingo  Arteaga  Alemparte  era  todo  un  abo- 
gado. Esto  demuestra  cuánto  ha  sido  el  estudio 
i  el  trabajo  que  echó  sobre  sí  para  dar  progreso 
i  prosperidad  al  Banpo  Agrícola,  No  siendo 
hombre  de  negocios,  cerramos  aquí  el  capítulo 
que  se  refiere  a  la  jerencia  de  Domingo  Artea- 
ga Alemparte.  El  público  i  el  comercio  podrán 
mejor  que  nosotros  hablar  de  su  hábil  admi- 
nistración. La  prueba  mas  elocuente  existe  en 
el  crédito  i  esplendor  que  tenia  el  Banco  Agrí- 
cola cuando  tan  estensa  intelijencia  se  apagó 
para  siempre. 


En  bien  de  la  claridad,  nos  permitimos  reu- 
nir en  este  capítulo,  por  orden  de  fechas,  los 
trabajos  literarios  que  hizo  desde  su  entrada  al 
Banco  Agrícola  hasta  su  muerte. 

En  1872  publicó  las  composiciones  poéticas 
tituladas  El  deber ^  Ideal^  A  Avelina. 

En  1874,  Luz  humana  i  los  siguientes  estu- 
dios críticos  en  prosa:  Poesías  de  don  Andrés 
Bello  i  Juan  Bello. 

En  1875,  El  alma  de  las  Niñas  i  un  encum- 
brado discurso  político. 

En  1876,  Luz  i  Celcijey  No  está  aquí  la  Poesía, 
Oasis. 
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En  1877,  Himno  al  trabajo  i  los  en  prosa 
que  siguen:  un  Prólogo  a  las  poesías  de  Víc- 
tor Torres  Arce,  un  discurso  al  conducirse  a 
Copiapó  los  restos  del  distinguido  hombre  de 
Estado  Pedro  León  Gallo. 

En  1878,  discurso  sobre  la  tumba  del  bom- 
bero Adolfo  Ossa,  muerto  en  cumplimiento  de 
su  deber  en  un  incendio. 

En  1879,  discurso  en  el  meeting  que  tuvo  lu- 
gar en  el  Circo  Trait  recien  se  declaró  la  guerra 
al  Perú,  discursos  en  el  Consejo  Superior  de 
Instrucción  Pública  en  defensa  del  latin  i  acer- 
ca del  plan  de  estudios,  discurso  en  la  Cámara 
de  Diputados  pidiendo  la  anexión  de  la  provin- 
cia de  Tarapacá,  discurso  pronunciado  en  el 
Teatro  Municipal  en  la  fiesta  que  la  prensa  de 
Santiago  organizó  en  bien  de  La  Protectora, 
discurso  pronunciado  en  el  óvalo  de  O'Higgins 
cuando  se  bautizó  con  el  nombre  de  Arturo 
Prat  a  la  S."*  Compañía  de  Bomberos  i  réplica 

a  los  cargos  que  hizo  Zubiría  al  jeneral  don 
Justo  Arteaga. 

Nos  parece  que  agradará  al  público  saber  los 
proyectos  literarios  que  empezaba  a  reali- 
zar cuando  su  existencia  fué  bruscamente  tron- 
chada. 

Dejó  hecho  el  plan  de  una  estensa  biografía  so- 
bre Pedro  León  Gallo,  hombre  público  a  quien 
amaba  con  todo  el  calor  de  su  corazón  i  de  su  pa- 
triotismo; tenia  el  propósito  de  publicar  entre 
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SUS  obras  Las  Memorías  de  un  hambre  polUico^ 
trabajo  que  habría  hecho  resaltar,  no  solo  su 
brillante  vida  parlamentaria,  sino  también  los 
acontecimientos  principales  que  se  sucedie- 
ron desde  que  entró  a  la  Cámara  de  Dipu- 
tados i  se  afilió  entre  los  que  marchaban  a 
la  lid  desplegando  al  viento  el  pabellón  de  la 
libertad,  de  la  tolerancia,  del  derecho  i  de  la 
verdadera  República;  por  ñn,  tenia  entre  ma- 
nos un  libro  titulado  M  Progreso^  en  el  que 
se  proponía  estudiar  sus  causas  i  la  manera  có- 
mo podia  Chile  llegar  a  la  cumbre  en  que 
está  la  civilización  europea.  Para  él  el  pro- 
greso obedecía  a  leyes  fijas  i  consistía  en  "el 

predominio  mas  i  mas  jen  eral  i  completo  de  la 
libertad  intelijente  del  hombre  sobre  la  fatali- 
dad de  la  naturaleza,  de  la  sociedad  i  del  hom- 
bre mismo."  "La  medida  del  progreso  es  la  ra- 
zón humana,  que  ebserva,  compara  i  juzga,  que 
relaciona  i  combina  sus  juicios  hasta  conseguir 
establecer  reglas,  principios  i  sistemas,  i  que 
llega  asi,  por  la  ciencia  i  el  arte,  al  conocimien- 
to i  al  ejercicio  de  lo  útil,  de  lo  verdadero  i  de 
lo  bueno." 

Estas  ideas  pueden  leerse  en  un  ardiente 
artículo  publicado  en  la  Revista  de  Santioffo  con 
el  título  de  El  Coloniaje  i  el  Progreso. 

En  este  capítulo  conviene  también  recordar 
sus  labores  en  la  Academia  de  Bellas  Letras  i 
el  ofrecimiento  que  le    hicieron  en  diversas 
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épocas  para  ser  Ministro  de  Estado.  El  29 
de  Marzo  de  1873  fué  fundada  la  Academia  de 
Bellas  Letras  sobre  la  siguiente  base: 

II  La  Academia  de  Bellas  Letras  tiene  por  ob- 
jeto el  cultivo  del  arte  literario,  como  espresion 
de  la  verdad  filosófica,  adoptando  como  regla 
de  composición  i  de  crítica,  en  las  obras  cientí- 
ficas, su  conformidad  con  los  hechos  demostra- 
dos de  un  modo  positivo  por  la  ciencia,  i  en  las 
sociolójicas  i  obras  de  bella  literatura,  su  con- 
formidad con  las  leyes  del  desarrollo  de  la  na- 
turaleza humana.  En  sus  estudios  dará  prefe- 
rencia al  de  la  lengua  castellana,  como  primer 
elemento  del  arte  literario,  para  perfeccionarla, 
conforme  a  su  índole,  i  adaptarla  a  los  progre- 
sos sociales,  científicos  i  literarios  de  la  época,  n 

Domingo  Arteaga  Alemparte  tuvo  en  dicha 
Academia  buena  parte.  Cuando  tan  alta  corpo- 
cion  publicó  un  volumen  para  suscribirse  con 
su  producto  a  la  erección  de  una  estatua  al 
eminente  sabio  don  Andrés  Bello,  Domingo 
Arteaga  Alemparte  contribuyó  con  tres  tra- 
bajos importantes:  Las  Poesías  de  don  Andrés 
Bello,  Francisco  de  Paula  Matta  i  Juan  Be- 
llo. Con  motivo  de  la  Esposicion  Internacio- 
nal de  1875,  la  Academia  de  Bellas  Letras 
abrió  un  certamen  con  el  objeto  de  premiar  el 
mejor  himno  que  se  presentase.  Veinte  i  cuatro 
composiciones  fueron  mandadas  a  la  comisión, 
que  era  formada  por  Domingo  Arteaga  Alem- 
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partey  Adolfo  Valderrama  i  Manuel  Antonio 
Matta. 

Dijimos  poco  mas  arriba  que  se  le  habia 
ofrecido  en  distintas  épocas,  carteras  de  minis- 
tros. En  verdad,  el  17  de  abril  de  1875  le  fué 
ofrecido  por  Ignacio  Zenteno,  de  acuerdo  con 
don  Federico  Errázuriz,  el  Ministerio  de  Rela- 
ciones EsterioreSj  i  el  24  de  octubre  de  1S77 
Vicente  Reyes  le  ofreció  el  Ministerio  de  Ha- 
cienda, que  por  su  renuncia  desempeñó  Augus- 
to Matte.  En  ambos  casos  no  aceptó  tan  eleva- 
dos puestos  por  los  intereses  del  Banco,  que 
habría  perdido  con  su  ausencia.  . 


El  24  de  marzo  de  1879  fué  nombrado  por  el 
Gobierno  miembro  del  Consejo  Superior  de 
Instrucción  Pública.  En  virtud  de  la  nueva  lei, 
le  tocó  asistir  al  Consejo  Superior  de  Instruc- 
ción en  los  momentos  de  mayor  actividad.  En 
la  sesión  del  21  de  abril  de  1879,  el  señor  Rec- 
tor de  la  Universidad  nombró  a  los  señores 
Vargas  Fontecilla,  Domingo  Arteaga  Alemparte 
i  Olavarrieta  con  el  objeto  de  presentar  un 
II plan  de  estudios  de  Humanidades  i  un  regla- 
mento en  la  colación  de  grados  en  la  espresa- 
da Facultad  M  Antes  que  la  comisión  presentase 
el  informe,  por  renuncia  del  señor  Olavarrieta, 
fué  nombrado  en  su  lugar  don  Miguel  A.  Va- 
ras. En  la  sesión  del  14  de  agosto  del  mismo 
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afio,  se  leyó  el  informe  acerca  del  plan  de  estu- 
dios que  debia  adoptarse. 

Entre  las  reformas  que  la  comisión  creyó  ne- 
cesario introducir,  figura  en  primera  línea  el 
estudio  obligatorio  del  latin.  nEn  orden  al  latin, 
dice,  la  comisión  se  ha  decidido  a  restablecerlo 
como  obligatorio,  debiendo  estudiarse  con  par- 
ticular atención  los  ejercicios  del  castellano. 
Tratándose  de  un  ramo  a  cuyo  estudio  las  na- 
ciones civilizadas  dan  importancia,  i  que  ejerce 
sobre  el  conocimiento  de  nuestro  propio  idio- 
ma una  acción  harto  eficaz  i  mui  poco  disputa- 
da, la  comisión  ha  creido  que  no  le  era  permi- 
tido proscribirlo.  Dejarlo  como  ramo  no  obliga- 
torio, equivale  a  abrir  el  camino  para  llegar  a  su 
supresión  en  una  época  mas  o  menos  próxima,  h 

El  1.®  de  setiembre  del  mismo  se  puso 
en  discusión  jeneral  el  proyecto.  Lo  que  pri- 
mero ocasionó  polémicas  exaltadas  fué  la  cues- 
tión del  estudio  obligatorio  del  latin.  En  la 
sesión  de  9  de  setiembre,  Domingo  Artea- 
ga  Alemparte  lo  defendió  con  todo  el  poder 
de  su  palabra  vigorosa,  n Espuso:  que  al  prin- 
cipio le  sorprendió  la  idea  de  restablecer  el 
estudio  obligatorio  del  latin;  pero  que  des- 
pués de  haber  vuelto  a  considerar  el  asunto 
en  el  seno  de  la  comisión,  i  tratando  de  evitar 
diverjencias  de  pareceres  entre  los  miembros 
que  la  componen,  lo  aceptó  en  la  forma  que  se 
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ha  propuesto:  1.  ®  porque  lo  cree  necesario  para 
hacer  bien  el  estudio  del  castellano;  i  2.  ®  por- 
que, principiando  su  aprendizaje  desde  el  cuar- 
to año,  cree  que  en  los  tres  años  fijados,  en  que 
toma  a  los  jóvenes  preparados  ya  con  la  ense- 
ñanza de  la  gramática  castellana  i  con  los  de- 
mas  estudios  que  se  hacen  anteriormente,  dará 
mui  buenos  resultados.  Cree  que  tiene,  no  solo 
utilidad  literaria,  porque  forma  el  gusto  i  da  el 
secreto  de  la  concisión  del  estilo,  sino  que  tam- 
bién tiene  aplicaciones  en  el  estudio  de  la  retó- 
rica i  de  lá  poética;  cree  que  el  abogado  lo  ne- 
cesita siempre,  el  sacerdote,  el  que  se  dedica  a 
la  botánica  i  a  las  ciencias  físicas,  el  médico  i, 
en  jeneral,  que  debe  aceptarse  como  base  de 
los  conocimientos  humanos,  porque  su  estudio 
es  una  jimnástica  intelectual  que  fortifica  el 
criterio,  ti 

Desde  esa  sesión,  memorable  en  la  Uni- 
versidad, comenzó  la  famosa  discusión  sobre 
el  latin,  en  la  que  tomaron  parte  los  diarios 
principales  de  Chile  i  gran  número  de  publi- 
cistas i  oradores.  Quien  quiera  que  hubiese 
puesto  la  mano  en  el  corazón  de  la  juventud, 
lo  habría  sentido  latir  con  violencia.  La  prensa 
estalló.  Ya  con  estilo  agresivo,  ya  con  lenguaje 
irónico,  hizo  blanco  de  sus  iras  a  los  consejeros. 
En  mas  de  un  meeting  la  opinión  pública  pro- 
testó con  el  vigor  que  dá  un  arraigado  conven- 
cimiento. Ni  las  batallas  que  libraba  en  mar  o 
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en  tierra  nuestra  escuadra  o  nuestro  ejército, 
ni  la  preocupación  en  que  nos  tenian  las  peri- 
pecias de  la  campaña;  nada  pudo  acallar  o  echar 
en  olvido  esa  cuestión  que  tenia  fuera  de  quicio 
a  los  padres  de  familia  i  a  la  juventud  estudian- 
te. Se  puede  sostener,  sin  temor  de  caer  en 
error,  que  la  mayoría,  los  dos  tercios  del  pais 
estuvieron  por  la  supresión  del  latin.  Las  pa- 
siones se  exacerbaron  a  tal  estremo,  que  se 
llegó  a  dudar  de  reputaciones  que  estaban  fun- 
dadas en  largos  años  de  trabajo  incesante  i  glo- 
rioso en  bien  del  pais,  del  engrandecimiento  de 
las  letras  nacionales  i  del  afianzamiento  de  la 
libertad  en  las  públicas  instituciones. 

Por  ello  hubo  personas  que  creyeron  que 
Domingo  Arteaga  Alemparte  defendia  el  estu- 
dio obligatorio  del  latin,  mas  por  cuestión  polí- 
tica que  por  convencimiento.  Tenemos  datos 
para  sostener  lo  contrario.  Si  ha  defendido  ese 
idioma  muerto  i  sin  ningún  beneficio  práctico, 
ha  sido  esclusivamente  porque  desde  niño  ha 
profesado  adoración  fanática  por  los  clásicos 
latinos,  como  lo  prueba  su  traducción  de  la 
Eneida  de  Virjilio.  Domingo  Arteaga  Alem- 
parte ha  procedido  en  lo  que  se  relacionó  con 
el  Plan  de  Estudios  como  hombre  de  letras,  nó 
como  hombre  de  partido.  Nosotros  al  hacer 
esta  declaración,  esperamos  que  el  público  bo- 
rre de  la  memoria  de  tan  honrado  ciudadano 
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cualquiera  mancha  que  provenga  de  esta  para- 
lojizacion, 

Hai  que  respetar  las  opiniones  de  cada  cual. 
Si  él  imajinó  que  el  latin  era  una  lengua  ade- 
cuada para  formar  buenos  literatos  i  para  puri- 
ficar el  idioma,  no  terjiversemos  sus  propósitos 
imputándole  ideas  i  fines  que  estaban  lejos  de 
anidarse  en  su  robusto  espíritu  i  en  su  recto 
corazón.  Nosotros  somos  de  aquellos  que  cree- 
mos que  el  estudio  del  latin  es  inútil  para  los 
hombres  de  hoi  dia  que  tienen  que  estar  en 
continua  comunidad  de  intereses  con  las  nacio- 
nes del  viejo  mundo.  El  viajero,  el  comerciante 
i  todo  pais  en  donde  la  inmigración  i  emigración 
es  creciente  i  numerosa,  necesita  idiomas  vivos, 
nó  idiomas  fósiles.  Aquello  de  la  jimnástica  in- 
telectual es  una  bella  patraña. 

La  intelijencia  puede  jugar  a  la  jimnástica 
tanto  con  el  latin  como  con  las  ciencias  esperi- 
mentales,  las  matemáticas,  los  estudios  de  ob- 
servación o  la  filosofía.  Estos  conocimientos,  a 
la  vez  que  dejan  utilidad  práctica,  adiestran  la 
intelijencia,  dirijen  el  criterio,  enfrenan  la  ima- 
cion,  pulen  el  juicio  i  transforman  el  carácter  del 
individuo. 

Respecto  de  que  el  latin  da  concisión  al  es- 
tilo, es  un  espejismo  intelectual.  Si  es  cierto 
que  el  estilo  se  corrije,  se  pule,  se  aguza  a  fuer- 
za de  lectura  i  labor,  también  es  cierto  que  es 
el  retrato  del  escritor.  El  hombre  difuso,  amigo 
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de  dar  a  los  sucesos  dimensiones  incomensu- 
rables,  se  reproduce  en  sus  períodos  i  frases  con 
su  abundamiento  de  fantasía. 

En  cuanto  a  la  utilidad  de  dicho  estudio  para 
conocer  bien  el  castellano,  solo  diremos  que  la 
ciencia  de  la  filolojia  está  casi  completa  en  cuan- 
to a  las  palabras  de  que  consta  la  lengua  espa- 
ñola. Las  nuevas  palabras  que  poco  a  poco  se 
introducen,  siguen  regularmente  en  su  formación 
ima  lei  de  estructura  que  se  amolda  al  pais  de 
donde  provienen.  Así,  los  nombres  de  los  des- 
cubrimientos recorren  los  cuatro  ángulos  del 
mundo  con  igual  pronunciación  i  estructura.  Por 
lo  demás,  aun  en  la  hipótesis  que  el  idioma  al 
apropiarse  una  palabra  nueva  tratase  de  someter- 
la al  oríjen  latino,  no  valdría  la  pena  sacrifictar 
el  conocimiento  de  los  idiomas  vivos  por  uno 
muerto  que  sirva  solo  para  insignificancia  como 
la  anterior. 

Seamos  menos  platónicos.  £1  ideal  de  la  en- 
señanza del  siglo  es  que  los  hombres  tengan  los 
medios  necesarios  para  vivir,  para  adquirir  los 
elementos  indispensables  para  llenar  sus  nece- 
sidades. La  enseñanza  superior  debe,  pues,  obe- 
decer a  este  principio:  facilitar  al  hombre  los 
medios  de  subsistencia.  Los  que  quieran  ser 
poetas,  filólogos,  filósofos,  etc.,  que  se  tomen  el 
trabajo  de  estudiar  lo  que  se  les  antoje.  Para 
estos,  dése  enseñanza  del  latin,  pero  que  no  sea 
obligatoria. 
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Consecuente  con  sus  ideas,  Domingo  Arteaga 
Alemparte  redactó  la  conspicua  nota  que  pa- 
só el  rector  de  la  Universidad  al  ministro  de 
Instrucción  Pública,  a  causa  de  las  observacio- 
nes que  éste  hizo  al  plan  adoptado  por  el  Con- 
sejo. 

En  ninguna  otra  cuestión  digna  de  tomarse 
en  cuenta,  figuró  durante  su  permanencia  en  el 
Consejo  Superior  de  Instrucción  Pública. 


El  dia  viernes  9  de  abril  de  1880  en  la  tarde 
se  esparció  por  la  ciudad  de  Santiago  una  no- 
ticia que  conmovió  hondamente  los  corazones. 
Sucedía  algo  grave,  mui  grave.  No  de  otra  ma- 
nera se  esplica  ese  dolor  tan  profundo,  ese  llan- 
to del  alma,  esa  inquietud  universal. 

¿Qué  sucedia?  ¿Porqué  el  público  sentimien- 
to se  manifestaba  con  elocuencia  tan  inusitada? 
iPorqué  los  diarios  de  la  capital  lloraban  con 
anticipación? 

j  Ah!  con  justicia  la  capital  tejia  coronas  de 
siempre-vivas  i  preparaba  riguroso  luto.  Dop 
mingo  Arteaga  Alemparte,  el  elocuente  orador 
parlamentario,  el  eminente  hombre  de  Esta- 
do, el  concienzudo  financista,  dudaba  entre  la 
vida  i  la  muerte,  a  causa  de  repentina  a  la 
par  que  violenta  enfermedad.  La  ciencia  mé- 
dica luchaba  en  valde  por  arrebatar,  a  la  que 
vela  en  los  sepulcros,  una  vida  querida  para 
el  pais.  Los  cuidados  de  la  familia  solo  conse- 
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guian j  mitigar  un  poco  los  sufrimientos  que 
impasible  i  resignado  soportaba  el  paciente. 

En  efecto,  la  noche  del  6  de  abril  de  ese  año, 
Domingo  Arteaga  Alemparte  no  pudo  cerrar 
un  segundo  los  párpados.  El  dolor  se  traduce 
siempre  en  insomnios  i  delirios  nocturnos.  Re- 
cuerdos que  tenian  del  puQal  su  cortante  filo  i 
su  fría  hoja  revoleteaban  en  su  imajinacion 
afiebrada,  en  su  fantasía  de  poeta.  Blancos  cis- 
nes modulaban  a  su  oido  melancólicas  cancio- 
nes. Devorado  por  la  fiebre,  se  levantó  el  miér- 
coles 7  de  abril,  con  el  propósito  de  apagar 
el  fuego  que  consumia  su  alma  i  su  cuerpo 
con  el  frió  ambiente  de  la  mañana.  Duran- 
te una  hora  se  paseó  en  "^su  pieza  con  la  mi- 
rada encendida,  la  cabeza  en  mal  estado,  el 
pecho  oprimido,  los  labios  secos. 

Apesar  del  aire  de  nieve  que  soplaba,  a  las 
7  A.  M.  salió  de  su  casa  i  se  dirijió  a  la  Alame- 
da. Sobre  un  sofá  de  piedra  estuvo  sentado  por 
largo  espacio  de  tiempo  leyendo  los  diarios. 
La  fiebre  hacia  latir  sus  sienes  con  lijereza.  El 
volcan  que  ardia  en  su  alma  lo  tenia  inquie- 
to, sin  apetito,  de  mal  humor.  A  las  10  A. 
M.  tomó  un  frugal  alimento.  En  seguida  se 
fué  al  Banco. 

A  los  pocos  momentos  de  haberse  sentado 
en  su  escritorio  principió  a  sentir  un  dolor  en 
el  costado  que  a  las  11  /u  M.  lo  obligó  a  aban- 
donar sus  tareas.  Eran  las  primeras  manifesta- 
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ciones  de  la  violenta  enfermedad  al  hígado  que 
lo  llevó  al  sepulcro.  El  dolor  sigue  i  toma  cuer- 
po, al  estremo  de  hacer  perder  la  razón  al  do- 
liente. La  fiebre  lo  devora.  Un  sudor  ardiente 
corre  por  sus  mejillas  que  poco  a  poco  pierden 
sus  tenues  colores.  Los  ojos  sin  fijeza  jiran 
reflejando  las  fuertes  i  variadas  impresiones 
que  sacuden  el  corazón  del  inspirado  bardo. 
Las  palabras  despedazan  sus  labios.  Las  manos 
toman  el  color  de  la  porcelana. 

En  la  noche  del  viernes  la  razón  se  apaga  en 
su  cerebro,  fulgurando  de  tarde  en  tarde  como 
las  últimas  llamaradas  de  una  hoguera.  Delira, 
habla,  pronuncia  discursos,  jime,  discute  nego- 
cios de  alta  trascendencia,  se  cree  asalteo  por 
bandidos.  De  cuando  en  cuando  sus  pupilas  se 
clavan  tristemente  en  su  madre  idolatrada  que 
trata  de  animarlo  con  sus  lágrimas  de  infinita 
ternura  i  que  lucha  con  sublime  heroismo  por 
arrancar  a  la  implacable  muerte  a  su  hijo  que- 
rido. Entonces  tiemblan  como  perlas  en  los 
párpados  del  poeta  moribundo  dos  lágrimas 
purísimas,  última  prueba  de  amor  intenso  al 
ser  que  le  dio  vida  en  sus  entrañas. 

La  fiebre  sigue.  La  temperatura  llega  a 
42°  C.  Han  pasado  los  dias  jueves,  viernes, 
sábado  i  domingo  sin  que  los  médicos  den 
esperanza  alguna.  Inmóvil  como  estatua  ten- 
dida, la  cabeza  clavada  en  blando  almoha- 
dón,  el  cuerpo  recto,  las  manos  fijas;  Domin- 
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go  Arteaga  Alamparte  espera  su  último  mo- 
mento con  la  sonrisa  en  los  labios.  Hai  en 
aquella  faz  tal  dulzura  que  el  observador  no 
sabe  si  el  poeta  canta  o  llora  con  el  alma. 

¡Cuántos  recuerdos,  qué  mundo  de  fantásti- 
cas ilusiones,  qué  de  mariposas  aladas  en  múl- 
tiple confusión  no  pasarían  por  aquella  frente 
alba  como  el  mármol  de  un  sepulcro!  ¡Qué  de 
sueños  de  amor,  qué  de  inspiraciones,  qué  de 
ideas  bruñidas  como  el  diamante  de  artística  jo- 
ya, no  latirían  en  aquel  cerebro  cuya  luz  se  es- 
tinguia  lentamente  como  el  sol  del  dia!  ¡Qué  de 
impresiones  tiernas,  qué  de  sentimientos  jene- 
rosos,  qué  de  arrebatos  llenos  de  nobleza  no 
morirían  poco  a  poco  junto  a  su  corazón! 

La  noche  del  domingo  presenta  un  aspecto 
fúnebre  en  el  hogar  del  insigne  literato.  Los  pa- 
dres, los  hennanos  i  el  resto  de  la  familia  llo- 
ran cerca  del  lecho  del  moribundo.  Nunca  el  do- 
lor tuvo  adoradores  mas  elocuentes  i  fanáticos. 

Los  primeros  rayos  de  la  mañana  penetran 
jugando  como  niños  traviesos  por  las  ventanas 
de  la  pieza  del  que  cansado  busca  ya  eterno 
reposo.  Las  aves  que  saludan  la  aurora  anun- 
cian con  lúgubres  armonías  la  muerte  de  un  ser 
que  poco  há  cantaba  como  ellos.  Era  la  orques- 
ta de  los  funerales  del  gran  poeta. 

A  las  5J  de  la  mañana  el  frío,  precursor  del 
sueño  sin  fin,  corre  helado  por  el  cuerpo  de  Do- 
mingo Arteaga.  Las  sienes  dejan  de  latir.  Las 
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pupilas  pierden  su  fulgurante  brillo;  parecen  cris- 
tales empañados.  El  pulso  se  apaga  lentamente. 
La  agonía,  una  agonía  dulce,  suave  i  tranquila, 
comienza.  Uno  que  otro  suspiro,  últimas  mani- 
festaciones de  la  vida,  se  oyen  en  el  aposento.  Al 
fin,  a  las  6  A.  M.  aquel  gran  corazón  deja  de 
latir. 


Octubre  de  1881. 


poesías  oe  domingo  arteaga  a. 


Domingo  Arteaga  Alemparte,  como  poeta,  es 
orijinal,  mui  artista  i  ecléctico  en  materia  de 
clasicismo  i  romanticismo.  No  ha  imitado  a  na- 
die en  la  composición  de  sus  obras  i  ha  lucha- 
do con  verdadero  heroismo  por  dar  a  sus  estro- 
fas perfección  homérica.  Hai  en  sus  acentos  tal 
limpidez,  tal  magnificencia  en  las  imájenes,  tal 
valentía  en  la  espresion,  tal  colorido  i  movi- 
miento en  el  conjunto,  que  no  vacilamos  decla- 
rarlo uno  de  los  que  mejor  cultivan  en  Chile  la 
alta  poesía.  Como  Olmedo  ha  dejado  contados 
trabajos;  pero  cada  uno  de  ellos  es  joya  que  ful- 
gura como  estrella  de  primera  magnitud. 

Eminente  crítico  al  hablar  de  la  poesía  El 
Lago  de  Lamartine,  dice  que,  estendiéndola  so- 
bre mesa  de  mármol  i  estudiándola  escarpelo 
en  mano,  no  se  encuentra  una  mancha  que 
empañe  el  cristal  sobre  que  está  escrita.  Igua- 
les palabras  podemos  repetir  al  hablar  de  las 
principales  producciones  de  Domingo  Arteaga 
Alemparte.  Sea  que  empinándose  sobre  sí  mis- 
mo, cante  Los  Andes  del  Jenio;  sea  que  empa- 
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pando  su  voz  con  toda  la  tristeza  i  sufrimien- 
to humanos,  pinte  El  Dolor;  sea  que,  buscando 
lenitivo  para  su  corazón  torturado  por  agudos 
desengaños  i  amargas  decepciones,  mire  anhe- 
lante las  arreboladas  nubes  de  La  Esperanza; 
sea  que,  dando  libertad  a  la  ternura  filial,  llore 
a  Su  Madre;  sea  que,  entusiasmado  i  fogoso, 
admire  El  Attiov;  sea  que,  estudiando  el  porve- 
nir de  la  civilización,  aplauda  El  Trabajo  i  El 
Deber;  sea  que,  recordando  los  excelsos  servi- 
dores de  su  patria,  aplauda  a  San  Martin;  sea, 
en  fin,  que  complaciendo  a  jenerosas  amigas, 
cante  a  Evelina^  a  Luz^  El  alma  de  las  niñas ^ 
Nvbe  i  Celaje:  Domingo  Arteaga  Alemparte  ha 
hecho  siempre  vibrar  las  cuerdas  de  su  lira  con 
intachable  perfección  i  buen  gusto. 

No  es  poeta  festivo  i  juguetón  como  la  avis- 
pa, rápido  i  voluble  como  la  ardilla,  versátil  i 
veleidoso  como  el  colibrí.  Es  poeta  que  lenta- 
mente sube  hasta  la  cúspide,  donde  solitario  se 
mece  el  jenio  poético;  que  surca  los  aires  con 
las  alas  estendidas,  la  cresta  levantada,  el  plu- 
maje terso  como  piel,  el  cuello  recto,  la  majes- 
tad soberana  del  titán  de  los  espacios  que  mira 
el  sol  de  frente. 

Su  versificación  sigue  paso  a  paso  los  movi- 
mientos de  su  alma.  Ni  se  adelanta  ni  queda 
atrás.  Nada  de  esas  luces  de  Bengala  i  chispas 
eléctricas,  de  esos  pámpanos  i  fulgores,  de  algu- 
nos poetas  románticos.  Llora,  cuando  lágrimas 
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verdaderas,  rocío  del  dolor  profundo,  corren 
abundantes  por  sus  mejillas;  ríe,  cuando  la  ale- 
gría i  la  esperanza,  destellos  de  la  humana  feli- 
cidad, juguetean  en  sus  labios;  medita,  cuando 
el  criterio,  guia  de  los  hombres  de  pensamien- 
to,  abre  sus  ojos  i  estudia  el  espíritu  que  lo 
anida;  filosofa,  cuando  el  frió  raciocinio  se  pa- 
sea adusto  i  concentrado  en  el  cerebro. 

Existen  en  el  arte  de  la  composición,  entre 
Domingo  Arteaga  Alemparte  i  Andrés  Bello, 
varios  puntos  de  contacto.  Ambos  han  hecho 
maduro  estudio  de  los  clásicos,  han  obedecido 
ciegamente  los  preceptos  que  la  costumbre,  la 
esperiencia  i  el  buen  gusto  han  legalizado,  se 
han  empeñado  por  dar  a  la  forma  i  al  estilo  la 
mayor  perfección  posible,  han  enfrenado  su 
fantasía  talvez  demasiado  quitando  a  los  ver- 
sos cierta  libertad  que  agrada  en  los  románti- 
cos. 

Tan  ardiente  apego  a  la  forma  i  a  los  precep- 
tos, ha  sido  causa  de  que  muchos  les  hayan  ne- 
gado el  título  de  poetas.  En  tal  afirmación  hai 
equívoco.  Estamos  tan  habituados  a  leer  las 
poesías  que  diariamente  salen  a  luz,  poesías 
lijeras  salpicadas  de  metáforas  osadas,  de  pro- 
sopopeyas, de  epítetos  i  alegorías  violentos,  de 
dicciones  raras  i  poco  castizas,  que,  cuando  ve- 
mos un  poeta  que  se  sujeta  a  his  estrictas  leyes 
de  la  estética  i  de  la  filolojía,  le  negamos  el  dere- 
cho de  ser  hijo  lejítimo  de  las  Musas.  Ya  Do- 
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mingo  Arteaga  Alemparte  ha  probado  hasta  la 
evidencia  que  Bello  es  un  gran  poeta.  Nosotros 
no  intentaremos  idéntica  cosa  con  el  ínclito 
bardo  que  estudiamos.  Negarle  los  lauros  de 
tal  seria  negar  la  luz  del  sol. 

Domingo  Arteaga  Alemparte  es  ante  todo 
orijinal.  La  mayor  parte  de  nuestros  vates  tie- 
nen costumbres  literarias  semejantes,  aspiran 
un  mismo  aire,  se  sienten  animados  por  un 
mismo  clima.  El,  por  el  contrario,  tiene  el  mo- 
nopolio de  sus  sentimientos,  de  su  versificación, 
de  su  armonía,  de  su  arte,  de  su  jenio.  Parece 
mirar  con  otros  ojos  los  objetos  de  la  naturale- 
za, tanto  física  como  moral.  Por  ejemplo,  el 
amor  es  considerado  por  él,  no  como  pasión 
personal  de  dos,  sino  como  lei  universal  de 
atracción  de  mas  fuerza  que  el  poder  con  que 
se  atraen  los  astros. 

Hemos  dicho  que  es  un  gran  artista.  En  ver- 
dad, nadie  como  él  posee  la  facultad  de  sentir 
vibrar  en  su  alma  lo  que  de  bello  i  poético  hai 
en  el  universo. 

"Sin  duda  que  el  arte  es  bien  difícil.  Pero  hai 
algo  mas  difícil  de  adquirir  que  el  arte;  algo  sin 
lo  cual  la  crítica  no  es  mas  que  envidia  o  difa- 
mación, algo  sin  lo  cual  no  hai  poesía.  Ese  algo 
es  la  facultad  do  admirar  la  belleza." 

Esto  decia  Domingo  Arteaga  Alemparte  en 
el  juicio  sobre  Andrés  Bello.  No  hemos  conoci- 
do persona  alguna  que  como  él  tenga  tan  desa- 
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rrollada  esa  facultad,  secreto  del  arte,  fuente 
fecunda  de  la  verdadera  poesía.  Era  una  sensiti- 
va. Teníala  esquisita  sensibilidad  de  mujer  ena- 
morada. Artista  por  excelencia,  no  podía  pasar 
al  lado  de  algo  hermoso  sin  detenerse  a  con- 
templarlo, a  admirarlo  extasiado,  a  cantarlo  con 
el  alma.  Las  grandezas  del  mundo  físico  i  moral 
se  proyectaban  en  su  espíritu  así  como  en  tersa 
superficie  de  fuente  cristalina  se  proyectan  los 
astros  del  cielo  i  los  árboles  que  se  empinan  en 
sus  orillas.  ¡Qué  corazón  aquél!  Debido  a  esto, 
era  un  artista  en  todo  el  significado  i  ostensión 
de  la  palabra.  Buscaba  el  arte  en  la  política,  en 
su  vestir  i  en  sus  versos,  en  los  hombres  i  en 
las  cosas,  en  el  horizonte  i  en  la  tierra,  en  el 
nido  de  inocente  avecilla  i  en  las  rocas  enhies- 
tas de  la  montaña,  en  el  agua  que  triste  mur- 
mura i  en  el  caudaloso  torrente  que  brama  en 
tempestad.  Poseía  las  notas,  las  armonías,  las 
vibraciones,  los  acentos  del  divino  violin  de 
Paganini.  Condillac  habría  encontrado  en  él 
pruebas  incontestables  de  que  las  ideas  solo 
son  sensaciones  transformadas. 

Antes  de  entrar  al  estudio  particular  de  sus 
poesías,  llega  la  hora  de  preguntar  si  era  poeta 
clásico  o  poeta  romántico. 

Hemos  dicho  que  era  ecléctico  en  materia  de 
romanticismo  i  clasicismo.  En  verdad,  tenia  del 
primero  el  espiritualismo,  el  empeño  por  llegar 
a  un  ideal  casi  siempre  imposible;  del  segundo, 
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el  cuidado  de  la  forma  i  de  la  espresion;  del  pri- 
mero las  ventajas  que  ofrece,  tanto  en  política 
como  en  literatura,  la  soberanía  personal;  del 
segundo  la  pujanza  i  valentía  en  la  pintura  de 
las  grandes  pasiones  que  ajitan  a  la  humani- 
dad. Según  esto,  se  puede  decir  de  él  lo  que 
dijo  del  maestro:  nDon  Andrés  Bello  fué  un 
poeta  romántico  porque  sentía  i  pensaba  como 
su  época.  Fué  un  poeta  clásico  porque  conocía 
todos  los  secretos  i  observaba  todas  las  leyes 
imprescriptibles  de  la  composición  literaria.  De 
ahí  que  su  poesía  haga  recordar  a  un  tiempo 
la  dicción  escultural  de  los  antiguos  griegos  i 
romanos  i  la  suave  melancolía,  la  graciosa  va- 
guedad, el  idealismo,  la  libre  i  osada  fantasía 
de  los  grandes  poetas  de  nuestro  siglo.  •« 


Estudiar  sus  composiciones  líricas  es  estu- 
diarlo por  completo.  Sus  monumentales  odas  El 
Dolor ^  Los  Andes  del  JeniOj  El  Deber ^  El  Traba- 
jo, A  la  Esperanza,  dan  derecho  el  llamarlo  el 
Quintana  de  la  poesía  americana.  Alguien  ha 
dicho  que  la  oda  pindárica  es  la  poesía  de  los 
gi'andes  espíritus.  Pocos  como  Domingo  Artea- 
ga  Alemparte  poseían  dotes  mejores  para  el 
lirismo:  pintoresca  imajinacion,  esquisito  gusto 
literario,  profundo  conocimiento  de  los  clásicos, 
esquisita  sensibilidad,  bizarra  espresion,  fino 
oído  i  consumado  manejo  en  la  versificación. 
¡Qué  mas  exije  la  crítica!  Su  carácter  serio,  me- 
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ditador  i  concentrado,  lo  llamaban  a  cultivar 
esa  poesía  no  hecha  para  seres  vulgares.  Esta 
es  la  razón  porque  descolló  en  el  lirismo  como 
nadie  en  Chile.  Sus  odas  tendrán  la  duración 
de  las  nieves  eternas. 

Principiemos  el  análisis  por  su  Oda  al  Dolw. 
Esta  pieza  poética  basta  para  librar  del  olvido 
a  cualquier  hombre.  ¡Qué  concepción,  qué  ver- 
sos, qué  rima,  qué  cuadros  tan  esculturales, 
qué  osadas  pinturas,  qué  pulcra  espresion,  qué 
epítetos  tan  ricos,  qué  diamante  tan  bien  puli- 
dol  Hai  en  aquellos  ciento  treinta  versos,  cien- 
to treinta  perlas  del  Golconda.  El  poeta  anima- 
do por  estro  verdaderamente  superior,  se  ha 
perdido  por  las  rej iones  etéreas,  i  deteniéndose 
sobre  la  mas  alta  cumbre  de  la  inspiración,  ha 
levantado  hasta  los  cielos  el  grito  de  angustia 
que  arroja,  desesperada  i  convulsa,  la  humani- 
dad doliente,  ha  puesto  la  mano  en  el  corazón 
del  j enero  humano  i  sintiéndolo  llorar  i  jemir 
ha  recqjido  en  copa  de  oro  esas  lágrimas  i  esos 
j  émidos. 

Comienza  por  decir  que  el  dolor  existe  por 
doquiera,  desde  la  cuna  a  la  edad  madura. 

Después  pinta  con  mano  firme  i  acento  ins- 
pirado los  efectos  que  produce  el  dolor  al  herir 
de  lleno  a  humana  criatura.  ¡Qué  toques,  qué 
nervio,  qué  vida!  Ya  la  desesperación  hinca  sus 
garras  en  el  alma,  ya  la  esperanza  aparece  e 


98  POESÍAS 


ilumina  al  través  de  lágrimas  de  inagotable 
llanto. 

Descrito  el  estado  del  hombre  cuando  sufre, 
cuando  atormentado  por  las  amarguras  se  ajita, 
inquieto  i  vacilante,  como  frájil  nave  arrojada 
a  la  furia  del  océano,  llega  la  hora  de  saber 
qué  hace  el  náufrago  después  de  la  tempestad, 
qué  siente  al  verse  arrojado  a  la  playa,  desnu- 
do i  sin  recursos. 

En  seguida,  el  poeta  pone  en  escena  algunos 
ejemplos  que  presenta  la  humanidad  de  seres 
que  se  han  inmortalizado  sufriendo  sin  cesar. 
Aquí  la  oda  llega  al  zenit.  Lo  que  a  continua- 
ción reproducimos  nos  parece  de  lo  mejor  que 
en  América  se  ha  escrito  en  materia  de  lirismo. 

Dolor!  de  tu  candente 
Crisol,  vuelto  en  escoria 
Sale  el  ánimo  tímido,  impotente, 
I  de  inmortalidad  salen  radiosos 
Los  seres  jenerosos 
Que  iluminan  los  siglos  de  la  historia. 
De  Tácito  la  frase  vengadora 
En  tus  ardientes  fraguas  retemplaste; 
De  Juvenal  la  sátira  canora 
En  acerado  ritmo  modelaste. 
En  la  copa  de  Sócrates  tu  sello 
De  eternidad  pusiste. 
Tu  inestinguible,  cálido  destello. 
De  la  fiel  Eloísa,  de  la  triste 
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Magdalena  en  las  lágrimas  fulgura. 
I  de  Dante  sombrío  la  figura 
Lleva  en  sienes  altivas 
Tu  corona  de  amargas  siemprevivas. . 

La  composición  se  cierra  con  las  huellas  que 
tras  sí  deja  el  dolor  después  de  haberse  anida- 
do en  los  que  sufren. 

Por  la  simple  esposicion  el  lector  habrá  po- 
dido colejir  la  lójica  i  orden  del  plan  jeneral. 
No  se  desvia  una  linea,  un  punto  del  objetivo. 
En  un  alegato  sobre  el  dolor  tendría  que  pro- 
cederse  de  igual  manera. 

Hai,  pues,  congruencia,  armonía,  plan  pre- 
concebido, hilacion  en  las  ideas,  fuerza  en  el 
raciocinio,  bizarría  en  la  concepción. 

El  tema  no  es  orijinal  pero  la  manera  de  tra- 
tarlo lo  es.  ¿Quién  no  ha  cantado  el  dolor, 
quién  no  lo  ha  llorado,  quién  no  le  ha  dedicado 
algunas  notas  de  su  lira?  Creemos  difícil  que 
exista  poeta  alguno  que  haya  dejado  de  tomar- 
lo entre  manos.  Pero,  por  ventura,  ¿se  le  ha 
estudiado  del  modo  filosófico  i  completamente 
oríjinal  de  Domingo  Arteaga  Alemparte?  No. 
La  jeneralidad  lo  ha  mirado  según  los  males 
que  ocasiona,  según  las  heridas  que  ha  abierto, 
según  la  desesperación  que  en  el  espíritu  del 
hombre  ha  hecho  nacer.  Se  le  ha  cantado  en 
sus  horribles  manifestaciones  que  se  llaman 
suicidio,  escepticismo,  venganza,  locura,  misan- 
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tropía;  se  le  ha  pintado  como  fuente  maldita 
que  corroe  el  corazón,  que  siega  las  flores  de  la 
esperanza,  que  apaga  el  entusiasmo,  que  corta 
las  alas  del  jénio  i  que  cincela  en  las  puertas 
del  porvenir  la  inscripción  que  Dante  puso  en 
los  umbrales  de  su  Infierno. 

Domingo  Arteaga  Alemparte,  por  el  contra- 
rio, lo  comtempla  como  hada  prodijiosa  que 
aviva  la  imajinacion  del  poeta,  que  impele  al 
trabajo,  que  perfecciona  el  arte,  que  templa  el 
carácter,  que  doma  las  pasiones,  que  purifica 
las  conciencias,  que  detiene  a  las  orillas  del 
abismo  al  que  desdichado  se  deja  arrastrar  por 
el  placer,  que  hace  mas  enérjico  i  duradero  el 
amor,  que  eleva  a  las  criaturas  sobre  el  nivel 
de  las  mediocridades  i  que  sublima  a  los  mor- 
tales. ¿Cuál  tiene  razón?  A  nuestro  juicio  Do- 
mingo Arteaga  Alemparte.  »•  Luchar  es  vivir,  n 
Los  espíritus  levantados  se  perfeccionan  en  ese 
crisol,  como  el  oro,  perdido  entre  arcilla  o  me- 
tales sin  valor,  brilla  después  de  haberlo  separ- 
ado de  la  mezcla. 

Si  el  plan  i  el  tema  son  soberbios  ¿qué  decir 
de  la  entonación,  de  los  detalles,  de  las  pintu- 
ras? Hasta  la  comparación  de  la  nave,  que  es 
tan  trillada,  tiene  novedad  en  su  aplicación  i 
fulgura  entre  los  celajes  de  estilo  con  que  la  ha 
revestido  el  poeta. 

Inútil  nos  parece  marcar  las  bellezas  de  esta 
Oda  monumental.  Ha  sido  tan  estudiada  i  pon- 
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derada  que  seria  fastidioso  entrar  en  nuevos 
análisis. 


Poco  menos  que  la  anterior  es  la  oda  titula- 
da Los  Andes  del  Jénio. 

Víctor  Hugo,  en  un  estudio  sobre  Shakes- 
peare, dijo  un  dia:  »I1  y  a  des  hommes  océans 
en  effet.ti  Domingo  Arteaga  Alemparte,  buscan- 
do algo  majestuoso  como  océano  con  que  com- 
parar los  jénios  de  la  humanidad,  miró  desde 
su  gabinete  de  trabajo  esos  Andes  que  jigantes 
se  pierden  en  los  espacios,  i  sobre  esa  base 
compuso  la  oda  que  pasamos  a  criticar. 

Toda  ella  estriba  en  comparar  la  cordillera 
de  los  Andes  con  los  colosos  del  injenio  huma- 
no. La  magnificencia  de  la  arrebatada  inspira- 
ción está  en  la  manera  como  desarrolla  el  símil, 
en  las  descripciones  de  que  se  vale. 

La  oda  se  abre  con  la  descripción  de  los 
Andes. 

Sublime  cordillera,  injente  mole 
De  salvaje  belleza. 
Tu  midtiforme  majestad  admiro, 
Tu  elegante  grandeza; 

De  tus  curvas  ya  tímidas,  ya  osadas. 
El  dédalo  infinito, 
Tus  inmobles  océanos  de  nieve, 
De  mármol  i  granito. 
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I  tus  altivas  crestas  coronadas 
De  llamas  i  de  hielo, 
Que  miran  a  sus  pies  nacer  el  rayo 
Que  suben  hasta  el  cielo, 

I  los  risueños  valles  que  cobijas 
En  tu  abrigada  falda, 
Dó  eterna  primavera  pinta  rosas 
En  cuadros  de  esmeralda. 

El  poeta  pinta  enseguida  los  otros  Andes 
que  en  su  mente  admira. 

Mas  hai  otra  sublime  cordillera 
De  mas  grandioso  jiro. 
Mas  altiva,  mas  bella  i  majestuosa, 

Que  a  un  tiempo  amo  i  admiro: 

Son  del  jénio  del  hombre  las  supremas 
Inmortales  alturas, 
Vertijinosos  picos  que  escalaron 
Excelsas  criaturas. 

Moisés,  Confucio,  Sócrates,  Homero, 
Shakespeare,  Cervantes, 
Dante,  Feríeles,  Esquilo,  Lucrecio... 
Eminencias  jigantes! 

¡Cimas  que  a  los  mortales  no  fué  dado 
Traspasar  en  su  vuelo! 
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¡Del  espíritu  humano  via  láctea 
Que  eclipsa  la  del  cieloi 

La  oda  sigue  su  curso  luminoso  i  termina 
con  paralelos  parciales  entre  los  elementos  com- 
parados. 

El  plan  es  sencillo  i  fácil,  se  desenvuelve  den- 
tro de  un  orden  de  ideas  casi  matemático.  La 
concepción  en  su  fondo  no  es  orijinal.  Mil 
veces  se  ha  comparado  a  los  hombres  de  jenio 
con  el  Himalaya,  el  Océano,  las  Cordilleras. 
I  esto  es  lójico,  obedece  a  una  inclinación  natu- 
ral en  el  ser  humano  de  comparar  los  fenóme- 
nos del  espíritu  con  los  fenómenos  del  universo. 
¿Dónde  está,  pues,  ademas  de  la  exactitud  en 
el  plan,  el  mérito  de  la  composición?  Esclusi va- 
mente  en  la  manera  de  tratar  la  materia,  en  la 
forma  i  en  la  riqueza  árabe  de  la  versificación  i 
de  las  imájenes. 

Soltura  en  el  verso,  flexibilidad  en  los  jiros, 
armonía  rítmica  poco  común,  novedad  en  las 
palabras,  abundancia  tropical  en  las  flores  es- 
temas, calor  lírico  llevado  al  último  grado,  va- 
lientes i  osados  tropos,  descripciones  animadas  i 
llenas  de  colorido,  felices  arrebatos,  dulce  modu- 
lación i  elegantes  rimas:  hé  aquí  las  cualidades 
primordiales. 

I  Qué  habilidad  i  tino  para  escojer  lo  que  mas 
admira  en  los  Andes  americanos!  ¡Qué  vigoren 
aquellas  espresiones  *  lújente  mole  de  salvaje 
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belleza,"  ''tus  inmobles  océanos  de  nieve,  de 
mármol  i  de  granito,"  'Vertijinosos  picos  que 
escalaron  excelsas  criaturas,"  ''del  espíritu  hu- 
mano via  láctea  que  eclipsa  la  del  cielo,"  "teso- 
ros mil  también  guardó  la  mente  de  esos  hom- 
bres montañas!"  - 

Los  cuadros  están  iluminados  tan  a  lo  vivo, 
con  toques  tan  seguros,  con  lineas  i  perfiles  tan 
firmes,  que  el  lector  ve  en  su  imajinacion  los 
Andes  del  jenio,  esas  cordilleras  formadas  por 
"los  hombres  montañas,"  esas  cumbres  donde 
viven  los  dioses  de  la  intelijencia  humana.  Se  ve 
el  Aconcagua  sirviendo  de  pedestal  a  Homero  i 
Cervantes,  el  Chimborazo  a  Shakespeare  i  Dan- 
te, el  Sorata  a  Sócrates  i  Esquilo,  el  Cotopaxi  a 
Péneles  i  Lucrecio.  A  tamaños  jenios  tamañas 
cimas. 

Hemos  oido  negar  a  ésta  oda  su  mérito  in- 
trínseco, por  no  ser  orijinal  el  tema.  Repetimos 
aquí  lo  que  hemos  dicho  a  los  que  han  sentado 
tal  principio.  Uñ  trabajo  poético  puede  ser  no- 
table o  por  la  orijinalidad  de  la  concepción  o 
por  la  orijinalidad  en  la  manera  de  desenvolver 
una  materia  conocida.  Domingo  Arteaga  ha  da- 
do amplia  novedad  a  su  trabajo;  luego  posee 
el  mérito  de  la  segunda  clase.  A  veces  el  desa- 
rrollo tiene  mas  mérito  que  la  concepción  mal 
espresada.  Antes  que  Víctor  Hugo,  miles  habian 
cantado  la  Oración;  pero  ¿alguien  ha  llegado  a 
las  alturas  del  gran  poeta  del  siglo?  Sin  duda 
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que  la  obra  dramática  mejor  de  Comeille  es  El 
Cid;  i,  sin  embargo,  todo  el  mundo  sabe  que  los 
materiales  casi  completos  pertenecen  al  poeta 
español,  Guillen  de  Castro. 


Ya  hemos  dicho  cómo  Domingo  Arteaga 
Alemparte  canta  El  Amor.  Pero,  si  hai  novedad 
en  la  concepción,  creemos  que  las  estrofas  no 
están  a  la  altura  de  las  con  que  canta  El  Dolor 
i  Los  Andes  del  Jénio.  Existen  versos  fuertes 
que  rompen  la  armonía  del  conjunto.  Carece 
de  flexibilidad.  Desde  lejos  se  siente  el  olor  a 
aceite.  Aun  la  rima  no  es  rica,  cosa  rara  en  Do- 
mingo Arteaga  Alemparte  que  en  ese  sentido 
tuvo  mas  riquezas  que  Creso. 

Las  estrofas  de  la  oda  a  La  Espe7*anza  pue- 
den figurar  al  lado  de  las  mejores  del  Parnaso 
americano.  ¡Qué  ternura,  qué  suavidad,  qué 
limpidez,  qué  forma  tan  escultural!  Se  sienten 
al  leerla,  las  brisas  i  auras  perfumadas  de  la 
Esperanza,  con  sus  celajes,  sus  diáfanas  sonri- 
sas, sus  encendidos  arreboles. 

Llegamos  a  estudiar  otra  de  sus  odas  monu- 
mentales: El  Deber 

El  ínclito  poeta  entra  en  escena  describién- 
dolo, como  si  fuera  persona. 

Pasa  en  seguida  a  decir  que  en  la  creación 
solo  el  hombre  tiene  el  deber  i  a  pintarlo  en 
sus  relaciones  con  él. 

Después  el  poeta  saca  ejemplos  de  lo  que  es 
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el  deber,  tanto  para  con  los  que  lo  practican 
como  para  con  los  que  no  lo  practican.  El  pri- 
mero es  el  de  una  madre  que  trabaja  por  su 
hijo,  guiada  por  él. 

El  tercer  ejemplo  es  de  un  ser  que  cansa  el 
fastidio  por  no  obedecer  la  voz  del  deber. 

La  bellísima  poesía  concluye  con  la  repeti- 
ción de  las  estrofas  9.*  i  4." 

Tanto  el  plan  como  el  desenvolvimiento  i  el 
estilo  descuellan  por  las  cualidades  i  bellezas 
que  hemos  anotado  en  sus  odas  Al  Dolor  i  Los 
Andes  del  Jenio. 

Su  oda  El  Trabajo  es  mui  semejante  a  la 
anterior;  son  especie  de  hermanos  siameses. 

Su  canto  Arequipa  vencida  es  tan  épico  como 
tierno  i  filosófico.  En  la  vida  del  insigne  poeta 
dijimos  que  pasó  parte  de  su  juventud  en  Are- 
quipa, foco  de  revueltas  i  revoluciones,  cuna  de 
los  motines  i  dictadores  del  Perú.  Es  natural 
que  la  ciudad  que  le  dio  jeneroso  asilo  en  lar- 
gos años  de  proscripción  voluntaria,  que  reco- 
jió  sus  primeras  inspiraciones,  que  le  dio  a  co- 
nocer la  faz  adusta  i  sombría  del  infortunio  i 
que  abrió  sus  brazos  a  un  padre  i  a  un  herma- 
no idolatrados,  era  natural  que  despertase  en 
su  sensible  alma  las  ternuras  propias  de  hijo  de 
la  misma  ciudad.  Debido  a  esa  gratitud  del  co- 
razón es  porque  Domingo  Arteaga  Alemparte 
empapó  sus  espléndidas  estrofas  de.  cariño 
verdaderamente  filial.  Palpita  en  la  composición 
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una  tristeza  i  melancolía  profundas.  Está  escri- 
ta con  amor. 

Sin  embargo,  en  medio  de  tantas  bellezas 
figuran  errores  de  gravedad.  Hai  estrofas  que 
tienen  mucho  de  altisonante  i  ampuloso,  mu- 
cho de  hinchado  i  vacío.  Hai  tres  o  cuatro 
ripios. 

Su  oda  a  San  Martin,  hablando  con  lealtad  i 
franqueza,  no  nos  llena.  El  héroe  pido  otra  voz, 
sus  hazañas  necesitan  otro  acento,  sus  acciones 
deben  ser  cantadas  en  versos  que  puedan  riva- 
lizar con  los  de  las  demás  odas  del  poeta.  No 
nos  agrada  ni  por  el  plan,  ni  por  el  modo  de 
tratar  el  asunto,  ni  por  la  versificación.  Mucho 
gasto  de  fuegos  pirotécnicos. 


Creemos  haber  dicho  lo  bastante  en  materia 
de  composiciones  líricas.  Era  necesario,  porque 
según  nuestra  opinión  Domingo  Arteaga  Alem- 
parte  es  uno  de  los  mejores  poetas  líricos  que 
hemos  tenido.  Digamos  algunas  palabras  sobre 
el  resto  de  sus  composiciones. 

Lejos  de  la  patria,  Domingo  Arteaga  Alem- 
parte  mandó  a  su  madre  un  adiós  que  pone  en 
trasparencia  su  ferviente  amor  filial.  Pocas  ve- 
ces el  estro  del  poeta  ha  llegado  a  tal  altura. 
Se  conoce  que  esta  inspiración  no  es  hija  de  su 
mente,  es  arrancada  a  pedazos  de  su  sensibili- 
dad i  de  su  carillo. 

Nadie  ignora  que  Domingo  Arteaga  Alem- 
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parte  fué  un  modelo  de  hijo,  que  profesó  a  sus 
padres  un  amor  ejemplar.  Así  se  esplica  la  ter- 
nura con  que  está  escrita  su  poesía  Al  Partir, 

¡Que  juzguen  de  ella  los  que  sepan  amar  a 
su  madre!  ¡Ali¡  en  cuanto  a  nosotros  solo  nos 
contentamos  con  seguir  llorando  a  mares  sobre 
la  tumba  de  la  que  perdimos. 

En  La  Semana  publicó  un  Romance  que  no 
vale  gran  cosa.  Se  titula  El  hombre  propone  i 
Dios  dispone.  Fuera  de  las  cuatro  primeras  es- 
trofas del  Núm.  II,  la  jeneralidad  son  medio- 
cres i  con  frases  i  espresiones  como:  "apiadóse 
al  fin  la  brisa,"  "bosteza  la  fantasía,"  "con  el 
lápiz  del  deseo,"  i  versos  fuertes  i  disonantes 
como:  '^celeste  monotonía,"  ''que  mirar  cree  de 
nuevo,"  "estrechar  contra  su  pecho,"  etc. 

En  cambio  en  el  mismo  número  se  lee  ima 
composición  Ayer  i  Hoi  que  tiene  perlas  como 
las  estrofas  quinta,  octavaj  novena,  décima  i 
undécima.  Luz  i  Calor  es  una  pieza  poética 
orijinal  i  bien  concebida.  Las  octavas  reales, 
bien  peinadas  i  sueltas,  no  desmerecen  del  poe- 
ta. Entre  ellas,  arroja  vividos  destellos  la  úl- 
tima^que  dice: 

¡Pero  esa  luz  se  apagará  a  la  tarde, 
Ese  calor  se  estinguirá.  Dios  mió, 
I,  en  cenizas  el  fuego  que  ahora  arde 
Será  mi  ser  crepúsculo  sombrío! 
Haz  que  ese  instante  desgraciado  tarde 
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I  mi  espíritu  pueda  en  su  alto  brío, 
Alumbrar  con  tu  luz  el  pensamiento, 
Bañar  en  tu  calor  el  sentimiento! 

Son  mui  lindas  sus  traducciones  tituladas 
A  la  muerte  deljeneral  John  Moore  de  Lord 
Byron,  Un  canto  del  Crepilsculo  i  El  dedo  de  la 
mujer  de  Víctor  Hugo. 

Lupercio  de  Arjensola  tiene  fama  de  haber 
sido  el  que  mejor  ha  manejado  el  soneto  caste- 
llano. No  hai  quien  no  sepa  de  memoria  El 
Sueño.  El  soneto  es  un  poema  en  pequeño  i, 
antes  que  ahora,  se  le  daba  importancia  quizá 
mas  de  la  que  merece.  Domingo  Arteaga  Alem- 
parte  es  un  modelo  en  esta  clase  de  composi- 
ciones poéticas.  Los  sonetos  América,  El  Llan- 
to, La  Risa  i  Esperanzas  Integras  son  joyas 
perfectamente  bien  pulidas.  Recien  el  ínclito 
bardo  publicó  el  titulado  América,  Andrés  Be- 
llo se  lo  hizo  leer  en  una  de  sus  reuniones  por 
el  inspirado  José  A.  Soffia.  Después  de  haberlo 
escuchado  con  rara  atención,  suplicó  a  su  alum- 
no lo  repitiese.  Concluida  la  segimda  lectura, 
el  maestro  declaró  que  era  una  de  las  poesías 
mas  perfectas  que  habia  leido  en  Chile  i  acon- 
sejó a  los  que  lo  atendían  que  si  algún  dia 
cultivaban  la  poesía  tomasen  como  tipo  esa  pro- 
ducción. El  juicio  del  maestro  entre  los  maes- 
tros hace  superfino  el  que  nosotros  podamos 
dar. 
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No  menos  notables  i  orijinales  son  La  Risa  i 
El  Llanto. 

Ambas  son  hechas  bajo  un  punto  de  vista 
filosófico.  Ha  querido  probar  que  la  risa  no  es 
siempre  una  manifestación  de  alegría  i  que  el 
llanto  no  es  siempre  un  signo  de  dolor  i  sufri- 
miento. Hai  risas  que  son  amargas  como  lágri- 
mas i  hai  lágrimas  que  son  dulces  como  risas. 
En  el  fondo  de  las  dos  inspiraciones  arde  una 
especie  de  sarcasmo  mui  verdadero.  El  estilo 
es  contundente.  Las  epifonemas  rotundas  i  filo- 
sóficas. 

La  bella  invención  moderna  que  se  llama  Ál- 
bum ha  sido  causa  de  encantadoras  poesías. 
¡Cuántos  acentos  inmortales  habrían  seguido 
durmiendo  en  perezoso  laúd  si  la  brillante  im- 
pertinencia de  bella  niña  o  amable  señora  no 
les  hubiesen  dado  vida!  Las  composiciones  mas 
suaves  i  mas  delicadas  de  Domingo  Arteaga 
Alemparte  son  quizá  las  que  ha  puesto  en  el 
Álbum  de  algunas  huríes  santiaguinas.  De  este 
número  son  A  Luisa,  El  Alma  de  las  niñas, 
Ideal,  A  Evelina  que  se  va,  Luz  humana.  No 
está  aquí  la  poesía,  Nube  i  celaje. 

Por  no  dar  proporciones  desmesuradas  a 
nuestro  estudio,  no  trascribimos  íntegi-a  Nube  i 
Celaje.  Es  una  poesía  romántica  i  vaporosa,  ju- 
guetona i  pintoresca,  que  pone  de  manifiesto  el 
manejo  rítmico  i  consumada  facilidad  del  poeta. 
Los  versos  corren  presurosos  sobre  el  papel;  las 
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comparaciones  saltan  como  las  espumas  que 
arroja  a  sus  orillas  plateado  arroyo. 

Cerraremos  el  cuadro  de  este  modesto  análi- 
sis crítico,  con  dos  palabras  sobre  su  majistral 
traducción  del  primer  canto  de  la  Endda  de 
Virjilio.  Lástima  que  el  resto  de  la  traduc- 
ción o  se  haya  perdido  o  no  se  haya  escri- 
to. Por  lo  que  ha  quedado  se  puede  juzgar 
del  mérito  incontestable  que  habría  tenido  toda 
ella.  Fiel  reproducción  del  pensamiento,  soltura 
en  las  descripciones,  virilidad  i  colorido  en  el 
verso,  fluidez  en  el  estilo,  pureza  en  el  idioma: 
tiene,  en  una  palabra,  las  bellezas  del  poeta  épico 
latino.  Es  algo  superior  a  las  demás  traduccio- 
nes que  conocemos. 

¡Qué  magnífica  la  entrada!  ¡Qué  decir  de  la 
descripción  de  la  tempestad  que  levanta  las 
ondas  del  océano  i  azota  la  nave  de  Eneas! 

Creemos  habernos  entendido  demasiado;  pe- 
ro, cuando  alguien  toma  en  sus  manos  las  poe- 
sías de  Domingo  Arteaga  Alemparte  esperi- 
menta  tantas  tentaciones  como  Eva  en  el  Pa- 
raiso. 
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TEGUALDA. 

(leyenda.) 

El  Gualebo  es  un  riachuelo  angosto  i  poco 
profundo  que  corre  manso  i  cristalino  sobre  un 
cauce  de  suave  pendiente.  Sus  márjénes  están 
cubiertas  con  mantos  de  verdura,  coposos  arra- 
yanes, sábanas  de  pintados  pastos,  arbolíUos 
llenos  de  enredaderas,  fragantes  flores  que  em- 
balsaman el  aire  con  sus  perfumes  i  prueban 
la  rica  fertilidad  de  esas  tierras  las  mas  poéti- 
cas de  Chile.  A  lo  lejos,  bosques  de  robles  se- 
culares, de  almendros  jigantes,  de  manzanos  e 
higueras  salvajes,  de  canelos  odoriñcos  i  de  na- 
ranjos eternamente  coronados  de  azahares,  se 
elevan  sobre  im  suelo  siempre  húmedo,  pocas 
veces  iluminado  por  los  rayos  del  sol.  Las  co- 
pas de  aquellos  árbolos  sirven  de  asilo  a  canto- 
res jilgueros  que  matutinamente  saludan  la 
aurora  con  alegres  melodías  i  llenan  el  espacio 
de  armónicos  sonidos,  a  pidones  del  color  de  la 
noche  que  recejen  los  últimos  resplandores  del 
dia  i  saludan  las  tinieblas  con  acento  lúgubre  i 
quejumbroso,  a  nucos  que  buscan  la  oscuridad 
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i  modulan  canciones  de  mal  agüero,  i  a  una  mu- 
chedumbre de  aves  de  diversas  clases  i  colores 
que  forman  conciertos  celestiales.  Mas  lejos  to- 
davía de  estas  cuestas,  campos  i  quebradas  se 
destacan  admirables,  maravillosas,  las  altas  ci- 
mas de  la  cordillera  de  los  Andes  que  pierde  su 
cabeza  nevada  en  lo  azul  del  cielo. 

A  las  orillas  del  Gualebo  i  en  los  dinteles  de 
un  bosque  vecino,  en  diciembre  de  1556,  existia 
un  villorío  indíjena,  sencillo  i  bullicioso,  en  el 
que  vivian  en  pleno  estado  de  naturaleza  cen- 
tenares de  indómitos  araucanos  nacidos  para  el 
amor  i  la  guerra.  En  el  centro  de  esa  aldea  se 
empinaba  una  choza  pajiza  i  mezquina  en  don- 
de tenia  sus  reales  el  jefe  de  la  parcialidad, 
Bracol,  cacique  valiente  como  todo  el  que  abre 
sus  ojos  en  las  selvas  de  la  Araucanía.  A  su  lado 
vivian  sus  mujeres  i  sus  hijos.  Entre  ellos  desco- 
llaba como  el  copigüe  en  la  floresta,  la  hermosa 
Tegualda. 

Tegualda  era  la  niña  mas  linda  de  Arauco. 
Una  cabellera  crespa,  lustrosa,  del  color  de  la 
noche  envolvia  cual  manto  de  seda  sus  mórbi- 
das espaldas  i  su  pecho  voluptuoso;  sus  ojos 
como  dos  estrellas  ardian  brillantes  i  melan- 
cólicos en  su  faz  morena  i  lijeramente  cobriza; 
sus  labios  eran  rojos  como  la  flor  del  granado  i 
sus  dientes  blancos  como  blanco  marfil;  mejillas 
llenas  i  encendidas,  un  cuerpo  muelle,  esbelto 
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i  de  formas  esculturales  cerraban  el  conjunto 
de  aquella  Venus  de  la  Araucanía. 

Su  alma  i  su  corazón  guardaban  estrecha  ar- 
moníacon  aquella  bellezafísica  tan  rara  entre  los 
indios.  Su  carácter  era  bondadoso,  sus  pasiones 
aunque  viglentas  eran  nobles,  sus  instintos  sua- 
vizados por  la  mano  de  Dios  carecían  de  la  je- 
nial  ferocidad  de  los  seres  incivilizados,  su  inte- 
lij encía  sin  cultivo,  poseia,  sin  embargo,  un  vigor 
natural  i  precocidad  innata,  su  imajinacion  era 
arrebatada  i  fantástica  como  la  de  todos  los  des- 
cendientes de  Lautaro  i  Caupolican. 

En  el  dia  cosia  mantas,  arreglaba  la  comida, 
preparaba  licores  jenerosos,  cortaba  frutas,  can- 
taba y ar avies  con  voz  plateada  i  sonora,  podaba 
los  árboles  que  daban  sombra  bienhechora  a  su 
choza  i  sembrab  a  flores  al  rededor.  Tegualda 
estaba  en  la  edad  color  de  oro  en  que  no  se  vive 
mas  que  en  eterna  primavera  i  no  se  abriga  mas 
que  eterna  esperanza:  tenia  dieziseis  años.  ¡Fe- 
liz edad,  sin  espinas,  sin  amarguras;  feliz  edad 
en  que  se  de^-conocen  las  acerbas  impresiones 
de  la  vida  i  en  que  se  ve  la  muerte  tan  le- 
jana,  tan  sumamente  lejana,  que  parece  no 
existir! 

¡Dieziseis  años  i  todavía  no  habia  sentido  las 
emociones  del  amor;  dieziseis  años  i  todavía  no 
habia  derramado  una  lágrima,  no  habia  dejado 
escapar  un  suspiro,  no  se  habia  desvelado  un 
segundo  por  un  amante;  dieziseis  años  i  todavía 
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SU  corazón  no  habia  sentido  esas  hondas  impre- 
siones, esos  sublimes  arrebatos  que  causa  un 
hombre  que  se  adora  con  frenesí,  con  locura! 

Cosa  increíble  en  esa  naturaleza  ardiente,  en 
esa  juventud  lozana  i  robusta,  en  ese  pecho  que 
tenia  tantas  lavas  como  un  volcan,  en  ese  espíritu 
sensible  i  soñador.  Tegualda,  sin  educación  so- 
cial, sin  instrucción,  sin  una  relijion  que  morije- 
rase  sus  inclinaciones,  con  un  alma  abierta  a  toda 
clase  de  sensaciones,  era  un  tipomui  semejante 
al  de  Selika,  a  esa  Selika  que  por  amor  podia 
sacrificar  cuanto  se  espera,  cuanto  se  desea, 
cuanto  se  posee.  Era  una  salvaje  sublime  como 
tantas  que  nos  recuerda  la  historia  o  la  leyenda, 
como  Pocaontas  i  como  Norma. 

Muchos  mocetones  de  apuesta  i  jentil  figura, 
tan  gallardos  como  heroicos,  peleaban  bizarra- 
mente en  las  batallas  para  poner  un  laurel  en 
sus  pies  de  querube;  todos  querían  sobresalir 
en  fuerza,  en  intelijencia,  en  elocuencia  para 
atraerla  i  conmover  su  naturaleza  al  parecer  de 
hielo;  vespertinamente  le  regalaban  ya  una  flor 
recojidaen  lo  mas  fragoso  de  la  montaña,  ya  un 
dorado  pingueda,  un  broche  de  oro,  una  piedra 
preciosa.  Los  intrépidos  araucanos  en  cuyo  pe- 
cho arden  juntas  la  llama  del  amor  i  del  herois- 
mo,  que  saben  igualmente  morir  i  amar,  que  no 
reconocen  mas  ideales  que  la  mujer  i  la  guerra, 
temblaban  de  emoción  al  detenerse  estupefactos 
ante  aquella  vírjen  hija  de  las  selvas,  ante  aque- 


116  TEGUALDA 


lia  paloma  cuya  cuna  fue  mecida  entre  leones. 

Bracol  le  aconsejaba  que  diese  guerreros  pa- 
ra defender  en  el  porvenir  a  la  patria  en  peligro 
de  ser  dividida  i  deshonrada,  que  buscase  un  es- 
poso a  quien  alentarlo  en  el  combate  con  su  voz, 
su  enerjía  i  su  ejemplo.  Bracol,  como  buen  in- 
dio, dedicaba  sus  fuerzas  a  la  salvación  de  la  pa- 
tria. Ante  la  patria,  las  riquezas,  el  amor,  las 
mujeres,  los  hijos,  el  poder,  todo  era  paja  que 
arrastraba  el  viento,  ilusiones  que  evaporaba  la 
realidad,  cenizas  que  llevaba  la  brisa  en  su  so- 
plo fugaz. 

¿Por  ventura  Tegualda,  la  ardiente  Tegualda, 
no  tenia  corazón? 

Cada  dia  que  pasaba,  era  un  descendiente  de 
toqui  o  cacique  que  se  empeñaba  en  atraerla; 
cada  hora  era  un  suspiro,  una  queja  erótica,  un 
romance,  que  iba  a  herir  sus  oidos. 


La  muerte  de  Lautaro  acaecida  en  noviem- 
bre de  1556  hizo  temblar  a  los  araucanos  de  de- 
sesperación. La  rabia  rebalsaba  en  sus  pechos, 
centelleaba  en  sus  miradas.  La  infausta  noticia 
se  propagó  rápidamente  entre  las  filas  de  esos 
guerreros,  despertando  iras  i  deseos  de  ven- 
ganza que  se  manifestaban  en  gritos  de  angus- 
tia, en  amenazas,  en  un  murmullo  imponente 
como  el  que  producen  las  olas  alborotadas  por 
el  viento. 

La  independencia  estaba  en  peligro,  la  patria 
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ceñía  en  su  frente  negro  crespón  de  luto,  el  te- 
rritorio que  guardaba  a  sus  padres  i  que  los  ha- 
bia  visto  nacer,  estaba  invadido  i  pisado  por  el 
estranjero,  la  idea  de  próxima  esclavitud  se  pre- 
sentaba a  la  vista  como  tirano  que  traia  una  ca- 
dena para  cada  araucano.  Pedazos  de  huesos  i 
de  cráneos  de  españoles  corrían  de  mano  en 
mano.  Los  bárbaros  se  vallan  de  estos  objetos 
execrables  para  llamar  a  la  guei-ra. 

Se  convino  entre  los  caciques  celebrar  un  par- 
lamento de  guerra  el  25  de  diciembre  de  1556. 

Desde  el  20  un  centenar  de  toquis,  jefes  de 
parcialidad  i  guerreros  de  nota  principiaron  a 
llegar  a  la  cita,  entre  los  cuales  vinieron  Bracol, 
sus  esposas  i  Tegualda.  Así  como  cada  arista 
de  leña  aumenta  el  fuego  de  una  hoguera,  cada 
araucano  que  llegaba  multiplicaba  el  furor  bé- 
lico i  hacia  mas  grande  la  tormenta. 

Al  asomarse  la  aurora  del  25,  en  un  ancho 
campo  cerca  de  Concepción,  una  gritería  inmen- 
sa, semejante  a  la  que  se  dejaba  oir  en  el  Perú 
cuando  se  descorría  el  velo  que  cubría  a  los  in- 
cas que  visitaban  sus  dominios,  anunciaba  a 
gran  distancia  la  apertura  de  aquella  cámara  in- 
fernal. Es  preciso,  como  dice  un  cronista,  tras- 
portarse a  la  atmósfera  en  momentos  que  mil 
truenos  estallan  por  segundo,  para  tener  una 
idea  cabal  de  los  parlamentos  araucanos. 

Entre  la  turba  de  caciques  i  jefes  se  distinguía 
uno  llamado  Pilgtieno,  grueso  i  alto,  de  naríz 
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roma,  de  ojos  negros,  boca  ancha  i  grande,  ca- 
beza redonda,  frente  espaciosa,  de  apuesta  i  osa- 
da planta,  de  voz  ronca  como  la  voz  de  la  tem- 
pestad, de  corpulencia  de  atleta,  melena  cres- 
pa i  larga  como  la  del  león.  Tendría  25  años. 
Discutía  acaloradamente  con  Caupolican,  mi- 
rándolo fijamente  con  sus  pupilas  de  fuego  i  pro- 
poniéndole mil  planes  de  campaña,  cual  mas 
audaz  i  terrible.  «Aquel  intrépido  mancebo  pare- 
cía la  imájen  de  la  patria.  Su  palabra  era  fogosa, 
contundente,  fascinadora.  Discutía  con  ese  con- 
vencimiento, ese  calor,  ese  noble  entusiasmo, 
que  dan  las  grandes  causas,  las  grandes  ideas, 
los  grandes  arrebatos  del  espíritu  humano.  Pe- 
dia guerra  pronta,  rápida,  certera,  llevada  sin 
vacilaciones,  tremenda  como  el  Dios  de  la  ven- 
ganza, sangrienta  como  lo  necesitaba  la  patria. 
Después  de  tres  dias  de  acalorada  discusión, 
de  orjías  i  borracheras,  se  acordó  guerra  atroz, 
en  armonía  con  el  deseo  de  sangre  i  esterminio 
que  ardia  en  los  pechos.  Guerra  de  bárbaros. 


Pero,  lo  que  este  parlamento  tiene  de  intere- 
sante es  que  de  allí  nació  un  idilio  de  amor,  fu- 
rioso como  la  discusión  que  reinó  en  él.  Tegual- 
da,  al  escuchar  las  alocuciones  guerreras  de  Pil- 
güeno,  creyó  ver  en  él  algo  nuevo,  escepcional; 
creyó  percibir  al  través  de  las  sucias  mantas  que 
lo  cubrían  un  alma  jenerosa  i  audaz,  intrépida 
i  osada,  capaz  de  soberbios  arrebatos  i  de  ins- 
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pirados  proj'^ectos.  En  su  vírjen  corazón  princi- 
pió a  operarse  revolución  misteriosa  i  repentina, 
que  turbaba  su  mente,  agolpaba  la  sangre  en  su 
cerebro,  daba  mas  brillo  a  sus  ojos,  producía  un 
deseo  inesplicable  en  su  alma:  era  el  amor  que 
comenzaba  a  quemarla  con  sus  llamaradas.  Sin- 
tió palpitaciones  que  nunca  habia  sentido,  se 
creyó  como  cómplice  de  un  crimen  oculto,  espe- 
rimentó  necesidad  de  algo  que  no  podia  espli- 
carse,  perdió  la  alegría  i  el  contento,  se  creyó 
perseguida  por  una  sombra,  tembló  como  palo- 
ma que  so  tiene  en  la  mano,  soñó  despierta,  se 
rió  sin  saber  por  qué,  lloró  a  causa  de  dolor  des- 
conocido: eran  las  inocentes  manifestaciones  del 
primer  amor.  Turbada,  pensativa,  con  la  mira- 
da baja,  roja  de  pudor,  se  acercaba  a  Pilgüeno 
i  le  regalaba  ya  una  bebida  preparada  por  sus 
propias  manos,  ya  una  flor  cojida  en  el  bosque, 
ya  un  tejido. 

Pilgüeno,  por  su  parte,  capesar  de  su  constan- 
te preocupación  en  la  guerra  que  lo  absorvia  por 
completo,  pudo  leer  en  los  húmedos  ojos  de  Te- 
gualda  lo  que  esperimentaba,  pudo  ver  las  olas 
que  se  ajitaban  bulliciosas  en  su  joven  corazón, 
pudo  desengañarse  que  era  amado  i  por  la  mu- 
jer mas  linda  que  habia  visto. 

Cuando  a  los  diez  dias  se  separaron  llevaron 
ambos  una  flecha  clavada  en  lo  mas  sensible  del 
corazón. 
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Las  parcialidades  en  que  vivían  los  amantes 
estaban  separadas  por  el  Gualebo,  arroyo  de 
plata  que  serpentea  puro  i  trasparente  entre 
dos  largas  filas  de  árboles  que  humedecen  en 
él  sus  largos  ramajes  i  sus  hondas  raices.  Secu- 
lares espinos  encorvados  con  el  peso  de  los  años, 
como  abatidos  ancianos,  parecían  buscar  nueva 
juventud,  nuevo  vigor  en  las  ondas  cristalinas 
del  manso  hilo  de  agua.  Numerosos  peces  jira- 
ban  en  su  tersa  superficie,  se  asomaban  i  ocul- 
taban simultáneamente,  nadaban  describiendo 
círculos  caprichosos  i  levantando  blancos  copos 
de  espuma,  jugaban  alegres  i  festivos  como  ni- 
ños traviesos,  luciendo  sus  plateadas  escamas  i 
sus  rojos  hocicos. 

Pilgüeno  diariamente  traia  a  Tegualda  ofren- 
das de  su  amor;  diariamente  entonaba  a  sus  oí- 
dos yaravíes  araucanos  empapados  de  poesía  i 
ternura;  diariamente  loco,  delirante,  fuera  de  sí, 
le  comunicaba  el  fuego  que  lo  quemaba,  en  un 
abrazo,  en  un  beso  apasionado  i  frenético.  Te- 
gualda  le  correspondía  con  esquisitos  licores  que 
hacia  de  frutillas  secas,  con  tortas  de  maiz,  con 
frutas  recojidas  en  lo  mas  fragoso  del  bosque  i 
con  mantas  de  variados  colores. 

En  las  frescas  i  espléndidas  tardes  de  prima- 
vera solia  salir  con  él  i  se  dirijian  al  arroyuelo 
a  pescar  o,  mas  bien  dicho,  a  gozar  del  mutuo 
amor  con  mas  libertad  i  sin  mas  testigos  que  la 
muda  naturaleza. 
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Todo  admira  e  impresiona  en  esos  instantes 
de  supremo  placer:  la  luna,  los  árboles,  la  brisa, 
el  aroma  de  las  flores,  el  triste  cantar  de  las 
aves.  Todo  abisma:  la  atmósfera  que  se  pierde 
en  el  inñnito,  el  puñado  de  soles  que  ruedan  en 
el  vacío,  las  cordilleras  que  se  elevan  como  los 
jigantes  de  granito  de  la  fábula,  en  cuyas  cres- 
tas heridas  eternamente  por  el  rayo  habitan  las 
águilas  i  los  cóndores,  reyes  del  espacio  in- 
menso. Todo  llama  al  amor:  el  misterioso  mur- 
mullo que  forman  las  hojas  al  ser  mecidas  por 
el  viento,  el  melancólico  correr  de  las  aguas,  el 
fugaz  aleteo  de  las  aves  perdidas,  la  imponente 
calma  de  la  noche,  el  bello  azul  del  cielo. 

¡Cuan  bello,  cuan  poético  es  ver  como  centro 
de  ese  universo  a  dos  amantes! 

Una  de  esas  noches  tan  felices  se  paseaban 
solos  a  orillas  del  Gualebo.  La  luna  rielaba  tran- 
quila i  radiante  en  un  cielo  que  parecia  paño 
azul  salpicado  de  oro;  el  riachuelo  corría  jugue- 
tón i  nimoroso  salpicando  sus  riberas  con  blan- 
cas espumas;  los  Andes  iluminados  por  los  ra- 
yos del  astro  de  la  noche  parecian  estar  cubier- 
tos de  colosal  sábana  de  plata;  los  pinos,  los  al- 
mendros, los  robles,  desplegaban  en  sus  rama- 
jes el  lujo  opulento  i  hermoso  con  que  se  mani- 
fiesta la  primavera. 

Los  torneados  brazos  de  Tegualda,  su  pecho 
desnudo  i  voluptuoso,  su  cuello  cobrizo  i  redon- 
do, su  pelo  deshecho  en  mil  anillos  de  ébano. 
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SUS  miradas  amorosas  como  idilio  de  amante 
trovador,  sus  sonrisas  vagas,  indecisas  que  rue- 
dan sobre  sus  labios  rojos  como  sangre  recien 
vertida;  todo  en  aquella  mujer  entusiasmaba, 
hacia  delirar,  estaba  llamado  para  excitar  las 
pasiones  del  hombre  menos  vehemente.  Pil- 
güeno  de  pié,  inmóvil  como  estatua,  la  miró 
fijamente.  Tegualda  se  rió  con  inocencia  i  saltó 
al  cuello  del  rei  de  sus  ensueños,  apoyando  la 
cabeza  en  el  hombro  izquierdo  de  Pilgüeno. 
Los  dos  corazones  se  oyeron  mutuamente  pal- 
pitar. Se  sentia  una  sola  respiración,  un  solo 
suspiro.  Sus  dos  almas  se  hicieron  una. 

— Te  amo,  Tegualda. 

— Te  amo,  Pilgüeno. 

— ^Voi  a  ser  del  todo  feliz,  ¡oh!  Pillan  que 
rejis  los  mundos,  ¡oh!  diosa  de  la  noche,  sed 
testigos  de  nuestro  amor.  Desde  que  te  vi,  luce- 
ro de  los  bosques,  mi  corazón  rebosa  de  amor, 
corre  fuego  por  mis  venas.  La  guerra  nos  ani- 
quila, amenaza  concluirnos  o  hacernos  esclavos. 
Tegualda,  muramos  amándonos.  Hace  diez 
años  que  no  me  preocupa  mas  que  mi  patria. 
Nadie,  solo  tú,  puede  decir  que  la  he  amado. 
Venid,  disolveos  en  mi  alma,  luz  que  brilla  mas 
que  el  sol,  flor  que  llena  de  aromas  estos  valles. 

— Orel  que  mi  corazón  era  de  hielo,  pero  te 
vi,  te  amé  i  siento  que  me  consumo  en  una  ho- 
guera. No  pienses  en  los  enemigos,  piensa  solo 
en  tu  Tegualda,  así  como  ella  no  piensa  mas 
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que  en  su  Pilgüeno.  Olvida  a  la  patria  i  acuér- 
date solo  de  mí. 

— No  digas  eso,  la  blasfemia  no  debe  estar 
en  los  labios  de  un  ánjel:  a  ti  i  a  mi  patria  las 
uno,  las  confundo  en  un  mismo  sentimiento,  en 
un  mismo  amor.  He  nacido  para  seguir  paso  a 
paso  las  felicidades  i  desgracias  de  esta  querida 
tierra  de  Arauco.  Al  no  querer  amar  es  porque 
tengo  el  presentimiento  que  voi  a  morir  mui 
joven,  a  la  edad  de  Lautaro. 

— ¿Tú,  morir  ?...Nó...Nó...  Vi  viras  i  me  ama- 
ras ... 

— Sí,...  te  amo;  dejemos  a  un  lado,  cabemos 
ancha  tumba  a  los  anuncios  del  espíritu  i  juré- 
mosnos amor  eterno,  un  amor  que  viva  mas  que 
el  odio  que  el  araucano  tiene  a  los  invasores  de 
su  patria,  a  los  que  incendian  sus  chozas,  violan 
a  sus  hijas,  talan  sus  campos.  Mañana,  al  des- 
puntar la  aurora,  te  pediré  a  tus  padres  i  nos 
casaremos. 

— Sí,  nos  casaremos. 

— Tegualda  mia,  hasta  mañana. 

— Pilgüeno  mió,  hasta  mañana. 

Un  beso  de  fuego  selló  aquel  adiós  sublime. 


Dejemos  a  los  novios  preparando  su  matri- 
monio i  volvamos  al  campam  ento  español. 

A  fines  de  1556,  la  ciudad  de  Santiago  era 
el  centro  de  profundas  discordias  entre  Villagra» 
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Aguirre  i  la  Audiencia,  a  causa  de  no  saber 
quién  debia  suceder  en  el  mando  a  Valdivia. 

La  revolución  intestina  estaba  en  su  mayor 
acaloramiento  en  momentos  que  Lautaro  avan- 
zaba a  marchas  forzadas  sobre  la '  capital  a  la 
cabeza  de  una  horda  de  bárbaros,  hambrientos 
de  venganza.  En  peligro  tan  inminente,  Villa- 
gra  impuso  el  mando  i  salvó  a  la  colonia  a  las 
orillas  del  abismo. 

La  muerte  de  Pedro  Valdivia  i  la  revolución 
de  los  conquistadores  llegó  mui  abultada  al 
Perú,  donde  gobernaba  el  virei  don  Andrés 
Hurtado  de  Mendoza,  marques  de  Cañete, 
quien  organizó  inmediatamente  una  espedicion 
al  mando  de  su  hijo  don  García  Hurtado  de 
Mendoza,  con  el  título  de  capitán  jeneral  inte- 
rino. 

Don  García  se  embarca,  llega  a  Chile,  apri- 
siona a  los  revolucionarios,  pone  en  orden  la 
administración,  parte  en  pocos  buques  al  sur, 
desembarca  a  principios  de  1557  en  la  isla  Qui- 
riquina,  se  dirijo  a  la  costa  firme  con  130  sol- 
dados, elije  un  campo  cercano  al  mar,  construye 
el  fuerte  de  Penco,  espera  allí  a  la  caballería 
que  viene  por  tierra  i  se  prepara  a  llevar  la  gue- 
rra al  corazón  mismo  de  la  Araucanía.  La  cons- 
trucción del  fuerte  fué  sencilla:  se  cortaron  en 
los  bosques  árboles  inmensos  i  se  enterraron  a 
un  metro  de  profundidad,  esto  les  sirvió  de 
muralla;  cabaron  ancho  i  hondo  foso  al  rededor; 
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cubrieron  de  estacas  afiladas  las  cercanías  para 
destrozar  los  desnudos  pies  de  los  bárbaros  i 
erizaron  de  cañones  las  troneras  que  hicieron 
en  la  parte  superior. 


En  febrero  de  1557  la  parcialidad  del  Gua- 
lebo  acudió  alegre  i  entusiasta  al  matrimonio 
de  Tegualda  i  Pilgtieno. 

En  agosto  del  mismo  se  recibió  la  noticia  del 
desembarco  de  los  españoles. 

Grande,  mui  grande  fué  la  indignación  que 
esperimentaron  los  araucanos  al  ver  la  audacia 
sin  ejemplo  de  los  conquistadores  q\ie  venian  a 
encastillarse  en  los  umbrales  mismos  de  sus 
cabanas.  De  todos  los  ángulos  de  Arauco,  mi- 
llares de  guerreros  acuden  presurosos  a  las  ar- 
mas. Una  serie  de  anuncios  i  profecías  corrían 
de  boca  en  boca:  pájaros  nocturnos  modulaban 
cantos  siniestros  sobre  las  chozas  de  los  caci- 
ques; frecuentes  tempestades  i  luces  que  revo- 
loteaban por  el  aire  en  la  noche,  descubrían  la 
influencia  de  divinidad  enemiga  de  la  indepen- 
dencia araucana;  los  machis  se  presentaban  a 
los  corrillos  i  decían  que  de  entrañas  de  vícti- 
mas frescas  salía  hediondez  profunda;  el  vuelo 
de  las  aves  era  al  revés  que  el  de  costumbre; 
estremecimientos  subterráneos  conmovían  los 
corazones  i  la  tierra. 

Mientras  tanto  se  acercaba,  sombrío,  fatal, 
él  día  señalado  para  la  marcha  de  los  ejércitos. 
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En  la  noche  anterior  de  la  partida,  en  la  cho- 
za de  Pilgüeno,  se  representó  una  trajedia  pro- 
pia de  Racine. 

— Hijo  querido,  esposo  mió,  no  vayas  a  la 
guerra,...  puede  que  mueras,...  i  me  dejas  sola 
en  el  mundo,  sin  luz  en  las  pupilas,  sin  fuego 
en  el  corazón,  sin  esperanza  en  el  ^Ima.  Te 
amo  mas  que  cuando  juntos  pescábamos  en  el 
Gualebo...  Te  amo  Pilgüeno...  Quédate... 

— La  patria  me  llama.  Antes  que  Arauco 
sea  encadenado  necesito  morir.  No  vean  mis 
ojos  la  esclavitud.  Quiero  morir;  pero  morir 
libre  como  he  nacido,  libre  como  cuando  doma- 
ba potros  en  la  selva,  libre  como  cuando  me 
casé  contigo,  libre  como  osas  aves  que  llenan  el 
bosque  de  sonidos,  libre  como  esos  peces  que 
se  asoman  en  el  Gualebo. 

— Tu  esposa  también  te  llama...  Acuérdate 
de  mi  juventud...  ¿Para  qué  te  casastes  si  te- 
nias la  cruel  resolución  de  hacerme  feliz  un 
momento  i  herirme  después  con  arma  peor  que 
el  rayo  enemigo?  ¿Para  qué  turbastes  este  lace- 
rado pecho?  Hace  un  año  que  solo  pienso  en 
tí,  que  en  mis  sueños  no  veo  otra  figura  que  la 
tuya,  que  te  tengo  vivo  en  mi  corazón,  que  llo- 
ro al  imajinarme  que  te  puedes  morir  primero 
que  yo...  Que  hable  el  Gualebo,...  que  hable 
ese  bosque  que  me  ha  visto  llorar, . . .  que  hable 
ese  campo  sobre  el  cual  he  corrido  desespera- 
da,.. .  que  hable  toda  la  naturaleza,  muda  tes- 
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tiga  del  amor  mas  grande  que  ha  tenido  huma- 
na criatura...  Ingrato,...  compadécete  de  una 
pobre  niña, .. .  cuyo  padre,  cuyos  hermanos... 
van  a  la  guerra  i  que  no  le  queda  en  la  tierra 
mas  esperanza  que  su  esposo...  Pilgüeno  com- 
padécete de  tu  Tegualda,...  de  esa  indiecita 
que  te  ama  tanto. 

— Tegualda,  Tegualda  mia,...  no  me  ensenes 
a  cobarde.  Por  mis  venas  corre  ardiendo  la  san- 
gre de  Lautaro.  He  jurado  por  el  honor  arau- 
cano vengar  su  muerte.  ¿Acaso  no  sabes  que 
sobre  nuestro  amor  está  la  patria,  ensangren- 
tada, cubierta  de  cadenas,  vestida  de  lutol  íQué 
no  oyes  el  clamor  de  mil  hermanos  esclavos 
que  piden  libertad?  ¿Acaso  no  tienes  luz  en  tus 
ojos  para  ver  nuestras  chozas  quemadas,  nues- 
tras sementeras  arrasadas,  las  tumbas  de  nues- 
tros abuelos  ultrajadas  i  convertidas  en  asilo 
de  aves  de  rapiña?...  Estoi  dispuesto  a  morir 
por  tí;  pero  también  por  mi  cuna  i  mi  raza. 

— Nó,  nó,  primero  estoi  yo.  ¿Quieres  morir 
sin  siquiera  dejarme  un  hijo  con  quien  llorar 
mi  eterna  desgracia?...  Nó,...  no  te  irás  Pil- 
güeno... Dime  ¿Qué  no  sabes  lo  que  es  el  amor 
de  una  araucana?  I  no  respondes...  Vas  a  eje- 
cutar un  homicidio  i  te  quedas  frió  e  inmóvil 
como  momia...  Por  ventura,  ¿dudas  que  si  te 
encuentro  muerto  en  una  batalla,...  estas  ma- 
nos que  te  detienen  en  mi  hogar, . . .  temblarán 
al  despedazar  las  entrañas  que  habrían  de  for- 
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alimentar  a  tus  hijos?...  ¿Qué  no  sabes 
il  amor  ciega  como  el  crimen?...  Tú  has 
vengar  a  Lautaro,  yo  también  juro,... 
. . .  juro  que  si  te  apartas  me  abro  las 
que  me  dan  vida. 

Laida,...  muramos  entonces  juntos;... 
le  no  se  diga  que  Pilgüeno  ha  estado 
^s  de  una  muj  er  mientras  la  patria  su- 


ir  estas  palabras  el  intrépido  araucano 
:echa  i  se  iba  a  traspasar  cuando  Te- 
íracol,  que  habia  llegado  a  los  gritos 
detienen  el  brazo  del  suicida. 
¿Qué  es  esto?  ¿Qué  sucede?...  Ha- 
ida.  ¿Porqué  tu  esposo  quiere  aten- 
\u  existencia  i  en  vísperas  de  una 
Locidirá  de  los  destinos  de  Arauco? 
Padre  mió,...   compadécete  de 
'tunada...  Decidle  a  Pilgüeno  que 
guerra...  Lo  amo  tanto,  padre 
lodré  sobrellevar  desgracia  tan 
mi  corazón  me  lo  dice, . . .  Pil- 
lere,...  i  a  tu  hija  en  tal  caso  no 
icurso  que  imitarlo . . . 
tero  que  tú  está  la  patria.  Si 
ai  un  deber  sagrado.  ¿Cómo  no 
pecho  después  que  seis  hijos 
en  el  campjjRle  batalla  i  que 
ijeres  han  sido  arrebatadas  i 
es  que  estos  brazos  en  veje- 
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cidos  i  llenos  de  cicatrices  no  tiemblan  al  tomar 
las  armas?  ¿Cómo  no  vacilo  al  marchar  al  lado 
de  mis  compañeros  i  sin  poder  ni  siquiera  ver 
a  mis  enemigos  porque  ya  la  luz  falta  a  mis 
ojos?  Si  tu  esposo  muere,  llora,  no  su  muerte, 
sino  el  no  tener  hijos  para  vengarlo.  Estas  ca- 
nas mas  blancas  que  esas  nieves  que  cubren 
los  A.ndes  le  han  salido  a  tu  padre  en  defensa 
de  tu  patria.  Que  no  se  diga  que  una  hija  de 
Bracol  llora  porque  su  marido  va  a  luchar  por 
la  independencia  de  Arauco.  Tu  deber,  el  de- 
ber que  te  imponen  tu  padre  i  la  sombra  de 
tus  antepasados,  es  alentar  a  Pilgüeno,  es  afi- 
larle su  lanza  i  preparar  sus  armas.  Pilgüeno: 
decídete  a  morir  en  mis  manos  o  a  ir  al  combate. 

Pilgüeno. — Voi. 

Tegualda. — Te  sigo,...  hasta  la  muerte. 


Caupolican,  nel  valiente  entre  los  valientes,  ü 
a  la  cabeza  de  un  numeroso  ejército,  en  la  al- 
borada del  10  de  agosto  de  1557,  atacó  heroica 
i  vigorosamente  el  fuerte  de  Penco,  que  estaba 
situado  en  una  cuesta  de  difícil  asalto  i  rodea- 
do de  quebradas,  peñascos  i  pinos  jigantescos 
que  detenían  como  gran  muro  el  empuje  de  los 
araucanos.  Sin  embargo  a  despecho  de  los  obs- 
táculos que  ofrecía  la  naturaleza,  atacaron  en 
tres  columnas  cerradas  con  el  ímpetu  del  león 
i  la  rapacidad  del  tigre. 
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Visto  el  foso  i  el  muro,  al  fiero  asalto 
Dada  la  seña,  todas  tres  movieron 
Esgrimiendo  las  armas  de  tal  suerte 
Que  a  nadie  reservaban  de  la  muerte. 
Unos  con  ramas,  tierra  i  con  maderas 
Ciegan  el  hondo  foso  presuroso: 
Otros  que  mas  presumen  de  lijeros. 
Hacen  pruebas  i  saltos  peligrosos, 
I  los  que  les  tocaba  ser  postreros: 
Tanto  el  ir  adelante  procuraban 
Que  dentro  a  los  primeros  arrojaban. 

Los  nuestros  sobre  el  muro  amontonados 
Los  rebaten,  impelen  i  maltratan, 
I  con  lanzas  i  tiros  arrojados 
Demmiban  jente  abajo  i  desbaratan: 
Mas  pocos  los  demás  amedrentados 
La  difícil  subida  no  dilatan. 
Antes  procuran  luego  embravecidos 
Ocupar  al  lugar  de  los  caldos. 

(Ercilla.— 2.  *  Parte.— Canto  19.) 

El  sublime  cantor  de  la  Araucana,  el  inmor- 
tal Ercilla,  nos  dá  a  conocer  en  los  versos  co- 
piados el  choque  entre  indios  i  españoles.  En 
verdad  fué  espantoso. 

Después  de  un  dia  entero  de  sangrienta  i 
encarnizada  lucha,  los  indios  huyeron  i  los  es- 
pañoles cantaron  victoria.  Millares  de  cadáve- 
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res  quedaron  tendidos  i  llenaron  borde  a  borde 
el  profundo  foso;  espesa  capa  de  trozos  huma- 
nos tapó  la  superficie  del  suelo  en  gran  osten- 
sión; torrentes  de  sangre  humeaban  por  do- 
quiera; fetidez  sepulcral  salia  de  aquella  heca- 
tombe horrorosa;  los  cuerpos  de  millares  dé 
bárbaros,  convertidos  en  asquerosa  llaga,  ya- 
cían agrupados  como  piras,  como  montes;  los 
rostros,  saltados  los  ojos,  abierta  la  boca  i  per- 
didas las  facciones  en  polvo  i  sangre,  parecían 
caricaturas  monstruosas  de  seres  humanos. 
Aquel  era  un  banquete  opíparo  para  las  aves 
de  rapifla.  Aquel  era  el  reino  de  la  muerte. 


Una  noche  oscura  como  una  tumba,  nebulo- 
sa, helada  como  la  hoja  de  un  puñal,  ocultó  en- 
tre sus  negras  sombras  ese  cuadro  sangriento; 
densa  i  húmeda  neblina  perdió  como  en  un 
abismo  los  objetos  a  las  vista;  los  montes,  los 
árboles,  el  fuerte,  se  hundieron  envueltos  en 
aquel  inmenso  prisma  de  agua  evaporada  i  sus- 
pendida sobre  la  tierra  como  gran  cortina  de 
gasa  blanca;  un  viento  frió,  entumecedor,  so- 
plaba reciamente,  produciendo  ruidos  sordos  i 
misteriosos;  los  campos  floridos  parecían  estar 
vestidos  de  fúnebre  sudario;  solo  uno  que  otro 
suspi/'O  de  algún  moribundo  interrumpid  el  so- 
lemne silencio  de  la  naturaleza. 

Los  españoles,  azotados  por  la  fatiga  i  el 
hambre,  se  quedaron  profundamente  dormidos. 


IS2  TEQUALDA 


Solo  Ercílla,  que  estaba  de  guardia,  tenia  los 
ojos  abiertos:  quizá  entintaba  su  pluma  en  san- 
{^ro  para  dar  un  colorido  sangriento  a  la  des- 
cripción de  esa  batalla;  quizá  buscaba  la  fóne- 
bre  inspiración  de  los  sepulcros  en  aquella  con- 
fusa mezcla  de  muertos,  en  aquella  huesa 
horrorosa;  quizá  lloraba  ante  los  restos  de  tan- 
to valiente  i\\ie  moría  entusiasta  i  alegre  por  su 
libertad  e  independencia;  quizá,  en  fin,  tribu- 
taba un  aplauso  de  admiración  i  tejia  coronas 
de  laurel  para  aquellos  osados  araucanos  que 
con  tanta  bizarría  sabian  morir.  El  sensible 
corazón  del  noble  poeta  latia  presuroso  en  el 
pecho.  El  grito  siniestro  de  nocturnas  aves  de 
rapiña  que  humedecían  sus  corvos  picos  en  la 
sangre  de  las  víctimas,  que  se  enredaban  en- 
tre las  ramas  de  los  pinos  i  que  aleteaban  con 
estrépito,  lo  conmovían  i  llenaban  de  terror. 
Cualquier  ruido,  la  pesada  respiración  de  algún 
compañero,  el  ahuUido  de  algún  perro  domés- 
tico, el  sonido  que  producen  las  gotas  de  agua 
al  caer  de  los  árboles,  todo  lo  intranquilizaban. 
Ercilla  era  supersticioso  como  buen  español. 

Estaba  en  estas  alternativas  de  susto  i  cal- 
ma, de  miedo  e  inspiración,  de  sueño  i  delirio, 
cuando  oye  sollozos  tristes  i  lejanos,  suspiros 
quejumbrosos  que  venían  del  foso,  pasos  pesa- 
dos i  lentos,  un  ruido  estraño  como  si  S3  mo- 
viesen los  cadáveres.  Se  levanta  presuroso,  po- 
ne la  mano  en  la  empuñadura  de  su  espada  i 
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i  avanza.  Al  través  de  la  bruma  ve  un  ser  raro, 
indescifrable,  especie  de  fantasma  que  se  arras- 
tra en  cuatro  pies,  que  separa  un  cadáver  de 
otro  i  pronuncia  con  voz  débil  i  temblorosa  un 
nombre.  ¿Quién  es?  ¿Será  algún  araucano  he- 
rido i  sediento  que  bebe  sangre? 

Yo  de  aquella  visión  mal  satisfecho. 
Con  un  temor,  que  ahora  aun  no  lo  niego. 
La  espada  en  mano  i  la  rodela  al  pecho, 
Llamando  a  Dios,  sobre  él  aguijé  luego. 
Mas  el  bulto  se  puso  en  pié  derecho, 
I  con  medrosa  voz  i  humilde  ruego 
Dijo:  señor,  señor,  merced  te  pido 
Que  soi  mujer  i  nunca  te  he  ofendido. 

(Ercilla.) 

¡Una  mujer  a  esa  hora  i  entre  cadáveres! 
¿Quién  es?  ¿Qué  busca? 

Es  Tegualda  i  busca  el  cuerpo  de  su  marido 
muerto  en  el  asalto.  La  pobre  indiecita  traia 
un  cántaro  con  agua  i  alimento. 


Hemos  dicho  que  Tegualda  habia  seguido  a 
su  marido;  ahora  bien,  apenas  supo  su  muerte 
se  fué  al  campo  a  recojer  su  cadáver.  El  noble 
Ercilla  le  suplicóle  contase  su  vida,  i  compade- 
cido de  tanto  infortunio  le  dio  aposento  esa  no- 
che. Al  siguiente  dia  la  ayudó  a  buscar  el  cuer- 
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po  de  su  querido  esposo  i  la  acompañó  hasta 
lejana  cuesta. 

Tegualda  quedó  sola  con  los  restos  de  Pil- 
güeno.  Lo  tendió  en  la  tierra,  le  lavó  el  rostro 
con  sus  lágrim  as,  deseó  darle  vida  con  sus  abra- 
zos de  ternura  i  sus  besos  de  amor,  lo  acercó 
contra  su  pecho,  le  puso  el  oido  en  el  corazón 
con  la  frájil  esperanza  de  escucharlo  latir,  le 
curó  las  heridas,  humedeció  sus  labios  rojos 
con  agua,  le  abrió  los  párpados  i  lo  miró  fija- 
mente. Nada.  Pilgüeno  quedó  frió,  helado,  vi- 
driosa la  pupila,  insensible  la  tez,  inmóvil  el 
corazón.  Carecia  del  fuego  voraz  del  dia  ante- 
rior; ese  pecho  estaba  silencioso;  en  esos  ojos 
apagados  no  centelleaba  la  luz  divina  de  la  in- 
telijencia;  en  aquellos  labios  no  coman  lijeras 
sonrisas;  en  aquella  pálida  tez  no  quemaba  la 
sangre  de  ardiente  juventud. 

La  pobre  indiecita  lo  tomó  en  sus  brazos  i  se 
quedó  dormida.  Mas  pudo  el  cansancio  que  el 
dolor.  Pero,  el  despertar  fué  como  el  despertar 
del  león.  Abre  desesperada  ancha  fosa  i  colo- 
ca en  ella  el  cuerpo  de  Pilgüeno.  En  segui- 
da, loca,  aturdida,  palpitante  de  cólera,  jadean- 
te, dice:  Pilgüeno,  te  juré  por  la  sombra  de 
Lautaro  que  si  morías  me  abriría  las  venas. 
Ved  como  cumple  una  araucana  su  juramento. 
— I  saca  un  puñal,  se  abre  el  pecho  i  se  sepulta 
todavía  viva. 

Santiago,  setiembre  16  de  1877. 
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I. 

El  diezisiete  de  noviembre  de  1837  el  jeneral 
Blanco  Encalada  i  el  dictador  Santa  Cruz,  fir- 
maron en  Paiicarpata  un  tratado  de  paz,  que 
reducido  a  su  mas  simple  espresion,  dio  márjen 
a  que  el  segundo,  el  mas  "ambicioso  entre  los 
ambiciosos  americanos,  consolidase  su  poder  i 
estableciese  la  Confederación  Perú-Boliriana 
sobre  bases  inconmovibles.  El  gobierno  chileno 
lo  desaprobó  el  18  de  diciembre  de  ese  año  i  se 
declararon  rotas  las  hostilidades.  En  este  mismo 
mes  salió  de  Valparaíso  una  flotilla  con  dirección 
al  Perú  e  inauguró  sus  victorias  con  la  captura  de 
la  fragata  peruana  Covfederacion. 

Mientras  tanto  el  jeneral  Búlnes  organizaba 
los  ejércitos  que  debian  llenar  de  gloria  el 
pabellón  nacional  i  trabajaba  por  armarlo,  per- 
trecharlo i  disciplinarlo.  Después  de  muchos  pre- 


(1)  Este  artículo  comprende  un  estudio  critico  de  la  historia 
del  señor  Gonzalo  Búlnes  i  ademas  una  contestación  que  dimos 
al  señor  Mariano  Felipe  Paz  Soldán,  escritor  peruano  que  refutó 
al  señor  Búlnes  e  hizo  cargos  a  Chile. 
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parativos,  el  10  de  julio  de  1838,  los  trasportes 
i  el  resto  de  la  escuadra  que  llevaban  el  Ejército 
Restaurador,  impulsados  por  frescas  brisas,  ras- 
garon las  olas  i  se  perdieron  en  el  horizonte.  El 
6  de  agosto  llegó  a  Ancón  i  desembarcó. 

Apenas  el  jeneral  Búlnes  pisó  las  tierras  del 
Perú,  manifestó  sus  propósitos  al  pueblo  en  no- 
ble proclama. 

Apesar  de  tales  muestras  de  paz  el  gobierno 
interino  del  Perú,  que  en  parte  estaba  en  contra 
de  Santa  Cruz,  no  creyó  en  ellas  i  después  d6 
algimas  escaramuzas  diplomáticas,  se  rompieron 
de  lleno  las  hostilidades  el  14  de  agosto,  i  el 
ejército  chileno  recibió  orden  de  marchar  so- 
bre Lima,  mientras  la  escuadra  atacaría  por 
mar  el  Callao.  En  la  portada  de  Guías  las  tro- 
pas peruanas  armaron  porfiada  resistencia;  pero 
fueron  despedazadas  por  los  nuestros  que  entra- 
ron a  Lima  cantando  victoria. 

Tomada  la  capital,  derrotado  el  enemigo  i  es- 
condida la  autoridad,  se  procedió  a  elejir  otra, 
que  recayó  en  el  mariscal  de  Piquiza,  don  Agus- 
tín Gamarra. 

Casi  en  los  mismos  dias  principió  el  sitio  del 
Callao,  que  defendía  el  tenaz  coronel  Guarda  i 
que  atacó  por  dos  meses  sin  resultado  práctico 
don  José  de  la  Cruz,  brazo  derecho  de  Búlnes. 
En  este  sitio  memorable,  ambos  ejércitos  des- 
plegaron una  enerjía  difícil  de  calcular  cuando 
no  se  tienen  a  la  vista  los  mil   escollos  con  que 
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tenían  que  tropezar.  De  un  lado  luchas  diarias, 
incertidumbres,  trasnochadas  con  armas  al  bra- 
zo; del  otro  resistencia  a  toda  prueba,  combates 
mañana  i  tarde,  falta  de  provisiones.  El  sitio 
duró  hasta  que  nuestro  ejército  dejó  a  Lima  i 
marchó  al  Norte. 

Búlnes  en  esos  dos  meses,  se  preocupó  en 
disciplinar  a  los  soldados,  en  tejer  tramas  di- 
plomáticas que  equilibrasen  los  ardides  i  em- 
boscadas de  Santa  Cruz,  en  estudiar  el  terreno 
en  donde  se  iban  a  decidir  las  grandes  batallas 
del  porvenir,  en  combinar  planes  estratéjicos 
que  burlasen  las  intrigas  del  Protector  i  en 
preparar  los  elementos  que  le  debian  dar  la 
victoria.  En  ese  intermedio,  hubo  combates 
mas  o  menos  gloriosos  entre  chilenos  i  los  ejér- 
citos volantes  del  Perú  i  Bolivia  que  desparra- 
mados en  estensa  parte  del  territorio,  amena- 
zaban a  la  capital,  la  hostilizaban  sin  cesar  i 
trataban  de  evitar  la  llegada  de  cualquier  re- 
curso. 

En  diciembre  llegó  al  cuartel  jeneral  la  noti- 
cia de  que  estas  fuerzas,  antes  dispersas  e  inco- 
herentes, se  concentraban  i  venian  en  marcha 
hacia  Lima.  Búlnes  maudó  en  su  contra  al  co- 
mandante don  José  María  Sessé,  a  la  cabeza 
de  212  soldados  del  batallón  Santiago  i  de  una 
compañía  de  60  peruanos  al  mando  del  coronel 
Torrico.  "El  17  de  setiembre,  llegó  la  columna 
espedicionaría  a  MatucanUj  aldea  situada  en 
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medio  de  la  Sierra,  es  decir,  de  la  rejion  com- 
prendida entre  las  dos  grandes  cadenas  de 
montañas  que  cortan  a  lo  largo  el  territorio  del 
Perú." 

El  siguiente  dia  era  18  de  setiembre.  Las  tro- 
pas asistieron  llenas  de  regocijo  i  entusiasmo  a 
una  función  relijiosa,  hecha  para  conmemorar 
esa  época  grandiosa  de  nuestra  historia  llamada 
la  Independencia.  El  sol  de  setiembre  no  ardia 
mas  que  el  corazón  de  ese  puñado  de  valientes. 
Mientras  estaban  en  la  ceremonia,  de  impro- 
viso cayeron  sobre  ellos  480  hombres  manda- 
dos por  Otero,  Quiroz,  San  Jines  i  el  guerrille- 
ro Jiménez.  Los  bravos  chilenos,  al  grito  de 
¡Viva  Chile!  resistieron  impasibles  i  después 
de  una  batalla  sangrienta,  arrojaron  de  la  al- 
dea al  enemigo  con  cargas  multiplicadas  a  la 
bayoneta. 

El  triunfo  de  Matucana  es  el  único  digno  de 
tomarse  en  cuenta  antes  de  entrar  de  lleno  a 
la  narración  de  los  combates  que  aniquilaron 
la  Confederación  Perú-Boliviana  i  cubrieron  de 
gloria  el  estandarte  nacional  que  siempre,  den- 
tro de  la  patria,  en  pais  estraño,  en  medio  del 
océano,  por  doquiera  que  haya  ido  a  la  cabeza 
de  chilenos,  ha  recojido  laureles  inmarcesibles 
i  ha  sido  el  símbolo  de  la  victoria. 

La  permanencia  en  Lima  era  terrible  para  el 
ejército.  Las  enfermedades,  el  hambre,  las  in- 
certidumbres,  las  emboscadas,  todo  contribuía 
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a  presentarles  a  la  vista  un  porvenir  preñado 
de  incertidumbres.  En  consecuencia,  se  decidió 
dejar  este  lugar  de  martirio  i  marchar  al  norte. 
En  los  dias  9,  10  i  11  de  noviembre  una  parte 
de  los  soldados  se  embarcó  en  Ancón  i  otra  di- 
vidida en  columnas  se  dirijió  al  norte. 

Santa  Cruz  entró  a  la  ciudad  recien  dejada 
por  Bálnes  i  después  de  pertrechar  su  ejército, 
organizar  en  lo  posible  su  gobierno,  dictar  las 
medidas  urjentes  de  orden  público  i  preparar 
corsarios  que  fueron  despedazados  en  Casma 
por  Simpson,  marchó  a  su  vez  al  norte  casi  pa- 
ralelamente con  Búlnes. 

El  camino  del  ejército  chileno  al  través  de 
cerranías  inaccesibles,  de  quebradas  profundas, 
de  montañas  cubiertas  de  nieve,  de  sendas 
nunca  pisadas  por  el  hombre,  de  una  naturaleza 
desnuda,  casi  salvaje  i  tan  imponente  como  pe- 
ligrosa; de  alturas  inmensas  en  que  el  aire  ra- 
rificado apenas  sirve  para  la  respiración  i  de 
rios  caudalosos  que  eran  una  amenaza  perpetua 
para  la  artillería  e  infantería:  nos  recuerda  la 
famosa  e  inmortal  marcha  de  San  Martin 
por  las  gargantas  de  los  Andes.  Es  necesario 
tener  presente  el  sol  del  Perú,  que  quema 
la  cara,  raja  la  tierra,  enciende  el  aire,  sofoca 
el  pecho,  seca  las  aguas  i  hace  vivir  como  al 
lado  de  un  incendio.  Agregúese  a  esto,  las  gue- 
rrillas incesantes  del  enemigo,  la  falta  de  ali- 
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mentó,  las  vacilaciones  i  dudas,  i  se  podrá  me? 
dir  la  gloria  de  esa  marcha  heroica. 

En  el  trascurso  de  la  travesía  tuvo  lugar  la 
defensa  del  puente  de  Liada  por  el  intrépido 
araucano  Colipí  con  11  soldados  que  salvó  una 
división  entera,  i  el  encuentro  de  Llata 

En  enero  de  1839  ambos  ejércitos  estaban  ya 
por  venirse  a  las  manos.  Se  espiaban  mutua- 
mente. Los  acontecimientos  se  acercan  a  su  de- 
senlace. La  campafia  llega  a  su  fin. 

Bálnes  quería  a  toda  costa  llevar  al  enemigo 
a  un  campo  bien  estudiado,  para  lo  cual  avan- 
zaba i  retrocedia  alternativamente,  hacia  idas 
i  venidas  sucesivas,  tendia  emboscadas  i  gue- 
rrillas, desplegaba  a  sus  soldados  como  para 
entrar  en  batalla  i  volvia  sobre  sus  pasos  a  la 
vista  misma  de  Santa  Cruz,  en  una  palabra, 
jugaba  con  su  ejército  como  un  viejo  jugador 
de  Ajedrez  juega  con  las  piezas  en  un  tablero. 

Santa  Cruz  por  su  parte  cansado  i  abatido, 
se  decidió  a  entrar  de  lleno  en  batalla  decisiva, 
i  a  las  orillas  del  bullicioso  riachuelo  Buin  dio 
alcance  a  los  nuestros.  Organizada  la  línea  de 
combate,  se  rompió  el  fuego  por  ambas  partes 
con  precisión  i  certeza  estraordirias.  Al  fin  de 
sangrientas  cargas  las  tropas  del  Protector  se 
vieron  obligadas  a  replegarse  i  retroceder. 

El  bravo  vencedor,  que  no  pudo  perseguir  al 
enemigo  por  falta  de  un  puente,  siguió  la  mar- 
cha a  Yungai  el  6  de  enero,  cuando  la  noche 
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cubría  de  negras  tinieblas  el  horizonte.  Santa 
CruE  a  su  vez,  rehecho  de  su  derrota,  avanzó 
a  marchas  forzadas  i  se  fortificó  en  las  cerca- 
nías de  Yungai.  A  las  nueve  de  la  mañana 
principió  la  batalla  de  parte  de  los  nuestras  con 
el  asalto  del  Pan  de  Azúcar.  Al  caer  la  tarde  i 
cuando  el  sol  tenia  d©  oro  las  montañas  de  oc- 
cidente, nuestros  soldados  hablan  envuelto  i 
destruido  al  enemigo,  después  de  una  lucha  de 
jigantes. 

La  batalla  de  Yungai  fué  el  punto  final  de 
la  campaña.  Santa  Cruz  huyó  a  galope  tendido 
i  junto  con  él  la  Confederación  Perú'Bolivia?ia 
quedó  destrozada  bajo  las  plantas  gloriosas  de 
nuestro  ejército,  ejército  formado  por  un  puña- 
do de  valientes,  tan  firmes  como  Leónidas  i  tan 
audaces  como  Lautaro. 

Hé  aquí  la  materia  del  libro  del  señor  Gon- 
zalo Búlnes.  Conocida  la  base,  veamos  ahora 
de  qué  manera  ha  hecho  uso  de  tan  magníficos 
materiales. 


Entremos  de  lleno  i  sin  recelo  a  un  estudio 
espinoso  i  delicado. 

El  autor  es  hijo  del  protagonista  de  la  obra, 
es  hijo  del  jeneral  don  Manuel  Búlnes.  Al  sa- 
berlo, saltan  al  espíritu  ciertas  dudas  acerca  de 
la  imparcialidad  de  ella.  Sin  querer  uno  se  hace 
estas  preguntas:  ¿Será  una  apolojía  o  una  histo- 
ria? iSerá  una  corona  de  oro  que  el  cariño  de 
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un  hijo  teje  i  coloca  sobre  la  tumba  de  su  pa- 
dre o  un  libro  serio  que  dá  a  Dios  lo  que  es  de 
Dios  i  al  César  lo  que  es  del  César? 

Preguntas  son  estas  que  es  difícil  a  un  críti- 
co contestar  sin  esponerse  a  sufrir  los  percan- 
ces i  tropiezos  del  ciego  que  camina  sobre  una 
quebrada  pedregosa.  A  nuestro  modo  de  ver, 
el  autor  está  imposibilitado  moValmente  para 
tratar  con  la  debida  independencia  de  juicio  lo 
que  narra. 

La  naturaleza  humana  se  habitúa  siempre  a 
ciertas  ideas  recojidas  en  la  niñez  o  en  largo 
trascurso  de  tiempo;  ideas  que  se  arraigan  en 
ella  profundamente,  que  forman  parte  de  su 
propia  constitución,  i  que  es  casi  imposible 
desligarse  de  ellas  de  una  manera  absoluta. 
Una  vez  que  el  hombre  se  acostumbra  a  un  es- 
tado de  cosas,  toda  su  personalidad  se  esclaviza 
a  él.  Es  necesario  una  serie  variada  de  fuertes 
reacciones  para  quedar  libre  de  las  influencias 
de  esos  hábitos,  siquiera  en  parte;  es  necesario 
un  temple  de  carácter  ^superior  i  una  fuerza  de 
voluntad  inquebrantable  para  llegar  un  dia  a 
romper  esas  ligaduras  que  parecen  estar  solda- 
das en  el  corazón. 

Este  fenómeno  que  sucede  en  cada  ser  en 
particular  i  con  ciertos  hábitos,  se  repite  en 
mayor  escala  cuando  están  de  por  medio  rela- 
ciones de  parentezco  mantenidas  en  apacible 
armonía  i  dulce  tranquilidad.  Así,  un  esposo 
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que  ama  ardientemente  a  su  cara  mitad  se  lle- 
ga a  habituar  de  tal  manera  con  ella,  la  rodea 
de  tal  idealismo,  la  contempla  con  tal  cariño, 
que  todos  los  actos  que  ejecuta,  sean  buenos  o 
malos,  encuentran  incesantemente  un  defensor 
caloroso  i  fanático  en  su  conciencia.  Las  faltas 
se  disipan  entro  miradas  amorosas,  entre  dul- 
ces sonrisas  i  nobles  espansiones  del  alma.  De 
la  misma  manera,  un  hijo  que  ama  a  su  padre 
no  puede  juzgarlo,  porque  aunque  no  quiera, 
aunque  se  empeñe  por  ser  ríjido,  los  deberes 
que  lo  ligan,  las  obligaciones  que  le  tiene,  el 
cariño  profundo  que  le  profesa,  el  respeto  su- 
miso con  que  lo  mira,  los  gritos  de  su  corazón 
grato  i  jeneroso  que  claman  en  el  pecho,  todo 
se  complota  a  fin  de  sacarlo  libre  de  cualquie- 
ra mancha,  de  cualquiera  sombra.  Es  lójico  que 
su  intelijencia,   cegada  por  el  amor  paterno, 
solo  tenga  argumentos  en  su  favor,  solo  tenga 
ojos  para  ver  sus  virtudes,  solo  tenga  luz  para 
iluminar  sus  buenas  acciones.  No  se  esplica  de 
otro  modo  la  regla  universal  que  se  observa 
en  la  humanidad,  de  que  los  padres  encuentran 
intachables  a  sus  hijos,  los  hijos  a  sus  padres, 
los  esposos  a  las  esposas.  Uno  se  imajina  que 
puede  quebrar  esos  grillos  naturales;  pero  al 
entrar  en  acción,  se  cumple  fantásticamente  con 
ese  propósito.  La  razón  que  está  como  obliga- 
da a  pensar  de  cierta  manera,  cree  de  buena  fé 
imparcialidad  lo  que  es  la  mas  apasionada  ¿par- 
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cialidad.  La  conciencia  i  el  criterio  quedan  ven- 
cidos ante  el  imperio  despótico  del  corazón. 

Apliquemos  estos  hechos,  que  son  lei  en  el 
hombre  al  caso  particular  del  autor. 

El  señor  Gonzalo  Búlnes  desde  su  cuna  ha 
escuchado  de  boca  de  su  padre  las  glorias  ca- 
ballerescas de  sus  campañas  i  sin  duda  la  ima- 
jinacion  del  hijo  se  encendia  i  se  acostumbraba 
a  venerarlas  i  respetarlas  como  reliquias  sagra- 
das, como  objetos  de  la  mas  alta  veneración. 

Las  hazañas  de  un  ser  tan  querido  debian 
esculpirse  en  la  mente  del  joven  con  letras  de 
fuego,  i  éste  a  su  vez  se  sentirla  obligado  a  de- 
fenderlas i  ensalzarlas. 

La  defensa  eterna  de  sus  acciones  que  infali- 
blemente haria  el  jeneral  i  sus  partidarios,  en- 
tre cuyos  brazos  se  crió  el  autor,  habia  de  for- 
mar del  hijo  un  admirador  entusiasta  capaz  de 
arrojar  la  última  gota  de  su  sangre  por  el  que 
lo  meció  en  la  niñez  i  cubrió  de  amorosos  be- 
sos. Formado  bajo  ese  cielo,  el  autor  no  podía 
dejar  de  encontrar  a  su  protagonista  sino  como 
un  tipo,  ideal  como  un  ser  dotado  de  las  cuali- 
dades mas  puras  de  la  naturaleza,  como  un  hé- 
roe de  novela  cuyos  hechos  pasan  a  la  vista  del 
lector,  ya  rodeados  del  épico  valor  de  los  Mos- 
queteros, ya  revestidos  con  la  túnica  de  un 
Cid,  ya  iluminados  con  el  jénio  de  un  Gonzalo 
de  Córdoba. 

En  las  horas  apasibles  de  la  noche,  nos  figu- 
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ramos  ver  al  héroe  de  Yungai,  rodeado  de  nume- 
rosos amigos,  de  admiradores  i  de  sus  hijos, 
ennegreciendo  sus  blancas  canas  con  el  recuer- 
do de  sus  campanas  que,  vivo,  las  vería  inmor- 
talizadas en  la  historia  de  su  patria,  i  de  los 
mil  laureles  recojidos  por  su  espada  siempre 
victoriosa  i  nunca  vencida.  ¡Ah!  En  esos  mo- 
mentos creemos  también  que  sus  hijos  lo  mira- 
rían como  a  un  ser  superior  cuyas  formas  hu- 
manas desaparecerían  a  la  luz  poética  de  tanta 
audacia,  de  tanta  enerjía  i  de  glorias  tan  in- 
marcesibles. 

Como  se  vé  el  autor  ha  entrado  a  escribir  la 
historía  de  las  campañas  de  su  padre  después 
que  habia  tenido  formado  su  juicio,  después 
que  habia  fallado  sobre  sus  actos,  después  que 
su  conciencia  estaba  preparada  en  favor  de  él. 
Los  documentos  que  ha  visto  en  estos  dias  los 
ha  juzgado  a  la  sombra  de  esas  ideas,  de  ese 
profundo  convencimiento  arraigado  en  su  alma 
i  de  ese  criterio  fijo  i  sin  apelación. 

Conocido  esto  ¿cómo  es  posible  imajinar  que 
aspirando  esa  atmósfera,  que  criado  en  esa  so- 
ciedad, que  educado  por  esos  hombres,  podia 
Búlnes  ahogar  en  el  pecho  esos  sentimientos, 

podia  romper  los  eslabones  de  cadenas  tan  li- 
vianas i  podia  llegar  a  desprenderse  de  ideas 

envejecidas  en  su  espíritu?  ¿Cómo  creer  que 
puede  ser  juez  una  persona  que  es  la  encáma- 
lo 
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cion  viva  i  palpitante  de  su  juzgado?  Imposi- 
ble. 

Las  presunciones  que  hemos  hecho  tienen  una 
prueba  irrecusable  en  la  obra  del  autor. 

Del  fondo  de  la  historia  del  señor  Gonzalo 
Búlnes  se  destaca  el  héroe  de  Yungai  como  un 
jigante  propio  de  leyenda,  impetuoso  como  Ney, 
resuelto  como  Massena,  audaz  como  Murat, 
coronado  de  gloria  i  majestad.  Según  el  autor 
el  jeneral  Búlnes  era  un  hábil  diplomático  que 
impuso  a  Wilson  i  a  Ross,  a  Saillard  i  a  Santa 
Cruz;  un  gran  político  que  jugó  con  Orbegoso  i 
Gamarra,  con  Torrico  i  Morales  i  que  supo  di- 
rijir  aun  al  presidente  Prieto  i  a  sus  ministros; 
un  militar  incomparable  que  burló  al  protector 
i  a  sus  ilustres  jenerales  i  que  desde  la  salida 
de  Valparaíso  a  Yungai,  hasta  la  última  esca- 
ramuza militar  fué  debida  a  su  esclusiva  inspi- 
ración. 

¿Qué  hai  de  verdad  en  todo  esto? 

Antes  que  nosotros  el  señor  Vicuña  Macken- 
na  ha  dicho:  *'Mas  ¿por  ventura  el  intelijeiite 
aunque  de  vez  en  cuando  apasionado  autor'\ 
etc. 

I  el  señor  Isidoro  Errázuriz: 

'*E1  señor  Búlnes  no  es  un  crítico  cosmopolita 
i  severo  del  admirable  esfuerzo  chileno  de  1838. 
Es  un  apolojista  convencido  i  ardiente.  El  oríjen 
de  la  guerra  entre  nuestro  pais  i  la  Confedera- 
ción Perú-Boliviana,  la  ruptura  de  las  hostili- 
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dades,  la  organización  i  la  dirección  de  las  fuer- 
zas militares  de  Chile, — ^todo  se  presenta  a  sus 
ojos  i  pasa  ante  los  del  lector,  que  no  se  halla 
mui  prevenido,  envuelto  en  una  nube  de  admi- 
ración i  de  entusiasmo. 

"¿Rectificará  en  todas  sus  partes  esta  im- 
presión del  historiador  chileno,  la  historia,  que 
no  tiene  nacionalidad  i  que  aprecia  los  hechos 
con  las  entrañas  frias  de  la  justicia  i  no  con  el 
ciego  fervor  del  patriotismo?  Esto  es  para  noso- 
tros punto,  por  lo  menos,  mui  dudoso". 

Sin  querer  entrar  a  un  estudio  minucioso  nos 
contentaremos  con  esponer  nuestras  dudas  en 
algunas  preguntas. 

Mirando  la  parte  diplomática  i  política:  ¿no 
cree  el  autor  que  el  jeneral  se  haya  consultado 
con  Garrido,  con  Egafia,  con  De  la  Barra,  hom- 
bres viejos  en  el  gobierno  i  en  las  luchas  de  la 
diplomacia?  Don  Manuel  Búlnes  era  ante  todo 
un  bravo,  un  heroico  soldado. 

En  la  parte  militar. 

¿No  cree  que  estando  al  lado  de  un  Cruz,  de 
un  Baquedano,  de  im  Maturana,  de  un  Sessé  i 
de  intelijentes  comandantes  i  coroneles,  no  se 
haya  siquiera  consultado,  no  les  haya  pedido 
siquiera  un  juicio,  un  consejo,  una  opinión? 


Nos  hemos  detenido  tanto  en  las  aptitudes 
personales  del  autor  para  escribir  la  historia  que 
ha  publicado,  fundándonos  en  la  necesidad  pri- 
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mordial  que  debe  tener  un  libro  de  esta  natu- 
raleza: la  mas  fría  imparcialidad. 

Pocos  cuadros  mas  admirables  que  el  que 
forma  el  conjunto  de  la  Campaña  al  Peni.  So- 
bre un  procenio  magnífico,  adornado  de  mesetas 
altísimas,  de  quebradas  en  cuyo  fondo  crecen 
yerbas  i  arbustos  que  se  abrazan  cariñosamen- 
te, de  praderas  continuadas  que  parecen  alfom- 
bras de  verdura,  de  angosturas  inaccesibles, 
verdaderas  Termopilas  americanas,  de  monta- 
ñas cuyas  cimas  respetadas  por  el  rayo  se  ven 
cubiertas  de  nieves  eternas,  de  bosques  sin  fin 
bajo  cuyas  sombras  se  vive  en  eterna  noche, 
de  ríos  que  corren  i  juegan  enroscándose  como 
serpientes  al  rededor  de  las  peñas,  de  vertien- 
tes que  saltan,  suben  i  baj  an  formando  casca- 
das bulliciosas  i  de  cordones  de  cerros  que  se 
abren  i  cierran  caprichosamente:  aparecen  en  la 
escena,  como  personajes  de  epopeya,  Búlnes, 
ese  adalid  caballeresco,  vehemente,  audaz,  osa- 
do hasta  lo  increíble;  Cruz,  la  encamación  viva 
de  la  sangre  fria  e  inconmovilidad  estoica  de 
Wellington;  Maturana,  tipo  del  artillero  que 
vencedor  supo  entrar  a  Lima  recostado  íbu  una 
cureña  i  vencido  habría  sabido  morir  al  pié  de  un 
cañón;  Baquedano,  el  Murat  americano  que,  co- 
mo el  inmortal  jeneral  francés,  poseía  los  arran- 
ques del  león;  Postigo  i  Simpson,  tan  serenos 
como  valientes,  hijos  lejítimos  de  Cochrane  i 
Blanco;  Valenzuela,  Sessé,  Urrutia,  Vidaurre, 
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Colipí  i  el  puñado  de  héroes  que  llenaron  de 
gloria  el  tricolor  patrio. 

Esta  serie  de  militares,  ya  tomando  a  la  ba- 
yoneta la  capital  del  Perú,  ya  destruyendo  al 
enemigo  en  momentos  de  estar  orando  en  la 
iglesia  por  la  patria  querida,  ya  defendiéndose 
en  el  riachuelo  Buin  contra  un  ejército  denoda- 
do i  numeroso,  ya  escalando  el  Pa^  de  Azúcar 
desafiando  así  al  cielo  i  a  la  tierra  i  ya  destro- 
zando en  el  mar  la  escuadra  del  Protector;  do- 
quiera que  hayan  combatido,  contra  quien  quie- 
ra que  les  haya  resistido,  siempre  han  sabido 
escribir  con  letras  de  oro  sus  hazañas  inmorta- 
les i  han  coronado  las  sienes  de  nuestra  Ke- 
pública  con  laureles  tan  duraderos  como  el 
bronce. 

La  imajinacion  del  poeta  se  enciende  ante  ese 
espectáculo  tres  veces  sublime. 

Es  de  sentir  que  el  autor  no  se  haya  aprove- 
chado debidamente  de  tan  rico  como  fecundo 
material.  Es  cierta  que  el  libro  que  analizamos 
tiene  descripciones  topográficas  de  primer  or- 
den, retratos  iluminados  con  primor;  es  cierto 
que  en  todo  él  palpita  un  interés  dramático 
sostenido  i  poético;  pero,  también  es  cierto  que, 
ocupándose  demasiado  en  minuciosidades  del 
ejército,  en  la  estadística  de  los  combatientes, 
en  sus  mas  accidentales  posiciones  i  en  sus  mas 
fútiles  movimientos,  olvida  los  episodios  épicos, 
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las  intrigas  maravillosas,  la  poesía  que  resplan- 
dece aquí  i  allá. 

El  autor  se  ha  interesado  mas  por  los  milita- 
res que  por  los  pobres  que  no  cargamos  espada 
al  cinto.  Es  un  jeneral  que  da  cuenta  de  una 
batalla  con  la  precisión  del  injeniero  i  el  ri- 
gorismo matemático  de  un  táctico,  que  cir- 
cunscribe todo  un  combate  a  la  punta  de  los 
fusiles,  a  la  boca  de  los  cañones  i  al  número 
de  los  soldados.  Estudia  los  hechos  con  la  cal- 
ma flemática  de  un  estatéjico  que  contempla 
al  enemigo  con  su  anteojo  de  batalla  i  apunta 
con  el  compás  en  un  mapa  las  evoluciones  del 
ejército. 


Para  conocer  a  fondo  un  suceso  es  de  abso- 
luta necesidad  tener  conocimiento  cabal  de  las 
circunstancias  que  lo  han  preparado,  de  las 
causas  que  le  han  dado  vida  i  de  las  intrigas, 
influencias  i  peripecias  que  lenta  o  rápidamente 
lo  han  precipitado.  Estas  rabones  toman  mayor 
importancia,  cuando  los  hechos  que  se  narran 
se  relacionan  con  el  estado  de  un  pueblo  i  figu- 
ran en  la  historia  como  sucesos  que  han  decidi- 
do un  movimiento  político  o  destruido  una 
clase  de  gobierno  o  arrastrado  a  una  guerra  o 
creado  grandes  revoluciones.  ¿De  qué  nos  ser- 
virla leer  en  brillantes  pajinas  la  revolución  de 
la  independencia  americana  si  no  se  espusiesen 
en  detalles  las  mil  causas  secretas  que  en  el 
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trascurso  del  tiempo  se  han  venido  acumulando 
lentamente  hasta  dar  márjen  a  trastorno  tan 
profimdoide  tan  trascedentales  consecuencias? 

La  intelijencia  humana  no  se  satisface  con  el 
conocimiento  separado  de  las  causas  i  efectos; 
desea  saber  las  unas  i  las  otras. 

La  historia  del  señor  Búlnes,  como  lo  hemos 
dicho,  narra  una  campaña  Sud-Americana.  Gre- 
cia a  un  paso  nuestro  un  verdadero  imperio  que 
estendia  sus  raices  en  fructíferos  territorios, 
qus  sostenia  numerosos  ejércitos  i  que  tenia 
po  r  divisa  ensancharse  cada  vez  mas  i  apropiar- 
se gran  parte  de  la  América.  La  guerra  que  el 
jeneral  Búlnes  llevó  al  Perú  desplomó  en  pocas 
vic  tonas  ese  gobierno  al  parecer  inconmovible, 
ha3Íendo  volver  de  este  modo  los  paises  coa- 
ligados de  la  Confederación  a  sus  antiguas  fron- 
teras. 

¿Acaso  tal  suceso  no  merece  un  estudio  mi- 
nucioso de  las  circunstancias  que  lo  han  prepa- 
rado? ¿Acaso  un  acontecimiento  de  tal  magni- 
tud no  es  acreedor  a  ima  investigación  paciente 
de  los  móviles  que  le  dieron  vida?  ¿Por  qué, 
entonces,  el  autor  sepulta  bajo  tierra  las  causas 
de  la  guerra?  ¿Por  qué  de  un  solo  golpe  trunca 
su  obra  notable  i  nos  presenta  una  tela,  mui 
bella  por  cierto,  pero  casi  en  bosquejo? 

El  delito  literario  se  hace  mas  grave,  cuando 
el  mismo  autor  nos  anuncia  en  una  nota,  que  ya 
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ha  escrito  en  la  Revista  Chilena  dichas  causas. 
¿Qué  le  costó  trascribirlas? 

Lamentando  de  corazón  que  el  autor  haya 
dejado  acéfalo  su  bello  libro  con  pleno  cono- 
cimiento de  causa,  pasamos  a  discutir  un  pun- 
to mui  controvertible  en  el  arte  literario. 

El  señor  Búlnes  ha  intercalado  en  el  curso 
de  la  narración,  biografías  largas  de  los  perso- 
najes principales  de  la  campaña  del  Perú,  fue- 
ra de  las  que  delinea  en  cortos  párrafos  como 
las  de  Orbegoso,  Cruz,  Maturana,  Baquedano, 
Vidaurre  i  muchos  otros  de  menor  importancia. 
Poco  menos  de  la  quinta  parte  det  libro  es  ocu- 
pada por  biografías. 

La  cuestión  literaria  que  surje  por  sí  sola, 
se  condensa  en  una  sola  pregunta. 

¿Es  artístico  i  lójico  que  en  una  historia  par- 
ticular i  en  el  curso  de  la  narración,  se  incorpo- 
ren las  biografías  de  sus  protagonistas? 

Para  que  un  libro  sea  escrito  con  las  reglas 
de  la  estética,  es  preciso  que  exista  en  él,  cohe- 
rencia i  armonía  entre  los  sucesos  que  narra, 
que  los  hechos  concuerden  entre  sí,  de  tal  ma- 
nera, que  cuando  estamos  hablando  de  la  cam- 
paña del  Perú,  por  ejemplo,  no  se  nos  lleve  a 
la  revolución  de  la  independencia,  intercalando 
así  del  cabello  sucesos  del  todo  incongruentes 
con  la  narración.  Tal  regla  es  un  axioma  en  lite- 
ratura tan  claro  i  elemental  como  son  en  mate- 
máticas que  los  radios  de  un  mismo  círculo  son 
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iguales  o  que  el  orden  de  los  factores  no  altera 
el  valor  del  producto. 

Colocando  en  el  curso  de  la  historia  lar- 
gas biografías,  se  altera  de  hecho  esta  re- 
gla. Siendo  cierto  que  la  vida  del  protagonis- 
ta de  una  guerra  por  ejemplo,  es  anterior  a 
ella,  sucede  que  infaliblemente  tiene  que  llevar- 
se al  lector  a  épocas  pasadas,  mui  distintas  a 
la  que  absorve  la  atención  en  el  momento 
de  la  lectura.  Del  ano  1838  lo  arrastran  al 
siglo  anterior,  de  las  batallas  de  Yungai  o  de 
Guias,  a  Junin  o  a  Maipo. 

Como  vemos,  el  arte  clama  contra  el  sistema 
practicado  por  el  señor  Búlnes. 

Pero  hai  mas.  Aun  en  la  hipótesis  de  que  ni 
filosófica  ni  literariamente  hablando  fuese  un 
error,  creemos  que  la  colocación  que  les  ha 
puesto  el  autor  es  errónea.  De  ponerse  da- 
tos biográficos  debe  hacerse  o  al  principio  del 
libro  o  en  un  apéndice. 

La  obra  que  analizamos,  ademas  de  las  faltas 
de  plan  que  antes  hemos  espuesto,  tiene  otra 
mas  grave  aun  que  las  anteriores. 

La  historia  de  im  suceso  dado  debe  ser  como 
un  espejo  en  donde  se  proyecte  en  el  mismo 
orden,  tiempo,  lugar  i  circunstancia.  El  histo- 
riador es  como  un  fotógrafo  que  reproduce  en 
un  cartón  la  figura  de  algún  paisaje  o  de  algu- 
na persona.  Los  hechos  coexistentes  deben  en 
lo  posible  colocarse  uno  al  lado  de  otro,  sin 
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que  aparezca  uno  posterior  antes  del  anterior 
o  vice- versa.  Quitar  de  su  lugar  correspondien- 
te un  episodio  es  pernicioso  i  pugna  con  la  cla- 
ridad i  el  arte. 

iSeria  de  buen  gusto  que  un  pintor  pusiese 
la  cabeza  de  alguna  persona  en  los  pies,  los 
brazos  en  la  cintura  i  los  ojos  en  el  pecho?  Lo 
que  resultarla  seria  el  monstruo  que  pinta  Ho- 
rario en  su  Arte  Poética.  I  ¿cómo  ha  resultado 
tal  fenómeno?  Simplemente  de  alterar  el  lugar 
correspondiente  de  los  miembros.  Lo  mismo 
acontece  en  la  historia,  cuando  se  salta  de  aquí 
allá,  de  allá  acá,  de  allí  acullá  i  cuando  se  narra 
un  episodio  que  es  muchísimo  posterior  a  otro. 

El  seflor  Búlnes  tiene  por  costumbre  jugar 
con  la  colocación  de  los  sucesos,  sin  dar  otra 
justificación  que  "el  interés  de  su  mayor  cla- 
ridad", como  si  fijándose  un  poco  mas  no  hu- 
biese podido  subsanar  ese  escollo. 

Pondremos  casi  todos  los  ejemplos  que  nos 
ofrece  la  obra. 

En  la  pajina  60,  después  de  narrar  la  batalla 
de  Guías  i  la  toma  de  Lima,  dice:  "Rácesenos 
preciso  referir  im  episodio  naval,  que  aunqiie 
de  fecha  posterior  a  los  acontecimientos  que 
hemos  narrado,  etc." 

En  la  pajina  12,  dice:  "Los  hechos  que  va- 
mos a  narrar,  relativos  a  la  misión  de  Lafuente 
en  Trujillo,  tuvieron  lugar  en  los  primeros  dias 
de  octubre  de  1838  i  son  por  consiguiente  poste- 
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riores  a  la  batalla  de  Matucana,  Sin  embargo  a 
riesgo  de  perturbar  la  unidad  histórica  de  esta 
relación  i  en  el  interés  de  su  waym*  claridad, 
preferimos  darla  a  conocer,  antes  qtie  ese  célebre 
hecho  de  armas.^' 

Después  de  narrar  la  estadía  de  Búlnes  en 
Lima  i  de  describir  magníficamente  la  marcha 
de  él  i  su  ejército  al  norte  del  Perú,  en  los  ca- 
pítulos IX  i  X,  da  cuenta  minuciosa  del  Sitio 
del  Callao  i  de  todas  las  cuestiones  diplomáticas 
que  tuvieron  lugar  mucho  antes  de  dicha  mar- 
cha i  aun  de  casi  la  mayor  parte  de  la  campaña. 
El  capítulo  X  es  una  mezcla  informe  de  los  en- 
torpecimientos de  la  diplomacia,  sea  que  hayan 
tenidto  lugar  antes  de  la  entrada  a  Lima,  antes 
de  la  batalla  de  Guías,  en  el  curso  del  bloqueo, 
en  el  sitio  del  Callao,  en  fin,  en  cada  momento 
de  la  guerra,  desde  su  principio  hasta  la  marcha 
al  norte. 

En  la  pajina  280,  después  de  dar  cuenta  de 
las  operaciones  marítimas  que  precedieron  a 
Ca^sma,  dice:  "j&/  interés  de  la  claridad  nos  hace 
preciso  llegar  hasta  el  término  de  esta  campaña 
marítima,  a  riesgo  de  trastornar  el  orden  cronoU- 
jico  de  los  sucesos" 

"Mientras  se  realizaban  en  la  costa  los  acon- 
tecimientos que  pasamos  a  referir,  sucedian  en 
el  inteinor  del  Perú,  en  las  gargantas  de  la  sie- 
rra, hechos  de  un  carácter  trascedental.  Sin  em- 
bargo, ya  que  hemos  acompañado  a  la  escuadra 
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en  sus  reveses,  acompañémosla  en  sus  triun- 
fos." 

Estas  idas  i  venidas,  son  perjudiciales  e  inco- 
modan con  justicia  al  lector.  El  señor  G.  Búl- 
nes  en  vez  de  llevarnos  por  una  linea  recta  nos 
lleva  por  lineas  quebradas,  angulosas,  circulares 
o  en  forma  de  zig-zags.  Avanzamos  i  retrocede- 
mos como  avanzaba  i  retrocedía  el  jeneral  Búl- 
nes  en  su  marcha  al  norte  del  Perú.  En  un  ca- 
pítulo casi  llegamos  a  Yungai  i  en  el  siguiente 
nos  hace  volver  bruscamente,  sin  prevención,  al 
desembarco  de  las  tropas,  sin  tomar  en  cuenta 
todavía  los  saltos  de  años  que  damos  por  las 
biografías.  Si  el  salto  de  Alvarado  es  bueno 
para  huir  después  de  una  derrota,  es  perjudicial 
en  literatura. 


En  lo  que  el  autor  figura  al  lado  de  los  mas 
notables  historiadores,  es  en  las  descripciones 
topográficas. 

En  una  historia  militar  es  de  necesidad  que 
el  historiador  describa  con  precisión  i  elegancia 
las  diversas  posiciones  estratéjicas  del  ejército  i 
las  sinuosidades,  las  perspectivas,  los  panora- 
mas de  la  naturaleza  que  le  sirven  de  procenio. 
Dependiendo  con  frecuencia  el  resultado  de  un 
encuentro,  del  terreno,  de  las  trincheras  natura- 
les, de  los  caminos  que  den  un  fácil  movimiento 
al  ataque,  a  las  sorpresas  o  a  la  retirada,  es  con- 
veniente que  su  bosquejo  se  ponga  como  en  re- 
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lieve  para  que  así  el  lector  pueda  palparlo  con 
su  imajinacion.  Lo  que  mas  se  admira  en  Thiers 
es  sin  disputa  el  arte  especial  que  posee  para 
pintar  los  campos  i  los  terrenos  con  tal  talento, 
que  uno  aparece  sin  querer  como  soldado  o  al 
menos  como  .testigo  ocular  en  las  diversas  bata- 
llas que  describe. 

El  señor  Búlnes  figura  a  este  respecto  entre 
los  maestros.  Posee  un  pincel  primoroso  para 
copiar  esas  montañas  nevadas,  esas  gargantas, 
esas  sierras,  esas  cordilleras  que  tuvieron  que 
escalar  nuestros  soldados  en  su  prodijiosa  tra- 
vesía al  norte  del  Perú.  En  esa  parte  de  su  li- 
bro sube  i  se  remonta  a  lo  mas  alto  del  buen 
gusto  i  del  arte  literario.  Los  cuadros  majes- 
tuosos del  terreno,  en  los  que  el  Creador  parece 
haber  agotado  su  tino  inimitable  en  la  delinca- 
ción, pasan  a  nuestra  vista  como  la  galería  de 
un  museo  de  pintura  en  el  que  están  reunidas 
las  telas  de  los  paisajistas  mas  notables. 

Hai  varios  medios  de  hacer  una  buena  des- 
cripción. 

Algunas,  como  las  de  Lamartine,  Chateau- 
briand i  Castelar,  arrastran  i  fascinan  por  el  des- 
lumbrante lujo  de  su  estilo,  de  sus  figuras,  de 
la  riqueza  árabe  de  sus  imájenes.  Estas  se  nos 
presentan  como  las  reinas  de  la  India,  cubiertas 
de  rubíes,  de  púrpura,  de  perlas.  Otras,  como 
las  de  Tierry,  Roberston,  Prescott,  Irving,  Mi- 
gnet,  admiran,  no  tanto  por  la  iluminación  de 
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SU  estilo,  como  por  la  precisión  majistral,  la 
armonía  encantadora  en  las  formas  i  líneas,  la 
distribución  artística  del  colorido,  con  que  nos 
presentan  los  panoramas  de  la  naturaleza.  En  los 
últimos  hai  tanta  poesía  como  en  los  primeros; 
pero  la  poesía  no  salta  del  esterior,  de  la  túni- 
ca con  que  se  rodea  la  narración,  sino  del  arte 
esquisito  con  que  concuerdan  i  esponen  los  epi- 
sodios i  las  sinuosidades  del  terreno.  Los  unos 
son  pintores  de  la  escuela  romántica,  los  otros 
de  la  clásica. 

El  señor  Búlnes  pertenece  a  la  segunda  es- 
cuela. 

No  electriza  con  grande  elocuencia,  con  arre- 
batos que  acusan  una  imajinacion  de  fuego,  con 
coloridos  tan  deslumbrantes  como  imprevistos, 
con  el  ropaje  cubierto  de  pedrerías  preciosas  de 
una  hurí;  pero,  conmueve  con  apasible  quie- 
tud i  tranquilidad.  La  poesía  de  que  está  em- 
papada la  obra  del  señor  Búlnes,  es  semejante 
a  la  de  un  arroyo  manso  i  sereno  que  corre 
apenas  sobre  un  lecho  de  arena,  bajo  árboles 
hermosos  i  al  lado  de  verdes  riberas  alfombra- 
das de  flores.  Al  contrario,  las  impresiones  que 
imo  esperimenta  al  leer  las  descripciones  de  un 
historiador  poeta,  de  un  hijo  lejítimo  de  la  es- 
cuela romántica  francesa,  se  asemeja  a  las  que 
esperimenta  un  observador  al  detenerse  a  un 
paso  del  Niágara  cuyos  torrentes  de  agua  caen 
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a  la  tierra  i  cuyas  espumas  llegan  a  los  cie- 
los. 


Su  estilo  es  sencillo  con  pretencion,  de  tarde 
en  tarde,  de  rico  o  magnífico. 

El  señor  Búlnes  tiene  un  injenio  claro,  fino  i 
elevado;  pero,  es  de  sentir  que  no  posea  im  in- 
jenio vasto  para  que  hubiese  dado  unidad  a  su 
narración,  un  injenio  profundo  para  que  no  se 
hubiese  ocupado  en  tantos  detalles  acerca  del 
ejército  i  un  injenio  luminoso  para  que  hubiese 
sabido  sacar  de  los  materiales  mas  poesía. 

Cuando  se  entusiasma,  cuando  está  como  mo- 
vido por  fuerza  superior,  toma  brios  i  sube  has- 
ta llegar  hasta  las  altas  cimas  del  estilo  magní- 
fico. 

"El  estilo  es  el  hombre"  ha  dicho  Buffon. 
Partiendo  de  este  principio,  se  puede  decir  que 
el  señor  Búlnes  está  dotado  de  una  imajinacion 
ríjida,  estoica  i  sin  movimientos  bruscos  de  ins- 
piración que  lo  hagan  tener  grandes  convulsio- 
nes. El  colorido  de  sus  pinceles  lo  distribuye 
por  iguales  partes.  No  es  hombre  que  electrice 
con  un  arranque  espontáneo  que  lo  obligue  a 
emplear  figuras  que  pasman  por  su  brusca  su- 
blimidad. 

Como  orador  no  seria  un  Mirabeau;  no  seria 
hombre  de  arrastrar  i  enloquecer  a  la  multitud 
con  golpes  escénicos  como  el  de  la  Roca  Tar- 
peya. 
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Entrando  a  la  estructura  material  de  su 
estilo,  nos  sorprende  ver  cierto  mecanismo 
agradable  i  sonante.  Los  períodos  largos  i  cas- 
tizos son  bien  cortados  en  jeneraL  No  tiene 
pensamientos  gráficos  i  cortantes  que  conden- 
sen en  dos  líneas  un  suceso  dado;  no  tiene 
nada  que  brille  individualmente.  Sus  bellezas 
descuellan  del  conjunto. 

Quizá  en  muchos  períodos  hai  flojedad  en 
las  oraciones  i  proposiciones,  en  su  mecanis- 
mo intrínseco,  que  rompen  la  armonía  del  to- 
do; quizá  en  sus  cláusulas  se  nota  la  falta 
del  ritmo  que  podia  tenerlo  fijándose  mas  en 
la  distribución  de  las  palabras;  quizá  a  veces 
acumula  con  exceso  muchas  ideas  distintas  en 
un  mismo  párrafo,  pero  en  jeneral  su  estilo  es 
fuente  fecunda  de  bellezas. 

Respecto  de  los  caracteres  aplaudimos  a 
unos  i  rechazamos  a  otros. 

El  héroe  de  Yungai  es  un  carácter  mui  bien 
sostenido.  Donde  aparezca  se  le  ve  siempre 
impetuoso,  arrebatado  i  jeneroso.  Cruz,  Ba- 
quedano,  Maturana  i  demás  chilenos  lo  mismo. 

No  así  están  pintados  los  peruanos. 

Hablando  con  un  distinguido  literato,  nos 
decia  que  la  pintura  de  los  jefes  peruanos  o  bo- 
livianos adolecía  de  im  grave  error;  i  es  que  el 
autor  los  elevaba  mas  alto  de  lo  que  eran  o 
merecían.  De  puro  espansivo  i  noble  los  habia 
divinisado.  En  verdad,  Orbegoso  es  acreedor  a 
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mas  dureza;  Santa  Cruz  a  mas  imparcialidad; 
Gamarra  a  mas  frió  juicio. 

Pero,  dejando  a  un  lado  estas  jenerosidades, 
los  caracteres  están  bien  sostenidos. 

No  terminaremos  sin  felicitamos  de  todo  co- 
razón por  la  aparición  de  una  obra  tan  seria, 
tan  concienzuda,  de  profunda  investigación  his- 
tórica i  que  honrará  en  alto  grado  nuestra  jo- 
ven literatura. 


II. 


Publicado  el  juicio  anterior,  cayó  en  nues- 
tras manos  la  Revista  Peruana  i  en  uno  de  sus 
primeros  números  leimos  con  sorpresa  un  es- 
crito que,  con  el  título  de  La  campaña  del  Pertí 
en  1838  por  G.  Búlnes,  publicó  el  ministro  de 
Instrucción  Pública  de  esa  nación,  señor  M. 
Felipe  Paz  Soldán. 

Antes  de  ver  la  firma  creímos  que  el  autor 
seria  un  aprendiz  que  se  deleitaba  en  usar  de 
la  pluma  como  de  un  medio  cómodo  para  va- 
ciar en  el  papel,  quisquillosas  susceptibilidades 
nacionales  i  sarcasmos  incompatibles  con  la 
sangre  fria  que  debe  tener  un  crítico,  con  el 
respeto  que  merecen  las  opiniones  del  contra- 
rio i  con  la  cultura  que  es  preciso  guardar  en 
una  discusión  puramente  histórica  i  literaria. 

Entraremos  a  refutar  sus  acertos  con  la  fir- 

11 
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meza  que  dá  el  convencimiento  de  defender  la 
causa  de  la  verdad  i  de  la  justicia. 


El  señor  G.  Búlnes,  con  sobrada  razón,  acu- 
sa al  coronel  Placencia,  autor  del  Diario  Mili- 
tar  de  la  Campaña  del  Pertl^  de  haberse  inspira- 
do para  la  composición  de  su  obra  en  un  cariñoi 
demasiado  parcial  al  Perú.  El  señor  Paz  Sol- 
dan  refuta  esa  aseveración  de  la  siguiente  ma- 
nera: 

**Sin  duda  ignora  el  señor  Búlnes,  que  el  co- 
ronel Placencia  fiU  español  i  hombre  tan  recto 
como  independiente  en  sus  opiniones.  Si  el  co- 
ronel Placencia  careció  de  imparcialidad  i  ^'atri- 
huyó  al  Perú  una  participación  que  no  le  corres- 
ponde en  la  campaña  ni  en  sus  resultados," 
¿cómo  desde  el  año  de  1840  en  que  se  publicó 
ese  diario  hasta  hoi,  es  decir  en  treinta  i  ocho 
años,  ningún  jefe  o  subalterno  del  ejército  de  Chi- 
le ha  escrito  reatándolo  o  por  lo  menos  rectifi- 
cando algunos  hechosV^ 

¡Brillante  raciocinio! 

¿Con  qué  porque  Placencia  era  español  no 
podía  ser  parcial,  no  podia  tener  por  el  Perú 
una  afección  profunda  al  estremo  de  darle  a  él 
i  a  sus  jenerales  una  participación  en  la  guerra 
del  39  que  no  le  correspondía  en  justicia? 

¡Líbrenos  Dios  si  con  solo  ser  español  se  es- 
tá adornado  de  la  infabilidad! 

Por  ventura  ¿no  sabe  el  señor  Paz  Soldán 
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que  el  coronel  Placencia  se  envejeció  en  servi- 
cio del  Perú  i  recibió  de  él,  pan  para  su  familia, 
sustento  para  su  porvenir  i  una  posesión  social 
no  del  todo  despreciable? 

Pero  existe  algo  que  el  señor  Ministro  ni  lo 
sospecha.  Ha  de  saber  que  el  coronel  Pla- 
cencia, después  de  publicado  su  DiaT^io,  escri- 
bió una  carta  al  señor  Manuel  Búlnes  dándole 
mil  disculpas  por  haber  escrito  dicha  obra,  por 
haber  aplaudido  indebidamente  a  los  jefes  pe- 
ruanos i  por  no  haber  glorificado  como  lo  mere- 
cían nuestros  soldados  que  hablan  peleado  con 
tanta  bravura. 

¿Por  qué  se  imajina  que  escribió  esa  carta  es- 
pontánea, que  nadie  la  solicitó  i  que  nació  de 
su  noble  corazón  al  ver  la  tremenda  injusticia 
que  habia  cometido  tan  solo  porque  se  lo  hablan 
exijido  mandatarios  de  ese  pais? 

La  escribió  fundado  en  el  error  que  cometió 
al  falsear  la  verdad. 

Otro  de  los  argumentos  es  aquel  en  que  dice 
que  lo  que  sostiene  Placencia  es  cierto  por  no 
haber  sido  refutado  o  rectificado  por  jefes  chi- 
lenos. 

Estraña  argumentación  i  sobre  todo,  poco 
seria. 

¿Es  decir  que  los  oficiales  del  ejército  chileno 
tienen  la  penosa  obligación  de  estar  a  caza  de 
cualquier  folleto,  cualquiera  aseveración,  cual- 
quier dicho,  que  salga  a  la  luz  pública  en  con- 
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tra  de  la  verdad  histórica  i  en  menoscabo  de  su 
heroísmo?  ¡Pobre  de  nuestros  valientes,  si  ade- 
mas de  tener  la  noble  misión  de  sacrificar  su 
sangre  i  su  bienestar  en  defensa  de  la  patria, 
pesase  sobre  sus  hombros  la  abrumadora  cruz 
de  contestar  a  aquellos  que  tratan  de  negar  la 
pujanza  de  su  brazo  i  la  entereza  de  su  cora- 
zón! Les  basta  con  que  su  pais  los  aplauda  i 
les  teja  coronas,  les  basta  con  que  el  mundo  en- 
tero reconozca  la  verdad  de  sus  acciones. 

Pero,  dejando  a  un  lado  estas  observaciones 
¿qué  mas  refutación  desea  el  señor  Ministro 
que  los  partes  oficiales  dados  por  nuestros  je- 
fes i  por  los  jenerales  mismos  del  Perú,  que 
sostienen  lo  contrario  de  lo  que  asevera  el  co- 
ronel Placencia? 

Doblemos  la  hoja  en  honor  de  la  lójica. 


Tiene  la  palabra  el  señor  Ministro. 

"No  creo  oportuno  entrar  por  ahora  en  un 
examen  analítico  de  las  verdaderas  causas  que 
movieron  al  gobierno  de  Chile  a  declarar  la 
guerra  al  jeneral  Santa  Cruz  o  sea  a  la  Confede- 
ración Perú-Boliviana;  pero  en  lo  que  conven- 
drán el  señor  Búlnes  i  todo  hombre  sensato,  es 
en  que  los  grandes  hombres  que  dirijian  la  po- 
lítica de  Chile  no  podían  creer  de  buena  fé,  ni 
aun  imajinar,  que  Santa  Cruz  pretendiera  'Ua 
creación  de  un  trono  americano;"  esas  son  nece- 
dades en  que  no  pensó  ni  el  mismo  Bolívar, 
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porque  bien  sabia  que  en  las  nacientes  repúbli- 
cas todo  gobierno  sería  posible  menos  el  mo- 
nárquico." 

¡Bravo!  ¿Con  que  Bolívar  i  Santa  Cruz,  su 
discípulo  i  plajiador,  no  pensaban  en  tronos? 

En  el  primer  libro  que  se  nos  presenta  a  ma- 
no, La  Dictadura  de  O'Higgins  por  el  señor  M. 
L.  Amunátegui,  leemos:  "Bolívar  i  San  Mar- 
tin no  eran  Republicanos.'^El prime^^o  trabajó 
por  constituir  en  las  colonias  emancipadas  pi^esi- 
dencias  vitalicias  creadas  en  favor  de  los  jefes 
militares  que  mas  kabian  sobresalido  en  la  gue- 
rra  contra  la  metrópoli,  es  decir ^  en  provecho  su- 
yo. El  segundo  deseó  fundar  monarquías  cons- 
titucionales con  príncipes  traídos  de  las  dinastías 
europeas.  JEl  uno  se  lisonjea  de  improvisar  re- 
yes por  la  gracia  de  la  victoria  i  busca  stis  títu- 
los en  los  grandes  servicios  prestados  a  la  patina^ 
el  otro  procuró  continuar  en  el  nuevo  mimdo  i 
en  el  siglo  diezinueve  los  reyes  por  la  gracia  de 
Dios  i  buscó  un  apoyo  a  su  tronos  en  el  prínci- 
pio  gastado  de  la  lejitimidad." 

íQué  nombre  da  el  derecho  público  a  esas 
presidencias  titaliciasf 

Si  eso  no  es  monarquía  en  el  hecho  no  sabe- 
mos qué  sea  monarquía. 

Ahora  bien,  Santa  Cruz  estaba  animado  de 
idénucas  ideas,  como  criado  al  calor  de  tales 
opiniones  i  de  tales  sentimientos. 

¿Por  qué  tachar  de  necio,  entonces,  a  don 
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G.  Búlnés  i  a  nuestros  políticos  de  aquel  tiem- 
po? 

El  pensamiento  de  Portales  al  declarar  la 
guerra  era  grande  i  las  causas  que  lo  movieron 
fundadas  en  principios  americanos  i  desprendi- 
dos. Portales,  con  su  mirada  de  águila,  vi6 
que  Santa  Cruz  pensaba  constituir  una  gran 
Confederación,  con  buenos  soldados,  caudales 
de  oro  i  formidable  escuadra,  para  hacerse  nom- 
brar presidente  vitalicio  amparado  por  los  mis- 
mos gobiernos  europeos  que  pusieron  mil  trabas 
a  nuestros  soldados.  íPodia  el  gobierno  de-Chile 
mirar  impasible  que  en  sus  fronteras  creciera  un 
jigante  que  en  lo  porvenir  auguraba  perturbar 
la  tranquilidad  continental,  cambiar  el  mapa 
americano,  imponer  la  lei  a  todos  con  su  colosal 
poder  i  amenazar  con  su  audacia  la  indepen- 
dencia i  soberanía  de  la  naciones  fronterizas? 
¿Podia  Chile  dejar  que  la  paz  de  América  se 
turbara,  sufriendo  él  particularmente  tremendos 
menoscabos,  a  causa  de  un  hombre  que  tenia 
la  espiritual  ocurrencia  de  trastornar  los  límites 
que  la  mano  de  la  naturaleza  señaló  con  mon- 
tañas i  lagos  a  pueblos  diversos?  í  Quién  puede 
dudar  por  un  momento  que  la  existencia  de  la 
Confederación  obligaria  a  los  países  vecinos  a 
estar  eternamente  con  el  arma  al  brazo  i  con  la 
mecha  encendida  puesta  al  oído  del  cañón?  íQué 
hubiera  sido  de  gran  parte  de  la  América.,  la  que 
pobre,  sin  recursos,  recien  libre  de  una  guerra 
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continental,  apenas  poseía  elementos  de  vida,  si 
hubiera  tenido  que  estar  presenciando  un  verda- 
dero imperio,  rei  i  señor,  que  sin  cesar  estaba 
en  borrasca  i  que  las  oleadas  de  sus  revolucio- 
nes amagaban  la  tranquilidad  jeneral?  La  vida 
que  se  nos  esperaba  era  una  vida  preñada  de 
tormentas,  de  incertidumbres  i  de  vacilaciones. 
La  Confederación  era  un  muro  que  impedia  el 
progreso  creciente  de  las  Eepúblicas  ameri- 
canas. 

Dados  estos  antecedentes  que  nadie  los  ig- 
nora ¿habrá  habido  guerra  mas  justa,  mas  noble, 
mas  jenerosa,  que  la  que  declaró  Chile  con  el 
propósito  de  derrocar  a  Santa  Cruz,  verda- 
dero monarca  disfrazado  con  túnica  de  Kepu- 
blicano? 

Volvamos  a  doblar  la  hoja  en  honor  de  la 
verdad. 

Hai  hechos  que  se  esponen  i  no  se  comen- 
tan. 


Puede  seguir  con  la  palabra  el  señor  Mi- 
nistro. 

"También  convendrán  todos  en  que  la  acción 
del  gobierno  de  apoderarse  (por  sorpresa  i 
cuando  ni  se  presumia  un  estado  de  guerra)  de 
los  buques  de  guerra  de  la  Confederación  que 
estaban  anclados  en  el  Callao  i  como '  en  paz 
profunda,  no  es  la  mejor  ni  mas  limpia  pajina 
de  la  historia  de  una  nación.  El  derecho  ínter- 
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nacional  i  el  Diccionario  de  la  Lengua  le  tienen 
asignado  su  lejítimo  nombre.  Harto  ha  hecho 
Chile  por  dar  menos  color  oscuro  a  esa  pajina; 
pero  es  como  ciertas  manchas  que  mientras  mas 
reactivos  se  ponen  para  borrarlas,  se  ennegrecen 
i  fijan  mas." 

¡Nadie  puede  convenir  en  tal  error  que  en- 
vuelve una  injuria  contra  nuestra  patria! 

Santa  Cruz  una  vez  que  vio  solidificado  su  po- 
der observaba  con  marcado  disgusto  el  progreso 
con  que  Chile  prosperaba  i  que  segim  él  envol- 
vía ima  amenaza  para  su  gobierno.  En  verdad, 
temia  que  nosotros  fundados  en  el  valor  de 
nuestros  soldados  impidiésemos  la  formación  i 
ansanche  de  su  Condeferacion. 

Santa  Cruz,  quiso,  en  consecuencia,  librarse 
en  lo  posible  del  enemigo  que  lentamente  crecia 
a  su  lado. 

I  ¿de  qué  medio  se  valió? 

"A  la  sazón  residía  en  el  Perú,  dice  el  seftor 
G.  Búlnes,  un  grupo  ilustre  de  chilenos  que  la 
marea  de  las  revoluciones  habia  arrojado  a  sus 
playas  i  que  la  mano  vigorosa  de  Portales  man- 
tenía en  el  destierro.  El  Protector  trató  de  con- 
vertirlos en  instrumentos  de  su  dafiadas  miras, 
ofreciendo  sucesivamente  su  apoyo  a  O'Higgins 
i  a  Viel  para  invadir  a  Chile,  i  después  al  j  ene- 
ral  Freiré  que  tuvo  la  debilidad  de  aceptarlo, 
empeñando  así  una  carrera  de  glorias  i  mereci- 
mientos. La  espedicion   organizada  bajo  sus 
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auspicios  se  hizo  a  la  vela  en  1836,  turbando  de 
un  modo  súbito  e  inesperado  la  paz  interior  de 
Chile.  Los  aj  entes  de  ese  trastorno  incalifica- 
ble eran  las  fuerzas  navales  del  jeneral  Santa 
Cruz." 

El  seflor  Paz  Soldán  quizá  pondrá  en  duda 
que  fué  el  Protector  quien  formó  i  preparó  la 
espedicion  de  Freiré.  Pues  bien  le  suplicamos 
tenga  paciencia  de  leer  la  carta  que  Orbegoso, 
Presidente  del  Perú,  envió  al  mismo  Santa 
Cruz  a  propósito  de  unos  cargos  que  le  hacian 
a  este  respecto. 

II  En  algunos  documentos  pi\blicos  desde  el 
año  37,  pero  sobre  todo  en  la  contestación  de 
usted  a  mi  carta  de  3  de  agosto  que  recien  he 
visto  impresa,  aparecen  cargos  contra  mí  por 
la  espedicion  Freiré:  como  pareciendo  que  se 
ha  querido  hacer  caer  sobre  mí  una  responsa- 
bilidad que  usted  mejor  que  otro  alguno^  sabe 
que  no  tengo.  El  jeneral  Moran  retiene  en  su 
poder  una  carta  mia  a  él  i  otra  al  jeneral  Frei- 
ré que  llegaron  después  de  su  salida  i  ambas 
en  sus  fechas  i  sus  contenidos  prueban  mi  in- 
culpabilidad i  aun  mi  absoluta  falta  de  noticia 
de  tal  espedicion. 

w  Conservo  orijinal  la  carta  que  se  sirvió  usted 
escribirme,  interesándome  para  ella  i  de  qtie  di- 
manaron  las  otras.  Esta  me  defiende  entera- 
mente, pero  el  tiempo  no  es  apropósito  para 
hacer  uso  de  esta  defensa  i  estoi  decidido  a  no 
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emplearla  sino  en  el  caso  que  se  njie  hagan  so- 
bre esto  nuevas  inculpaciones,  que  comprome- 
ten mi  responsabilidad  ante  mi  patria  por  una 
guerra  en  que  ciertamente  no  he  tenido  la  me- 
nor parte,  n 

Probado  el  oríjen  de  la  espedicion  Freiré, 
que  fué  la  causa  principal  que  nos  llevó  a  la 
guerra,  preguntamos  ¿esa  espedicion  era  o  nó 
una  injuria  directa  a  nuestra  honra,  una  viola- 
ción esplicita  de  la  paz  que  unia  a  ambas  na- 
ciones, una  burla  sarcástica  a  nuestra  sobera- 
nía? Esa  maquinación  hecha  a  toda  luz  i  que 
ponia  en  serio  peligro  la  tranquilidad  domésti- 
ca de  Chile  ¿era  o  nó  según  el  Derecho  Inter- 
nacional un  casus  helliy  era  o  no  según  el  sentido 
común  un  motivo  justificado  de  ruptura  de 
hostilidades,  era  o  no  una  guerra  de  hecho? 
í  A  dónde  habría  quedado  nuestra  independen- 
cia i  dignidad  de  pueblo  que  sabe  defender  su 
autonomía  i  decoro,  si  nos  hubiésemos  con- 
tentado, al  recibir  tamaña  injuria,  con  cruzar- 
nos de  brazos  i  contemplar  los  vaivenes  de  la 
tempestad  que  estallaba  en  nuestro  propio  ho- 
gar, a  causa  de  la  ambición  i  malignidad  de  un 
déspota  americano? 

En  tal  emerjencia  o  acudíamos  a  las  armas  o 
atados  de  pies  i  manos  seguiríamos  al  Dictador 
en  su  carro  de  triunfo.  El  dilema  era  terrible; 
pero  no  daba  márjen  a  dudas  a  un  pais  que 
siempre  ha  sabido  rechazar  con  la  espada  i  la 
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victoria  los  insultos  que  se  le  han  hecho.  Acu- 
dimos a  la  guerra  a  pesar  de  nuestra  pobreza, 
de  nuestro  pequeño  ejército,  de  nuestra  redu- 
cida población,  de  la  falta  completa  de  recur- 
sos. 

¿Cuál  fué  la  primera  hostilidad  que  hicimos? 

Nos  apropiamos  en  el  Callao  de  tres  naves 
de  guerra  del  Perú  como  prendas  de  paz  en  el 
porvenir. 

Este  acto  tan  criticado  por  el  señor  Paz  Sol- 
dan  tiene  mas  justificativo  cuando  se  sepa  el 
estado  de  los  belij erantes.  Nosotros  no  poseía- 
mos casi  un  buque  en  que  poder  sustentar  de- 
bidamente el  tricolor  patrio.  La  confederación 
Perú-Boliviana  contaba  con  una  escuadra  for- 
midable compuesta  de  las  fragatas  Monteagiido, 
Yanacocha,  Confederación,  Libertad,  Peruvia- 
na, Socábaya,  Santa  Cruz  i  los  bergantines 
Congreso,  Flor  del  Mar,  Arequipeño,  Limeño, 
Fundador,  Junin,  Catalina.  Como  se  vé,  noso- 
tros, mientras  el  protector  contase  con  tales 
buques,  teníamos  que  ser  el  blanco  de  sus  ata- 
ques, sin  poder  por  falta  de  movilidad  ir  a  las 
playas  del  Perú  a  vengar  con  las  bayonetas  los 
agravios  i  vejámenes  recibidos.  Era  necesario 
en  consecuencia,  para  anivelar  el  poder  de  los 
combatientes,  equilibrar  el  poder  marítimo,  pa- 
ra arreglarse  según  esto  de  igual  a  igual  i  no 
de  señor  a  subdito.  Es  tan  racional  lo  hecho? 
que  dia  a  dia  sucede  en  la  práctica  entre  per- 


172    CAMPAÑA  AL  PERÚ  EN  1838  1 1839 

sonas  sin  que  la  moral  i  la  conciencia  se  irriten. 

Desde  el  momento  que  Santa  Cruz  habia  de- 
clarado la  guerra  de  hecho,  Chile  estaba  en  la 
libertad  amplia  de  poner  en  juego  cualquier 
hostilidad,  sin  burlar  con  esto  las  prescripcio- 
nes del  Derecho  Internacional 

Dados  los  antecedentes  copiados  Ihai  razón 
para  que  el  señor  Paz  Soldán  insulte  con  tanta 
acritud  a  nuestros  mandatarios? 


iiEl  ejército  de  Chile,  dice  el  señor  Paz  Sol- 
dan,  capituló  vergonzosamente  en  Arequipa,  fir- 
mando el  ignominioso  tratado  de  Paucarpata 
(noviembre  17  de  1837);  porqiie  entonces  chile- 
nos i  puros  chilenos  invadieron  el  Pei^,  creyén- 
dose los  mas  valientes  i  aguerridos  soldados  del 
universo.  En  los  artículos  5/,  9/,  10  i  11,  se  pe- 
netra el  verdadero  i  esclusivo  objeto  de  la  aven- 
tura emprendida.  Si  mil  veces  invadiera  Chile 
al  Perú,  comx>  lo  hizo  en  1837,  mil  veces  se  le  obli- 
garia  afirmar  tratados  mas  ignominiosos  que  el 
de  Paucarpata,  si  ^s  posible  suponer  mayor  ig^ 
nominia,  n 

No  entra  en  nuestras  observaciones  discutir 
los  móviles  que  guiaron  a  Blanco  al  firmar  el 
tratado  de  Paucarpata;  pero,  sí,  le  diremos  que 
está  en  la  ignorancia  mas  supina  al  sostener  que 
chilenos  i  puros  chilenos  invadieron  el  Pe7*u  con 
el  viejo  almirante  de  nuestra  independencia. 
¿Acaso  su  señoría  no  sabe  que  Lafuente,  Felipe 
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Pardo,  Castilla  i  otras  notabilidades  peruanas 
fueron  al  lado  de  nuestros  jefes?  iA  dónde  deja 
esos  caudillos? 

De  paso  también  le  diremos  que  ¡cuidado! 
con  asegurar  que  Chile  en  guerra  con  el  Perú 
solo  firmará  tratados  mas  ignominiosos  que  el  de 
Paucarpata.  ¡Cuidado!  En  un  pueblo,  como  en 
el  que  su  señoría  abrió  los  ojos,  que  siempre  ha 
salido  vencido  i  nunca  vencedor  cuando  ha  lucha- 
do solo,  nadie  tiene  derecho  de  decir  con  tono 
épico  lo  que  usted  asevera  a  un  pais  qv£  siempre 
ha  sido  vencedor  i  nunca  vencido!  I  no  se  crea 
que  lo  que  aseguramos  es  una  patriotería  ridi- 
cula, que  estamos  dispuestos  a  probar  nuestra 
aserción  a  quien  quiera  que  dude. 

El  señor  Gonzalo  Búlnes  apropósito  de  la  se- 
gunda espedicion,  dice:  nDesde  el  fracaso  de  la 
primera  campaña,  el  Gobierno  de  Chile  se  halla- 
ba dominado  por  un  sentimiento  de  temor  w . 

A  este  respecto  el  señor  Paz  Soldán,  dice: 

11  El  señor  Gonzalo  no  esplica  esas  causas  de 
desaliento  i  tev/wr  de  Chile  para  espedicionar 
nuevamente  al  Perú, 

fi  Yo  le  aclararé  el  misterio. 

11  He  dicho  que  con  el  revés  de  Paucarpata, 
reconoció  Chile  su  impotencia  para  denibar  por 
sí  solo  el  colosal  poder  de  Santa  Cruz,  i  la  ne- 
cesidad de  buscar  apoyo  en  los  grandes  hom- 
bres que  trabajaban  contra  él.  Esas  vacilacio- 
nes del  gobierno  de  Chile  duraron  mientras  se 
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realizaron  los  trabajos  de  los  peruanos  que,  des- 
de Chile,  se  ponian  de  acuerdo  con  los  enemi- 
gos de  Santa  Cruz  que  permanecían  en  el  inte- 
rior del  Perú  i  en  el  Ecuador;  por  este  medio  se 
logró  mover  el  ánimo  de  algunos  departamen- 
tos del  norte  del  Perú.  Influyeron  en  ello  esos 
peruanos  que  vinieron  en  la  espedicion  Chilena, 
no  como  simples  pasajeros  sino  como  elementos 
fundamentales  i  como  el  alma  i  la  intelijencia 
de  la  espedicion.  El  ejército  de  Chile  era  uno 
de  los  brazos,  el  brazo  que  obedecía:  Búlnes,  co- 
mo valiente  vencedor  de  los  aguerridos  salvajes 
araucanos,  personificaba  la  fuerza  i  nada  mas 
que  la  fuerza.  La  espedicion  representaba  el 
símbolo  del  escudo  de  Chile;  la  razón,  los  pe- 
ruanos emigrados, — la  fuerza,  los  soldados  de 
Chile.  Lo  que  digo  no  son  deducciones  filosófi- 
cas, que  sin  duda  se  desprenden  por  sí  solas,  sí- 
no  comprobadas  con  cartas  orijínales  que  poseo 
de  los  mas  ilustres  hombres  de  Chile  que  en- 
tonces intervinieron  en  aquellos  sucesos,  n 

Le  esplicaremos  al  señor  Ministro  las  dudas 
que  tiene  i  refutaremos  los  sueños  poéticos  que 
su  imajinacion  ha  forjado  en  un  arrebato  de  de- 
lirante entusiasmo  por  su  país. 

Ha  de  saber  que  nada  haí  de  mas  serio,  de 
mas  doloroso  í  de  mas  terrible  para  corazones 
patriotas  i  sobre  todo  honrados,  como  la  declara- 
ción de  una  guerra,  como  verse  obligados  a 
separar  a  sus  conciudadanos  de  las  nobles  fae- 
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ñas  de  la  paz  i  llevarlos  a  los  campos  de  bata- 
lla. Un  alma  jenerosa  no  puede  menos  de  sen- 
tir en  su  pecho  profundas  amarguras,  agudas 
vacilaciones,  un  temor  santo  i  patriota  y  al  firmar 
con  su  mano  una  ruptura  de  hostilidades  en  la 
que  va  envuelta  el  porvenir,  la  honra  i  la  gran- 
deza de  la  patria.  Así  un  gobierno  digno  i 
amante  del  suelo  que  meció  su  cuna,  al  obrar 
en  esa  forma,  ha  de  sentir  un  temor  fundado  en 
la  gran  responsabilidad,  ante  Dios  i  los  hom- 
bres, que  pesa  sobre  su  conciencia. 

Hé  aquí  el  temor  que  abrigaban  nuestros  man- 
datarios esplicado  con  una  simple  mirada  al  co- 
razón de  ciudadanos  honrados. 


No  crea  que  esa  vacilación  era  fundada  en 
los  resultados  que  podían  obtener  los  aliados 
peruanos  de  Chile  en  su  obra  de  revolución  a 
nuestro  favor  en  el  norte  del  Perú. 

El  puñado  de  peruanos  que  acompañó  a  nues- 
tro ejército  no  ha  sido  quien  desplomó  la  Con- 
federación i  dio  la  independencia  al  Perú  que 
no  podía  obtenerla  con  sus  esfuerzos  i  a  pesar 
del  catálogo  de  jenerales  i  bravos  que,  según 
el  señor  Paz  Soldán,  existia  en  su  país  en  aque- 
llos años  de  Dios.  Esos  Gamarras,  esos  Torri- 
cos,  esos  ügarteches,  esos  Castillas,  de  que 
hace  tanto  alarde,  eran  simples  satélites  in- 
capaces por  si  mismos  de  hacer  nada,  como 
que  nada  hicieron  cuando  estuvieron  sin  com- 
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pañia  de  chilenos  sino  ser  derrotados  i  espulsa- 
dos a  latigazos  de  su  hogar;  eran  simples  servi- 
dores que  a  la  sombra  del  tricolor  de  Chile  i  al 
lado  de  los  valientes  de  nuestro  ejército  pudie- 
ron contribuir  con  la  diez  millonésima  parte  en 
la  libertad  del  Perú.  En  prueba  de  lo  que  sos- 
tenemos allí  está  Yanacocha  en  que  Gamarra 
fué  hecho  pedazos  con  sus  tres  mil  soldados  por 
Santa  Cruz,  allí  está  Socabaya  en  que  el  des- 
graciado i  valiente  Salaverry  fué  derrotado  i 
poco  después  condenado  i  fusilado.  El  Protec- 
tor una  vez  vencedor  encadenó  al  pueblo  pe- 
ruano a  sus  pies  i  lo  cubrió  con  una  mortaja  de 
hierro.  Desde  ese  dia  el  Perú  pasó  a  ser  una 
provincia  de  Bolivia. 

Cuando  el  jeneral  Blanco  i  en  seguida  Búlnes 
desembarcaron  en  las  playas  del  Perú  lo  encon- 
traron mudo  como  una  tumba,  inmóvil  como 
un  cadáver.  Nadie  allí  tenia  la  audacia  de  ele- 
var su  voz  i  pedir  la  libertad  de  la  patria;  nadie, 
salvo  una  o  dos  víctimas  ilustres,  tuvo  el  cora- 
je de  empuñar  una  espada  i  barrer  con  los  dés- 
potas i  verdugos;  nadie  sintió  arder  dentro  de 
su  cuerpo  el  alma  de  un  Bruto  o  la  enerjía  de 
un  Graco:  todos  dormían  el  sueño  de  los  justos, 
todos  soportaban  resignados  o  a  lo  mucho,  llo- 
rando en  el  destierro,  las  persecuciones  del  es- 
tranjero;  todos  bebían  hasta  las  heces  la  hiél 
amarga  de  la  servidumbre;  todos,  en  fin,  recono- 
cían su  absoluta  impotencia  para  siquiera  estre- 
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mecer  el  poder  jigantesco  de  Santa  Cruz  que 
adormecía  al  pueblo  subyugado  con  sus  fiestas 
reales  i  el  deslumbrante  brillo  de  sus  bailes. 

Esta  es  la  verdad  de  las  cosas. 

El  señor  Paz  Soldán  cita  en  apoyo  de  lo  que 
dice  una  serie  de  cartas  de  chilenos  que  no  co- 
pia i  que  tendríamos  que  leer. 

Pero,  presumamos  que  tales  cartas  existan. 

¿Qué  deduce  de  ellas? 

En  dichos  documentos  talvez  nuestros  hom- 
bres públicos  dirán  que  a  los  jefes  peruanos  le 
deben  gran  parte  de  la  victoria. 

iCree,  el  señor  Ministro,  que  nuestros  gober- 
nantes i  jefes  eran  tan  inocentes  para  no  hala- 
gar a  sus  aliados  aunque  fueran  dos  o  tres;  cree 
que  en  este  país  son  tan  candorosos  que  no  co- 
nocen el  corazón  humano  i  no  saben  estrechar 
alianzas  que  se  necesitan  para  facilitar  la  ejecu- 
ción de  un  plan  de  campaña?  Gamarra,  Térrico, 
Castilla  i  otros  eran  amigos  que  tenían  algima 
influencia  aunque  pasajera  en  el  Perú.  ¿Por 
qué  despreciarlos?  ¿Por  qué  no  poner  en  juego 
todas  las  astucias  posibles  para  estrechar  cada 
vez  mas  los  vínculos  que  los  unían  con  noso- 
tros? ¿No  sabe  su  señoría  que  el  mejor  me- 
dio para  conseguir  esto  era  dándoles  cierta  in- 
fluencia? 

¡Qué  tiene  de  estraño,  entonces,  que  Portales, 
Búlnes,  Garrido  i  otros  se  hayan  portado  jene- 

12 
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rosos  i  desprendidos   con   Gamarra;  Torneo, 
Castilla,  Lafuente  i  demás? 


El  señor  Paz  Soldán  hace  en  seguida  un  cu- 
rioso paralelo  entre  Gamarra  i  Búlnes  para  pro- 
bar que  era  el  primero  el  llamado  a  grandes 
portentos  i  no  el  segundo.  Dice  que  Gamarra 
era  un  coloso  en  la  estratéjia,  que  peleó  en 
Ayacucho  en  donde  se  conquistó  ajuicio  del 
señor  Ministro  el  título  de  ser  ^'el  primer  sol- 
dado de  toda  la  América-^'  en  cambio  que  Búl- 
nes era  un  pobre  adolecente  oscuro  en  la  Inde- 
pendencia, un  modesto  oficial  que  solo  habia 
peleado  en  las  selvas  de  Arauco.  'Xa  simple 
comparación,  sigue,  de  los  servicios  militares  de 
los  campeones  en  la  campaña  de  1838,  basta 
para  juzgar  lo  que  pudieron  uno  i  otro:  el  imo 
representa  la  pericia  militar  (la  probó  en  Yor 
nacochal),  la  esperiencia  como  político  i  guerre- 
ro (la  probó  siendo  el  juguete  de  todos  los  par- 
tidos i  no  habiendo  podido  nunca  sostenerse  en 
el  poder);  el  otro  el  valor  del  soldado,  el  valor 
físico  i  nada  mas.'^ 

Dejando  a  un  lado  los  antecedentes  del  jene- 
ral  Búlnes  que  el  señor  Paz  Soldán  guarda  con 
llave,  sus  famosas  campañas  en  el  Sur  con  la 
raza  indomable  de  los  araucanos,  alffo  mas  te- 
rribles i  bí^avos  que  los  españoles  i  peruanos,  su 
activa  participación  en  la  Independencia,  su  va- 
lor desplegado  en  la  feroz  guerra  de  los  Bena- 
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vides  i  Pincheiras,  i  entrando  a  una  cuestión  de 
simple  sentido  común,  veamos*  la  lójica  de  su 
señoría. 

Desde  luego,  mal  podía  el  jeneral  Búlnes  te- 
ner un  pasado  brillante  en  la  Independencia,  lle- 
no de  portentos  militares,  cuando  era  un  mucha- 
cho, porque  nació  cinco  dias  antes  de  principiar 
el  presente  siglo;  i  por  el  contrario  Gamarra  era 
todo  un  hombre  porque  nació  en  1785.  En  con- 
secuencia, en  la  Campaña  al  Perú  Búlnes  tenia 
38  años  i  Gamarra  53,  el  uno  joven,  el  otro  un 
viejo.  Así,  no  es  raro  que  Gamarra,  no  siendo 
un  cobarde  i  teniendo  una  envidiable  posision 
por  su  familia,  haya  figurado  en  la  guerra  de  la 
Independencia  en  altos  puestos;  i  no  es  raro 
que  Búlnes  solo  aparezca  como  heroico  subal- 
terno. Lo  fenomenal  habría  sido  lo  inverso. 

La  cuestión  no  es  esta.  El  jeneral  Búlnes  so- 
lo en  la  Campaña  al  Perú  tuvo  campo  anchu- 
roso para  dar  a  conocer  a  fondo  sus  grandeá 
cualidades  de  soldado.  Principiaba  a  vivir,  prin- 
cipiaba a  presentarse  ante  la  América  estupe- 
facta con  la  talla  que  supo  conquistarse  en  los 
campos  de  batalla  a  fuerza  de  intelij encía  i 
valor.  El  paralelo  es  un  absurdo  en  la  época 
que  se  abrían  las  hostilidades.  Es  lo  mismo 
que  queier  comparar  a  Napoleón  después  del 
combate  de  Tolón  con  Conde  o  Turenna  al  mo- 
rir en  el  auje  de  su  gloria.  Para  que  la  compara- 
ción sea  racional  es  preciso  hacerla  hoi  en  que 


180    CAMPAÑA  AL  PERÚ  EN  1838  I  1839 

ambos  han  entregado  sus  acciones  al  juicio  de 
la  posteridad. 

''No  tardó  mucho,  dice  el  señor  Ministro,  en 
probarse  que  los  pocos  pero  distinguidos  perua- 
nos que  vinieron  en  la  espedicion  eran  el  alma 
del  ejército:  hecho  natural,  porque  aun  supo- 
niendo al  jeneral  Búlnes  un  jénio,  nada  podia 
hacer  ni  valer  en  un  pais  cuya  topografía  era 
desconocida  a  él  i  a  los  que  formaban  su  estado 
mayor." 

Lo  que  se  prueba  con  este  aserto,  en  la  hi- 
pótesis de  que  los  peruanos  que  acompañaron 
a  Búlnes  fueran  grandes  jeógrafos  e  insignes 
topográficos,  es  que  sin  ellos  habría  sido  un 
poco  mas  difícil  la  invasión  i  asunto  concluido. 
¿Habría  sido  la  primera  espedicion  que  se  ha- 
bría llevado  a  cabo  con  buen  éxito  sin  conducir 
en  el  estado  mayor  lazarillos  i  jeógrafos?  il  las 
campañas  antiguas? 

Ahora  ¿quién  le  dijo  a  su  señoría  que  esos' 
peruanos  tenian  un  conocimiento  tan  profundo 
del  suelo  que  pisaban? 

Es  necesario  que  sepa,  que  jamas  faltan  quie- 
nes conozcan  a  un  pais  vecino  i  a  falta  de  guía 
vienen  en  auxilio  avanzadas  esploradoras. 


Hablando  de  la  participación  que  según  el 
señor  Ministro  tuvieron  los  peruanos  en  la  ba- 
talla de  Gulas j  dice: 

"El  dia  del  combate,  la  división  de  vanguar- 
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día  que  atacó  al  enemigo  estuvo  al  mando  de  los 
jenei*ales  La  Fuente  i  Castilla  i  las  de  los  corone- 
les Torrico,  Deustua  i  Lezurdi  atacaron  con  un 
denuedo  que  asombró  a  los  jefes  chile^ios.  Cuando 
se  comprometió  el  choque,  avanzó  otra  división 
al  mando  deljeneral  chileno  Cruz  (qué  estrafio 
que  no  lo  dejó  en  el  tintero!);  i  la  reserva  qmdó 
bajo  las  órdenes  deljeneral  G  amarra.  Entre  los 
jefes  que  con  asombroso  valor  forzaron  el  paso 
del  puente  de  Lima,  se  contaba  el  coronel  Layse- 
ca  que  mandaba  el  batallan  Valdivia.^* 

No  puede  caerse  en  mas  equivocaciones;  en 
las  anteriores  lineas  no  caben  mas  errores  his- 
tóricos. 

La  vanguardia  era  mandada  en  jefe  por 
Fernando  Baquedano.  La  primara  división  fué 
a  pro  tejer  a  la  anterior  cuando  se  le  concluye- 
ron las  municiones,  mandada  por  don  J,  María 
de  la  Cruz  i  era  formada  por  los  batallones 
Portales  (jefe  Garcia)^  Valparaiso  (  Vidaurre- 
Leal) y  Colchagua  (  Urriola)^  Carampangue  (  Va- 
lenzuela)^  dos  piezas  de  artillería  i  de  un  es- 
cuadrón de  granaderos  que  no  sabemos  por 
quien  era  mandado.  La  reserva^  que  entró  en 
acción  para  concluir  la  batalla,  era  mandada 
por  el  coronel  don  Pedro  Godoy  i  se  componía 
de  los  batallones  Valdivia  (jeje  lo  ignoramos)^ 
dos  piezas  de  artilletHa  (Maturana)y  Santiago 
(Sessé),  Aconcagua  (Silva),  Escuadrón  de  Cara- 
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bineros  (Garda  i  Jo/ré).  La  batalla  en  jenei^al 
fué  mandada  por  Búlnes. 

Tenemos,  entonces,  que  todos  los  jelfes  eran 
chilenos. 

La  prueba  de  lo  que  aseveramos  se  encuen- 
tra en  el  parte  de  esa  batalla  pasada  por  Búl- 
nes i  en  otros  documentos  do  que  hemos  podi- 
do echar  mano.  Copiaremos  del  parte  citado 
algunas  lineas  que  confirman  lo  que  sostene- 
mos. 

II El  dia  estaba  ya  cerca  de  su  fin  i  conside- 
rando que  no  podia...  permitir  que  el  enemigo 
se  rehiciese  etc..  mandé  avanzar  inmediata- 
mente la  columna  de  reserta  al  mando  del  co- 
ronel Godoy,  compuesta  etc.  n 

M Dispuse  que  los  batallones  Colcha{!ua  i  Ca- 
rampangue,  al  mando  de  sus  respectivos  jefes, 
el  coronel  Urriola  i  el  comandante  Valenz7iela, 
cargasen  en  columna  cerrada  sobre  la  derecha 
i  centro  de  los  enemigos  etc. ti 

Mas  adelante  dice  que  mandó  a  la  2."  divi- 
sión ''a  las  órdenes  del  jefe  de  estado  mayor 
interino  coronel  don  Pedro  Godoy,  con  orden  de 
despejar  el  puente;  esta  división  se  componía 
del  Valdivia,  con  dos  piezas  de  artillería  a  las 
órdenes  del  comanda7iteMatu7^aná'\  del  "escua- 
drón de  Carabineros  al  mando  de  su  comandan- 
te  Garda  i  mayor  Jo/ré  etc." 

Como  lo  acabamos  de  probar,  en  la  batalla 
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de  Gulas  los  batallones  chilenos  pelearon  con 
jefes  chilenos. 

El  señor  Paz  Soldán  quizá  fundó  sus  aser- 
ciones en  que  el  jeneral  Búlnes  nombró  como 
jefes  a  varios  jenerales  i  coroneles  peruanos; 
pero  estas  jefaturas  eran  simplemente  nominales 
i  titiUares.  El  mismo  jeneral  lo  demuestra  has- 
ta la  evidencia  en  el  parte  oficial  del  combate 
de  Gulas^  porque  el  jefe  titular  de  las  reservas 
era  Gamarra  (jeneral  peruano)  i  sin  embargo 
en  la  acción  las  mandó  Godoy  como  queda  pro- 
bado poco  antes. 

Talvez  su  señoría  nos  preguntará  ¿por  qué 
entonces,  nombrar  jefes  de  papel? 

Le  responderemos  dando  otra  ojeada  al  co- 
razón humano. 

El  gobierno  chileno  al  declarar  la  guerra  se 
desengañó  que  rodeando  al  ejército  de  algunos 
jefes  i  oficiales  peruanos  que  le  hablan  ofrecido 
sus  servicios  podría  facilitar  las  operaciones 
militares  i  atraerse  en  parte  la  opinión  del  pais 
invadido,  que  era  el  gran  objetivo  de  su  políti- 
ca. El  jeneral  Búlnes,  obedeciendo  a  esa  mis- 
ma inspiración,  los  colocó  en  el  ejército  para 
darle  a  la  espedicion  un  carácter  de  libertadora 
i  solo  enemiga  de  la  Confederación.  Así  se  es- 
tinguian  las  sospechas  con  que  se  miraba  el  ob- 
jeto de  las  hostilidades,  se  captaba  la  simpa- 
tía pública,  se  atraía  a  algunas  personalidades, 
se  abría  copiosa  fuente  de  recursos  i  se  destruían 
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muchos  obstáculos  que  sin  el  auxilio  de  esos 
peruanos  se  habrían  visto  obligados  nuestros 
soldados  a  subsanar. 

Si  el  jeneral  Búlnes  hubiera  procedido  de 
otra  manera  habría  sido  censurable,  por  haber 
aumentado  los  escollos  de  la  guerra  estando 
en  su  manos  evitarlos.  Esos  auxiliares  eran, 
unos  jenerales,  otros  coroneles,  otros  coman- 
dantes. ¿Cómo  atraerlos  i  halagarlos-  Eviden- 
temente que  dándoles  una  participación  en  las 
glorías  que  Íbamos  a  conquistar. 

Hé  aquí  la  razón  porque  en  el  Estado  Mayor 
i  en  las  divisiones  del  ejército  habia  coroneles 
i  jenerales  de  papel,  que  ignoraban  el  espíritu 
de  la  tropa  i  en  quienes  nuestros  soldados  no 
podían  tener  confianza  por  no  conocerlos  i  por 
no  estar  acostumbrados  a  verse  mandados  i 
disciplinados  por  ellos.  El  soldado  soporta  las 
amarguras  de  una  campaña  i  se  deja  matar  con 
gusto,  cuando  es  gobernado  por  hombres  que 
siempre  los  han  visto  a  su  cabeza  i  los 
han  llevado  a  la  victoria  o  a  la  muerte. 

En  Guías  fueron  Maturana,  Búlnes,  Cruz  i 
Godoy  los  que  arrollaron  la  fuerzas  de  Orbe- 
goso  i  clavaron  el  tricolor  chileno  en  las  altas 
torres  de  Lima. 


'•Gamarra  sabia,  dice  el  señor  Ministro,  que 
en  el  Perú  no  se  aceptan  mandatarios  sin  que 
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antes  dieran  seguridades  de  que  se  sujetarian  a 
las  leyes  vijentes,  etc.  »• 

Grave  error  porque  el  Perú  ha  sido  cuna 
de  despotismo  tanto  en  la  colonia  como  des- 
pués de  la  independencia.  A  las  orillas  del  vo- 
luptuoso Rimac  ha  habido  mas  déspotas  que 
salitre  en  Tarapacá.  Allí,  cualquier  soldado  ha 
impuesto  la  lei  i  se  ha  enseñoreado  orgulloso; 
allí  ha  sido  el  muelle  asilo  de  motineros  i  de- 
magogos de  cuartel  i  se  ha  subido  al  poder  por 
la  brecha  que  han  abierto  las  bayonetas. 

La  audacia  histórica  del  señor  Paz  Soldán 
llega  a  lo  infinito.  Asegura  que  la  batalla  de 
Matucana  fué  ganada  por  el  coronel  peruano 
Torrico  que  mandaba  sesenta  hombres  de  La 
Lejian  peruana.  Habla  aun  del  coronel  Placen- 
cia  i  ni  siquiera  se  complace  en  nombrar  al  hé- 
roe de  la  jomada,  al  verdadero  vencedor,  don 
José  M.  Sessé. 

En  Matucana  pelearon  doscientos  setenta  i 
dos  soldados  del  ejército  libertador,  de  los  cua- 
les doscientos  doce  eran  del  batallón  chileno 
^^Santiago^\  mandados  esclusivamenie  por  Sessé 
i  sesenta  eran  peruanos  mandados  por  Torrico. 
I  ha  de  saber,  si  lo  ignora  su  señoría,  que  los 
dichos  hijos  del  sol  avanzaron  los  primeros 
contra  el  enemigo  i  fueron  obligados  a  replegar- 
se hacia  las  fias  del  '^Santiagó^^  completamente 
dispersos  i  despedazados,  al  estremo  que  casi 
desmoralizaron  nuestra  tropa  con  su  fuga  pre- 
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surosa.  Fué  en  tan  aciago  momento  cuando  el 
bravo  Sessé  marchó  a  la  cabeza  de  su  batallón 
i  a  la  bayoneta  arrojó  i  derrotó  completamente 
a  los  cuatrocientos  ochenta  bolivianos  de  Otero. 

I  si  duda  el  seflor  Ministro,  le  suplicamos 
tenga  a  bien  leer  el  parte  que  dio  de  esa  bata- 
lla su  venerado  coronel  Placencia  a  quien  le 
reconoce  envidiable  imparcialidad  i  rectitud. 

••En  tanto  que  esto  se  efectuaba  (el  descar- 
gue de  las  armas)  la  columna  boliviana  de  ope- 
raciones, compuesta  de  las  compañías  de  caza- 
dores, de  los  batallones  ndms.  3.®  i  4.®,  de  los 
de  Pichincha  i  Arequipa  arremetió  sobre  la 
que  se  le  opuso  (los  sesenta  peruanos  de  Torri- 
co),  con  un  arrojo  temerario.  Esta  (la  del  coro- 
nel peruano)  tuvo  que  ceder  al  número  i  los  ene- 
migo$  penetrando  por  las  calles,  llegaron  hasta 
las  casas  contiguas  de  la  plaza,  donde  se  hallar- 
han  apostadas  las  compañías  del  referido  bata- 
llón (el  ^^ Santiago''). 

I  fíjese  mas  el  señor  Ministro,  el  jeneral  Búl- 
nes,  dando  cuenta  al  gobierno  de  Chile  de  esa 
batalla,  no  recomienda  sino  a  los  bravos  del 
Santiago. 

II  Yo  felicito  al  Gobierno  i  a  mi  patria,  por  un 
suceso  tan  glorioso  i  que  tanta  influencia  debe 
tener  en  el  pronto  i  buen  éxito  de  la  campaña 
que  me  está  encomendada,  i  me  congratulo  de 
tener  que  recomendar  a  la  consideración  de  S. 
E.  a  los  individuos  de  la  división  vencedora  en 
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jen  eral,  por  su  lealtad  i  valor  i  en  particular  al 
digno  comandante  del  batallón  Santiago  don  José 
MaHa  Sessé,  a  los  capitanes  don  Antonio  Gó- 
mez Garfias  i  don  Mamiel  Tomas  Tocornal  (chi- 
lenos); al  ayudante  mayor  don  Juan  de  la  Cruz 
Larrain  (id.);  teniente  don  Francisco  Lizardi 
(lo  ignoramos)  i  subteniente  don  José  Miguel 
Salinas  (chileno)...  Mui  digna  también  de  elojio 
ha  sido  la  intrepidez  del  subteniente  don  Fran- 
cisco Ba7v*os  Moran  (chileno),  que  murió  hon- 
rosamente en  el  campo  de  batalla,  n 


El  acápite  VII  lo  dedica  el  señor  Ministro  a 
probar  que  era  Gamarra  i  no  Búlnes  el  Director 
de  la  guen^ay  el  verdadero  jefe^  i  del  espíritu  i 
letra  de  dicho  capítulo  se  desprende  que  Ga- 
marra era  el  alma  de  las  operaciones  milita- 
res. 

¿Cómo  se  imajina,  su  señoría,  que  el  gobier- 
no de  Chile  iba  a  enviar  a  Búlnes  como  j  ene- 
ral  en  jefe  para  ser  mandado  por  otro?  í  A  dón- 
de habrían  quedado  las  instrucciones  que  ese 
mismo  gobierno  le  dio,  en  las  que  les  dice  tes- 
tualmente:  ^'que  siempre  consei^vará  el  mando 
de  todas  las  tropas  chilenas  i  peruanas;  i  qrie 
cuando  las  tropas  peruanas  tuvieran  un  jefe ^  este 
jefe  estaria  siempre  a  las  ói^denes  del  jeneral 
Búlnes  hasta  su  regreso  a  Chile,  i  que  todos  los 
emigrados  peruanos  se  considerarán  como  agre- 
gados al  ejército  espedicionario  i  sujetos  entera- 
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mente  a  la  autoridad  deljeneral  Búlnesf*  ¿Có- 
mo se  imajina  que  un  ejército  victorioso  iba  a 
permitir  estar  bajo  el  mando  de  un  señor  a 
quien  no  conocían  i  en  consecuencia  en  quien 
no  podian  tener  confianza? 

El  señor  Ministro  dice  que  Gamarra  no  res- 
petó tales  instrucciones  desde  el  momento  que 
"se  declaró  Director  Jeneral  de  la  Guerra  i 
nombró  a  Búlnes  jeneral  en  jefe.» 

Nueva  equivocación. 

Es  un  hecho  que  su  señoría  debe  hacer  pe- 
dazos su  pluma  de  historiador. 

Después  de  la  batalla  de  Gulas,  por  ciertas 
circunstancias  que  no  vienen  al  caso,  el  gobier- 
no peruano  quedó  acéfalo  i  el  jeneral  Búlnes 
puso  en  juego  sus  influencias  para  que  se  nom- 
brara cuanto  antes  un  mandatario  que  invistie- 
se tan  solo  el  gobierno  civil,  mientras  él  conser- 
vaba el  gobierno  militar.  El  pueblo  limeño  elijió 
a  Gamarra  presidente. 

Al  abrirse  de  lleno  las  operaciones  militares, 
Gamarra  decretó  la  que  sigue; 

^^  Artículo  único. — El  jeneral  don  Manuel  Búl- 
nes, queda  nombrado  jenet^al  en  j^e  del  ejército 
unido  Restaurador,  w 

De  este  solo  decreto  se  desprende  que  en  la 
parte  militar,  el  rei  absoluto  i  señor,  era  Búlnes 
i  no  Gamarra  quien  solo  concentraba  en  sus  ma- 
nos el  poder  civil  i  una  participación  indirecta 
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en  la  contienda  como  proveedor  de  víveres  i 
municiones. 

Por  mas  que  el  mismo  señor  G.  Búlnes  diga 
lo  contrario,  estamos  convencidos  que  Gamarra 
fué  elejido  supremo  majistrado  por  el  jeneral 
Búlnes  i  aparentemente  i  en  la  forma  estema, 
por  el  pueblo  peruano,  que  huia  espantado  de 
nuestro  ejército  como  huye  la  paloma  del  hal- 
cón. Los  habitantes  del  Rimac  en  aquellos 
tiempos  lloraban  como  doncellas  contratadas  al 
oir  los  pasos  de  alguno  de  nuestros  granaderos. 

Ademas,  Búlnes  que  quería  a  toda  costa 
destruir  de  su  camino  de  victoria  todo  obstácu- 
lo i  que  veia  que  muchos  aliados  miraban 
con  recelo  la  espedicion,  quiso  dar  a  esta  una 
forma  legalizada  por  el  gobierno  del  Perú,  quiso 
figurar  en  la  escena  como  unjeneroso  auM^liar,  i 
fué  entonces  cuando  inventó  el  subterfujio  de 
hacerse  nombrar  jefe  del  ejército  aliado  por  el 
supremo  majistrado  de  esa  República. 

Simple  habilidad  diplomática  que  no  envolvía 
disminución  de  poder  ni  mucho  menos  subordi- 
nación. Nuestro  ejército  hizo  en  la  tierra  del 
Sol  lo  que  quiso  i  lo  que  quiso  nuestro  gobier- 
no. No  tuvo  mas  lei  que  su  esclusiva  voluntad, 
ni  mas  objetivo  que  quitar  de  los  pies  i  manos 
del  Perú  los  grillos  i  esposas  con  que  el  estran- 
jero  lo  tenia  encadenado. 

£s  necesario  que  el  señor  Ministro  se  con- 
venza de  una  cosa:  que  si  Búlnes  hubiese  frun- 
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cido  el  ceño,  Gamarra  i  los  ilustres  peruanos 
habrían  inclinado  hasta  el  suelo  la  cabeza. 

Los  destinos  del  Perú  dependian  en  aquel 
entonces  de  las  bayonetas  de  nuestros  soldados. 


El  acápite  VIII  lo  ocupa  en  sostener  que 
nuestro  ejército  no  habría  podido  salir  de  Lima 
i  hacer  la  espedicion  al  Norte,  sin  la  ayuda  de 
Gamarra  i  de  los  jenerales  peruanos. 

Aquí  el  señor  Ministro  desplega  una  inocen- 
cia increíble  i  una  ignorancia  impropia  de  una 
persona  que  se  da  por  historiador.  Se  le  puede 
aplicar  la  frase  que  él  mismo  usa  para  con  el 
señor  G.  Búlnes:  ^^El  que  falsea  tan  a  las  claras 
hechos  tanjibleSy  tiene  que  sufrir  la  pena  de  no  ser 
creidOy  aun  en  lo  que  sea  verdad.'' 

La  obra  de  sus  compatriotas,  señor  Paz  Sol- 
dan,  era  la  de  facilitar  las  operaciones  militares. 
Estamos  mui  lejos  de  creer  que  Gamarra,  Tó- 
nico, Lafuente  i  otros  fuesen  jeógrafos  ilustres; 
porque,  empleando  un  argumento  de  su  señoría, 
el  Perú  no  tenia  cartas  topográficas  acabadas  i 
perfectas,  i  esos  señores  simplemente  tendrían 
un  conocimiento  superficial  del  terreno,  lo  sufi- 
ciente para  no  perderse  en  Lima,  Arequipa, 
Callao  i  otras  ciudades.  Pero,  esto  no  implica 
que  tuviesen  un  conocimiento,  palmo  a  palmo, 
del  teatro  en  que  se  iban  a  ejecutar  los  movi- 
mientos estratéjicos. 
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Se  pregunta  ¿Cómo  habría  podido  nuestro 
ejército  jn^opordonarse  alimentos  i  pertrechos? 

Con  las  bayonetas  señor,  lo  mismo  que  se  los 
proporcionaron  los  prusianos  en  Francia,  como 
se  los  proporcionaron  los  ejércitos  de  Napoleón 
en  medio  mundo  i  como  se  los  han  proporcio- 
nado cuantos  soldados  han  invadido  un  territo- 
rio estraíio  lejos  de  supais.  Ademas,  allí  estaba 
la  patria  que  podia  mandarles  recursos,  siendo 
dueño  del  mar,  del  mismo  modo  como  hoi  dia 
mantiene  una  escuadra  poderosa  i  un  ejército 
en  el  litoral  del  Norte. 

Todavía  se  pregunta.  ¿Qué  habría  sido  de  los 
chilenos,  perdidos  en  las  serranías  del  Perú,  sin 
saber  el  terreno  que  pisaban? 

I  Ah!  Lo  que  quiere  decir  es  que  nosotros  ha- 
bríamos tenido  que  emplear  mas  vijilancia  i  cui- 
dado, i  nunca  faltan  medios  de  penetrar  en  un 
pais  estraño  valiéndose  de  buenas  avanzadas  i 
de  espías  audaces. 

Llegamos  a  discutir  los  argumentos  menos 
serios  del  señor  Paz  Soldán.  El  raciocinio  llega 
a  su  plena  grandiosidad.  Estamos  en  el  zenit  de 
la  gran  obra  intelectual  de  un  insigne  polemis- 
ta del  bullicioso  Eimac. 

^^Con  no  leal  intención  dice  el  señor  don  Gon- 
zalo que  al  emprender  la  marcha  en  retirada  del 
ejército  unido,  según  el  plan  de  campaña  adop- 
tado, "el  jeneral  Gamarra  tenia  en  Caraz  uno 
de  los  estremos  del  cordón  estratéjico,  i  el  mas 
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alejado  del  peligro;  i  el  jeneral  Búlnes,  coloca- 
do a  retaguardia  con  sus  mejores  cuerpos,  eje- 
taria  las  retiradas  en  presencia  del  enemigo". 
No  advierte  que  esto  mismo  indica  que  el  ver- 
dadero jefe  i  el  alma  que  dirijia  la  campaña  era 
Gamarra;  porque  ¿cuándo,  en  qué  tiempo  se  ha 
visto  que  el  Director  de  un  ejército  se  ponga,  al 
ejecutar  esos  movimientos,  en  puestos  que  siem- 
pre se  confían  a  los  segundos  o  terceros  jefes  a 
quienes  solo  se  exije  para  semejantes  operacio- 
nes valor  i  prudencia,  dotes  que  confesamos  po- 
seia  el  jeneral  Bdlnes"? 

.  "Gamarra  cuando  llegó  del  Norte  arengó  al 
ejército  i  terminó  diciendo: — Mi  larga  i  trabajo- 
sa carrera  militar  va  a  tener  término  del  modo 
mas  ilustre  que  habría  podido  apetecer,  dando 
nuevamente  independencia  a  mi  patria  A  la  ca- 
beza DEL  mas  bravo  I  MORAL  DE  LOS  EJÉRCITOS. 

(Enero  3,  páj.  88).  Si  Gamarra  no  fuera  la  ca- 
beza de  ese  ejército  ése  atrevería  a  decirlo  en 
presencia  de  Búlnes"? 

¡Eh!  ¿No  sabe,  el  polemista,  que  el  jeneral  en 
jefe  se  pone  siempre  en  aquel  punto  en  donde 
van  a  tener  lugar  las  principales  operaciones, 
a  donde  concurren,  como  los  radios  al  centro 
de  un  círculo,  los  diferentes  hilos  de  un  vasto 
plan  de  estratejia  i  que  es  como  el  objetivo  de 
una  gran  evolución?  ¿Qué  no  sabe  que  el  jefe 
de  un  ejército  se  debe  situar  allí  donde  conver- 
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jen  los  movimientos  fundamentales  que  van  a 
decidir  una  batalla  o  una  campaña? 

Ahora  bien,  siendo  el  fin  del  plan  de  Búlnes 
ejecutar  por  retaguardia  retiradas  a  vista  i  pre- 
sencia del  enemigo  para  llevarlo  a  un  terreno 
escojido,  es  claro  como  la  luz  del  medio  dia,  que 
dejaría  en  Caraz  una  simple  guardia  de  seguri- 
dad, un  pequeño  grupo  de  tropas,  mientras  él, 
como  jeneral  en  jefe,  con  el  grueso  de  su 
ejército  llevaba  a  cabo  las  marchas  i  contra- 
marchas, las  avanzadas  i  retiradas. 

¿De  dónde,  pues,  se  puede  sacar  la  peregrina 
consecuencia  de  que  por  esa  colocación  de  Búl- 
nes, Gamarra  era  el  Director  supremo  de  la  gue- 
rra i  el  elaborador  de  los  planes  de  campaña? 

Pero  hai  mas  lindezas  aun.  Fundado  en  la 
proclama  de  Gamarra  sostiene  que  no  era  Búl- 
nes director  de  la  guerra. 

Es  evidente  que  habia  de  decir  que  iba  a  la 
cabeza;  porque  no  iba  a  los  pies  i  marchaba  junto 
con  Búlnes  que  mandaba  en  jefe  el  ejército.  Es 
sabido  que  Gamarra  era  el  presidente,  el  aliado, 
el  proveedor  de  nuestros  soldados;  es  natural 
que  dijera  que  formaba  parte  de  los  jefes. 

Pero,  dejemos  estos  argumentos  que  nos  ve. 
mos  obligados  a  hacer  para  poner  en  práctica  el 
justo  derecho  de  represalias  i  pongamos  docu- 
mentos a  la  vista. 

En  una  carta  de  Gamarra  a  Búlnes  se  lee: 

13 
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'«Hago,  salir,  pues,  ochenta  húsares  para  que 
vuelen  con  la  compaíiía  del  Carampangue  que 
está  en  ChoiTÍllos.  Dé  iisted  la  orden  a  este  res- 

pecio,  PORQUE  LA  COMPAÑÍA  PUEDE  NO   OBEDECER 
A  LA  ORDEN  DIRECTA  DE  ESTE  MINISTERIO ii. 

i  Ah!  Con  que  Biilnes  no  era  el  jeneral  en  jefe 
i  sin  embargo,  el  Presidente  del  Perú  le  pedia 
autorización  para  mover;  ¡qué  un  ejército!  una 
simple  compañía  del  Carampangue? 

!iMas  tarde,  dice  don  G.  Búlnes  que  es  quien 
conserva  tan  preciosos  datos,  cuando  parecía 
llegada  la  hora  del  desenlace  i  apropósito  de 
un  incidente  que  lo  traía  molesto,  se  quejaba 
Gamarra,  amargamente,  con  su  confidente  i 
amigo  don  Victorino  Garrido,  de  la  poca  intei*- 
vención  que  se  le  déjala  en  los  asuntos  de  la  gne- 
rra.  Garrido  trasmitió  sus  observaciones  a  Búl- 
nes, dicíéndole  que  el  jeneral  Gamarra  se  ha- 
bía manifestado  quej  oso  de  la  mezquindad  con 
que  se  le  trataba  i  que  nunca  pudo  creer  que  se 

le  atasen  tanto  las  manos,  w  (Garrido  a  Búlnes. — 
Santa,  diciembre  19.) 

i  Ah!  ¿Con  qué  el  señor  Presidente  era  el  Di- 
rector unjido  i  nato  i  sin  embargo,  inclinaba  su 
frente  con  profundo  dolor  i  so  quejaba  como 
un  Jeremías  ante  un  subalterno,  de  tenerlo  en 
plenas  tinieblas  acerca  de  los  planes  de  cam- 
paña? 

Otra  vez,  Gamarra  quería  que  el  Ejército 
Restaurador  aguardase  al  enemigo  i  le  presen- 
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tase  una  gran  batalla  i  Búlnes  opinaba,  por  el 
contrario,  que  se  retirase  paulatinamente  hasta 
llegar  a  los  llanos  i  montes  de  San  Miguel  i 
presentar  allí  combate.  ¿Quién  cedió?  El  Presi- 
dente del  Perú  contra  toda  su  voluntad  inclinó 
la  cerviz  i  se  sometió. 

¡Ah!  ¿Con  qué  el  Director,  el  alma  de  la  gue- 
rra, obedecia  a  cuanto  se  le  antojaba  a  su  lu- 
gar teniente? 

Hai  mas  pruebas  todavía.  El  jeneral  Castilla, 
ministro  de  guerra  de  Gamarra,  dando  cuenta 
al  gobierno  de  Chile  de  la  victoria  de  Yungai 
decia  entre  otras  cosas:  nA  pesar  de  que  el 
Presidente  Provisorio  de  la  Eepública  peruana, 
gran  mariscal  don  Agustín  Gamarra,  ha  con- 
currido en  persona  a  todos  los  sucesos  do  la 
campaña,  i  estuvo  también  presente  en  la  bata- 
lla que  ha  restituido  al  país  su  independencia 
i  derechos;  sin  embargo,  el  presidente  me  man- 
da declarar  paladinamente  ante  las  Repúblicas 
Americanas  i  ante  el  mundo  entero,  que  todo  es 
debido  a  los  talentos,  práctica  en  la  guerra  i  je- 
nio  previsor  del  gran  mariscal  de  A  ncach,  Jene- 
ral en  Jefe  del  Ejército  Unido;  bien  está  que  el 
presidente  se  reservó  siempre  la  suprema  direc- 
ción de  la  guerra,  conforme  a  la  constitución 
del  pais;  pero  quiso,  de  propósito,  dejar  desarro- 
llarse i  brillar  las  admirables  jyrendas  militares 
de  aquel  ilustre  jefe,  i  ninguna  mira  privada 
tiene  S.  E.  cuando  confiesa,  en  honor  al  mérito 
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relevante  i  al  valor,  que  una  sola  disposición,  un 
solo  paso,  no  ha  sido  dado  por  eljeneral  en  jefe, 
en  todo  el  curso  ds  la  campana,  que  no  haya  me- 
recido  su  mas  completa  aprobación:  en  una  pala- 
bra,  señor  ministro,  es  la  espada  victoriosa  del 
jeneral  Bxílnes,  la  que  ha  demolido  el  trono  de 
hierro  del  ominoso  Protector  de  la  Confederación 
Perú-Boliviana,  w  (Huaraz,  enero  29  de  1839.) 
¿Se  ha  visto  refutación  mas  elocuente  i  es- 
pléndida de  las  aseveraciones  del  señor  Paz 
Soldán? 


Acerca  de  la  participación  de  los  jefes  perua- 
nos en  la  batalla  de  Buin,  vuelve  a  la  carga, 
diciendo  que  fueron  ellos  i  no  los  chilenos  los 
que  la  ganaron. 

La  decantada  injerencia  en  toda  la  campaña 
do  esos  héroes  ha  quedado  refutada  anterior- 
mente. 

Al  entrar  al  análisis  de  la  batalla  de  Yungai, 
de  nuevo  pretende  probar  una  cadena  intermi- 
nable de  errores  históricos. 

G.  Búlnes  dice  en  su  libro  lo  que  sigue: 

iiGamarra  no  asistió  al  campo  de  batalla  sino 
en  los  primeros  momentos.  Montaba  un  her- 
moso caballo  colorado  i  vestía  una  capa  de 
terciopelo  rojo,  bordada  de  oro  que  habia  per- 
tenecido a  los  Vireyes  del  Perú.  Si  hubiese 
permanecido  en  el  combate,  su  traje  resaltante 
habría  sido  el  blanco  de  los  contrarios  i  muer- 
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to  él,  el  ejército  chileno  se  habría  encontrado 
el  dia  siguiente  de  su  triunfo  sin  autoridad  na- 
cional que  centralizase  el  poder  público,  n 

"Búlnes  pidió  a  Gamarra  que  se  retirase  de 
la  batalla,  i  aun  llegó  a  manifestarle  que  no 
permitiría  que  se  quedase  allí,  porque  si  pere- 
cía en  el  combate,  el  Perú  interpretaría  su 
muerte  como  un  hecho  intencional  para  colo- 
carse en  su  lugar,  i  en  ese  caso  Yungai  lejos  de 
ser  el  último  dia  de  la  guerra,  seria  el  primero 
de  otra  mas  larga  i  desastrosa." 

"Gamarra  cedió  a  estas  consideraciones  i  se 
retiró  al  otro  lado  del  Ancach,  donde  permane- 
ció en  la  reserva  al  lado  del  comandante  Sessé, 
que  se  complacía  en  recordar,  treinta  años  mas 
tarde,  la  tranquilidad  i  la  fé  en  la  victoria  que 
no  le  abandonó  un  solo  momento." 

El  señor  Paz  Soldán  lo  refuta  con  las  agresio- 
nes que  reproducimos: 

^^¡Ctiánta  inexactitud!  ¡cuánto  candor!  ¡qué  es- 
tupenda credulidad!  Un  niño  de  ocho  años  a  quien 
tal  cuento  se  le  refiriera^  sin  duda  se  reiría.  Los 
hombres  serios  compadecerán  al  que  escribiendo 
U7ia  titulada  historia^  asienta  tamañas  falseda- 
des. Contra  las  aseveraciones  del  sefior  Gonzalo 
presento  el  testimonio  de  su  mismo  señor  padre 
que  dice  en  el  parte  que  pasó  a  Gamarra:  "V.  E. 
ha  tenido  la  gloria  de  ser  testigo  ocular  i  actor 
celoso  en  el  estraordinario  acontecimiento"... 
"V.  E.  sabe  que  habiendo  penetrado  el  intento 
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del  enemigo  resolvimos  que  el  ejército  unido  to- 
mase la  defensiva." 

La  precedente  argumentación  tiene  tanto  de 
acre  como  de  falta  de  raciocinio. 

¿De  qué  manera  se  contradice  la  opinión  del 
señor  Gonzalo  Búlnes  i  el  parte  de  su  señor  pa- 
dre? 

Testigo  ocular  lo  fué  Gamarra,  desde  el  mo- 
mento que  asistió  al  principio  de  la  batalla  i  des- 
de que  tenia  ojos  para  mirar  desde  las  reservas; 
actor  celoso  lo  fué  también  desde  el  momento 
que  trabajó  por  dar  provisiones,  armas  i  pertre- 
chos al  ejército,  que,  a  fuerza  de  su  constancia 
i  actividad,  pudo  reunir  un  puñado  de  soldados 
i  jefes  peruanos  i  que  facilitó  la  marcha  i  las 
operaciones  con  los  medios  que  tenia  a  su  al- 
cance. 

Aquello  de  resolvimos  se  esplica  i  no  aduce  a 
la  cuestión.  Esa  7^esol ación  se  tuvo  mucho  antes 
de  entrar  en  batalla,  así  no  es  incompatible 
aquel  verbo  7'esolmmos  con  la  inasistencia  al 
combate. 

¿A  qué  viene  aquello  de  niño  de  ocho  años,  de 
candor  i  de  otras  pullas  de  igual  talla? 

La  idea  de  hacer  aparecer  a  los  jefes  perua- 
nos como  los  protagonistas  de  Yungai,  dá  risa* 
¿Qué  dejamos  para  la  novela,  el  cuento?  ¿Qué 
para  hacer  dormir  a  los  niños  que  quieren  a  to- 
da costa  jugar  en  la  cuna? 
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Sin  duda  seria  Castilla  quien  a  la  cabeza  de 
la  caballería  barrió  con  el  ejército  enemigo! 

Sin  duda  seria  Eléspuru  quien  perforó  las 
compactas  filas  bolivianas  a  cañonazos  i  metra- 
llas! 

lien  dónde  deja  a  Maturana,  a  Baquedano, 
a  Valenzuela,  a  Cruz  i  al  bravo  entre  los  bravos, 
Búlnes? 


Hemos  terminado  nuestra  tarea  de  pulveriza- 
ción. 

Talvez  nuestros  lectores  estrañarán  ver 
que  se  nos  han  deslizado  una  que  otra  flecha 
hiriente;  pero,  nos  justificarán  al  saber  que  he- 
mos empleado  la  justa  lei  do  represalias  contra 
un  escritor  que  ha  dado  a  la  publicidad  un  es- 
tudio con  el  esclusivo  objeto  de  manchar  ;ias 
glorias  de  nuestra  patria. 

Mil  veces  al  leer  esas  pajinas  escritas  con  el 
odio  mas  audaz  e  implacable  a  nuestro  pais,  la 
sangre  ha  hervido  en  nuestras  venas. 

Aquel  que  sabe  lo  que  es  sentir  abrazada  el 
alma  con  las  llamaradas  de  una  justa  indigna- 
ción, sabrá  también  justificamos  como  es  de- 
bido. 

Pero,  no  por  eso  nuestra  pluma  ha  dejado  de 
discutir  teniendo  a  la  vista  únicamente  la  ver- 
dad histórica  i  los  documentos. 

Santiago,  julio  1.''  de  1879. 


RECUERDOS  LITERARIOS 

POR  JOSÉ  VICTORINO  LAST ARRIA  (1) 

El  señor  José  V.  Lastarria,  obrero  infatiga- 
ble de  la  política  i  las  bellas  letras,  ha  dado  a 
luz  una  obra  en  donde  narra  parte  de  su  vida, 
de  las  campañas  que  libró  contra  la  rutina  i  las 
preocupaciones,  contra  los  hombres  que  se  asi- 
laban en  la  vieja  fortaleza  colonial  i  contra  las 
costumbres  antiguas  vinculadas  en  la  sangre 
misma  del  pueblo  por  el  dominio  español  tres 
veces  secular. 

Daremos  lijero  estracto  de  lo  que  sirve  de 
base  al  trabajo  que  analizamos. 

Cuando  un  trastorno  político  o  social  con- 
mueve radicalmente  los  cimientos  sobre  que 
descansan  las  instituciones  de  cualquier  país,  la 
actividad  jeneral  es  absorvida  por  él  i  las  mira- 
das de  todos  observan  mui  de  cerca  las  oscila- 
ciones i  peripecias  que  esperimenta  en  su  desa- 
rrollo. 


(1)  Este  juicio  crítico  se  dio  a  luz  a  propósito  de  la  publica- 
ción de  la  Primera  Parte  de  Los  Recuerdos  Literarios  del  señor 
Lastarria, 
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La  revolución  de  la  independencia,  que  cam- 
bió la  faz  de  una  gran  parte  del  jénero  humano, 
atrajo  por  completo  la  atención  de  los  chilenos 
i  los  obligó  a  seguir  los  vaivenes,  cambios,  flu- 
jos i  reflujos,  que  dia  a  dia  sufría  en  su  marcha 
creciente.  Los  patriotas  solo  pensaban  en  es- 
pulsar al  invasor,  solo  fundían  armas,  solo  re- 
dactaban proclamas  que  avivasen  el  entusiasmo 
nacional.  Por  eso  la  literatura  cedió  su  puesto 
al  cañón.  Pero,  luego  que  Chile  fué  dueño  de 
sus  destinos,  luego  que  llegó  triunfante  a  la  ri- 
bera, cambió  la  espada  por  el  libro,  el  escudo 
por  la  pluma. 

La  rutina  colonial  tenia  hondas  raices  en  las 
costumbres  i  en  las  letras, 

El  soldado  Ibero  habia  abandonado  nuestras 
playas,  pero  dejándonos  sus  escorias  como  he- 
rencia maldita.  Se  hablan  ido  Osorio,  Marcó 
del  Pont,  pero  quedaron  huellas  siniestras:  que- 
daron sus  leyes  i  sus  preocupaciones.  Se  mató 
a  la  serpiente,  pero  ella  dejó  inoculada  en  nues- 
tra sangre  su  ponzoña.  Era  una  derrota  triunfal. 

Raros  fueron  los  que  comprendieron  que  la 
independencia  no  seria  efectiva  hasta  el  mo- 
mento de  cambiar  el  réjimen  peninsular. 

Se  iba  a  entrar  en  nuevas  batallas:  en  las  ba- 
tallas de  la  intelijencia,  cuyas  armas  son  la 
pluma  i  la  escuela.  En  estos  combates  no  se 
oye  el  clamoreo  del  pueblo,  los  jemidos  del  ven- 
cido, los  aplausos  del  vencedor  i  el  estampido 
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del  cañón;  pero  en  cambio  produce  resultados 
mas  fecundos  i  mas  propicios  a  la  civilización. 

A  esta  nueva  campaña  entraron  muchos  que 
poco  antes  habían  sabido  luchar  con  la  espada. 
Doble  gloria. 

El  Instituto  Nacional,  fundado  por  Carrera  i 
restablecido  por  O'Higgins,  quedó  en  1823  de- 
finitivamente planteado  como  centro  de  ense- 
ñanza oficial.  Desde  los  primeros  momentos  se 
diseñaron  con  precisión  dos  partidos  entre  los 
profesores:  uno  que  sostenía  el  aprendizaje  co- 
lonial i  otro  que  quería  innovarlo  todo.  En  1826 
i  27  el  progresista  parecia  triunfar.  M.  Lozier, 
sabio  académico  francés,  en  compañía  de  Fer- 
nandez Garfias,  Varas,  Marín,  Gorbea,  Vial  i 
otros,  liabia  dado  impulso  nuevo  i  moderno  al 
estudio,  que  prometía  risueño  porvenir.  Mas 
tarde  Bello,  IVIora  i  otros  secundaron  eficaz- 
mente dicha  revolución,  poniendo  en  juego  su 
intelijencia  poderosa,  su  amor  a  la  república 
naciente  i  su  variada  ilustración.  La  reacción 
duró  con  mas  o  monos  calor  hasta  1836. 

En  ese  año  triunfó  el  partido  colonial.  ''Solo 
él  estaba  contento  i  tranquilo  con  la  situación, 
i  tenia  la  palabra  sobre  todos  los  negocios  pú- 
blicos, sin  dejar  de  tener  oido  puesto  a  las  vo- 
ces de  descontentos  para,  apagarlas,  aunque 
partií^-ran  de  labios  infantiles.  En  el  presidio  do 
Juan  Fernandez  habia  colejialcs  del  Instituto 
pagando  las  penas  de  su  suelta  lengua  i  Nico- 
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las  Alvarez  i  otros  jóvenes  como  él,  que  no  se 
avenían  a  respetar  las  conveniencias  sociales 
creadas  por  la  reacción,  sufrían  ordinai'iamen- 
te  persecuciones,  que  indudablemente  influye- 
ron en  su  porvenir.  Nadie  podia  impunemente 
apartarse  de  la  compostura  de  palabras  i  eos 
tumbres  de  que  daban  el  modelo  los  vastagos 
de  la  oligarquía." 

Sin  embargo  se  puede  señalar  ese  año  como  la 
época  feliz  en  que  comienza  a  arrojar  sus  prime- 
ros rayos  la  aurora  luminosa  precursora  del  42. 
La  revolución  jermina  en  silencio,  lentamente, 
con  vida  incierta.  Es  una  incubación  secreta  i 
activa. 

El  36  aparecieron  seis  periódicos  que  discu- 
tieron las  cuestiones  palpitantes  del  dia,  sea 
políticas,  sociales  o  relijiosas. 

Insensiblemente  las  nuevas  ideas  se  abrían 
paso  al  través  de  los  escollos  que  los  amigos 
de  la  vieja  rutina  ponían  a  cualquiera  tentativa 
que  aspirase  a  trastornar  el  orden  establecido 
por  tres  siglos.  Infante  centelleaba  de  tarde  en 
tarde  en  las  columnas  del  Valdiviano  Federal  i 
uno  que  otro  folleto  aparecía  como  rayo  en  no- 
che de  tempestad.  Eran  rosas  que  abrían  sus 
corolas  entre  zarzales  i  malezas;  brisas  perfu- 
madas que  soplal)an  con  intermitencia.  Vicuña, 
Gandarillas  i  Benavente,  a  voces  se  atrevian  a 
remover  el  hacinamiento  de  podredumbres  co- 
loniales. Eran  audaces  que  ponían  sacrilega- 


204  RECUERDOS  LITERARIOS 

mente  sus  manos  en  el  Arca  Santa.  Pardo 
Aliaga  dirijia  la  opinión  pública  en  favor  de  su 
patria,  que  en  esos  dias  era  presa  de  insensata 
tiranía.  Simón  Rodríguez,  ese  loco  sublime, 
maestro  de  Bolívar,  cantaba  como  ave  pidien- 
do derechos  i  libertades.  El  gobierno  por  su 
parte  no  quería  convencerse  que  la  colonia  era 
vasto  edificio  en  ruinas,  que  carecía  de  la  gran- 
diosidad de  las  ruinas  Itálicas  i  que  solo  servia 
de  cómodo  asilo  a  mil  buhos;  no  quería  con- 
vencerse que  la  luz  no  sale  de  las  tinieblas  i 
que  la  enseñanza  antigua  formaría  jeneraciones 
decrépitas,  inútiles  e  incapaces  de  realizar  en 
nuestro  suelo  el  ideal  de  Washington:  una  re- 
pública liberal  i  democrática. 

En  los  años  siguientes  la  revolución  llevó  vi- 
da vacilante,  débil  i  raquítica.  Marchaba  sobre 
quebradas  erizadas  de  obstáculos  i  siguiendo 
los  cambios  políticos  que  se  sucedían  rápida- 
mente. Las  letras  i  la  política  caminaban  en 
dos  líneas  paralelas  i  desenvolviéndose  con 
igual  velocidad. 

El  año  40  se  inaugura  con  la  acusación  a  El 
Diablo  Político,  redactado  por  Nicolás  Alvarez 
que  fué  causa  de  calorosas  ovaciones.  Fué  la 
prímera  chispa  del  volcan  que  ardía  en  las  en- 
trañas de  la  sociedad. 

''El  movimiento  político  del  año  41  fué  un 
verdadero  despertar,  que  marca  en  nuestra  his- 
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toria  el  momento  en  que  acaba  ima  época  i 
principia  otra  nueva." 

"El  tímido  movimiento  literario  que  se  ini- 
ciaba paralelamente  con  aquel,  estaba  reduci- 
do a  un  estrecho  círculo:  en  esod  momentos  la 
prensa  volvía  a  reproducir  libros  que  eran  aná- 
logos a  los  que  nos  habían  enorgullecido  en 
1834.  Don  S.  Rodríguez  reaparecía  dando  a 
luz  su  Tratado  sobre  las  luces  i  sobre  las  xirtvdes 
sociaJes,  en  que  repetía  sus  teorías  de  reforma; 
el  señor  Marín  daba  una  segunda  edición  de 
sus  Elementos  de  filosofía;  el  seflor  Bello  publi- 
caba un  Canto  elejiaco  al  incendio  de  la  Compa- 
ñía i  luego  el  A  nálisis  ideolójico  de  la  conjuga- 
don  coMeüana!^ . . . 

En  el  mismo  año  Lastarria  publicó  el  Guia 
de  forasteros  para  1841  cuya  redacción  le 
encargó  Rivadeneira. 

"Por  aquel  tiempo  estaba  ya  entre  nosotros 
la  bríllante  emigración  arj  entina  que  habían 
lanzado  a  este  lado  de  los  Andes  la  tiranía  de 
Rosas  i  sus  aliados,  los  caudillos  de  provincia 
i  la  sangrienta  guerra  civil  que  había  termina- 
do con  la  ruina  de  Lavalle,  de  Paz  i  de  los  de- 
mas  jefes  unitarios  que  habían  sucumbido  por 
libertar  a  su  patria." 

"La  convalescencía  do  nuestra  sociedad  en 
1842  era  tan  notable  que  por  todas  partes  sal- 
taban a  la  vista  los  síntomas  de  la  salud  i  del 
vigor  de  la  vida.  A  la  tristeza  taciturna,  a  los 
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recelos  i  temores  quo  inspiraba  antes  el  terror, 
liabian  sucedido  la  franqueza  i  la  confianza  que 
dá  la  seguridad  personal.  No  teníamos  una  li- 
bertad garantida  contra  los  intereses  del  go- 
bierno personal  i  los  caprichos  de  la  arbitrarie- 
dad; pero  se  nos  dejaba  en  paz  i  la  actitud  de 
la  nueva  administración  nos  daba  la  esperanza 
de  que  no  seríamos  perturbados  en  la  libertad 
que  de  hecho  se  nos  permitía/' 

''Con  aquel  ailo  se  habia  iniciado,  bajo  tan 
favorables  auspicios,  un  movimiento  intelectual 
desconocido  hasta  entonces,  i  contribuían  a  pro- 
vocar i  a  dirijirlo  los  americanos  ilustrados 
que,  huyendo  de  tiranías  i  de  luchas  desastro- 
sas, habían  hallado  entre  nosotros  un  asilo 
amistoso.  Dos  periódicos  literarios,  en  la  forma 
de  las  revistas  europeas  i  nutridos  de  artículos 
serios,  orijinales  o  traducidos,  fundan  aquellos 
emigrados  en  Valparaíso." 

"Uno  de  aquellos  era  la  lievista  de  Valpa- 
raisOy  fundada  en  febrero  de  1842  por  Vicente 
López,  con  el  auxilio  de  las  producciones  de 
Gutiérrez  i  Alberdi  todos  ellos  arjentinos 
emigrados.  El  otro  era  el  Museo  de  ambas  Amé- 
ricas,  publicado  por  Rivadeneira  i  dirijido  por 
el  colombiano  don  Juan  García  del  Rio,  que 
como  escritor  habia  figurado  en  Chile,  redac- 
tando el  Telégrafo  y  periódico  político  de  1819  i 
1820,  con  don  Joaquín  Egaña  i  otros  dos  cuyos 
nombres  ignoramos." 
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El  42  tiene  también  lugar  un  gran  aconteci- 
miento: la  apertura  de  la  Sociedad  Literaria^ 
fundada  por  Lastarria  i  que  encarna  la  gran 
revolución  que  principió  entonces  i  siguió  has- 
ta nuestros  dias.  Aquel  año  fué  un  año  de 
gloria  para  Chile.  El  partido  progresista  cantó 
victoria  i  pudo  ensalzar  sus  triunfos  con  la  lira 
de  Orfeo;  pudo  desahogar  su  corazón  i  dar 
libre  vuelo  a  sus  aspiraciones  jenerosas.  Las 
Musas,  antes  tan  poco  pródigas  con  nosotros, 
como  mariposas  de  oro  principiaron  a  jirar  en 
nuestro  Parnaso  naciente  i  a  arrojar  a  raudales 
poesía.  Aquello  fué  un  radiante  despertar.  La 
juventud  fué  blanco  de  verdaderos  vértigos  li- 
terarios cuyo  calor  nos  sorprende  i  entusiasma. 
Fué  como  la  aparición  de  un  meteoro  brillante 
que  alumbró  la  sociedad  entera.  Se  escribia  en 
estilo  quemante,  iracundo  i  fascinador.  Todos  se 
dejaban  arrastrar  por  el  ímpetu  de  la  tempes- 
tad. Se  respiraba  atmósfera  caliente.  El  cielo 
de  nuestra  literatura,  antes  sombrío  i  nebuloso, 
presentaba  el  espectáculo  de  vasto  incendio. 
Sarmiento  desde  las  columnas  del  Mercurio  re- 
movía con  audacia  sin  ejemplo  los  escombros 
coloniales,  les  acercaba  fuego  con  sus  propias 
manos  i  luchaba  con  la  furia  de  un  espartano; 
López  mas  tranquilo  i  frío,  publicaba  trabajos 
empapados  de  enerjía  i  novedad;  García  del 
Rio,  filósofo  sensato  i  progresista,  ponia  en  jue- 
go, en  bien  de  las  nuevas  ideas,  su  recto  crite- 
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rio,  SU  raciocinio  abundante  i  su  robusta  elo- 
cuencia. 

Lastarría,  en  el  programa  de  dicha  revolu- 
ción, que  fué  el  discurso  pronunciado  el  3  de 
mayo  en  la  Sociedad  Literaria,  se  hizo  eco  elo- 
cuente de  las  doctrinas  reaccionarias  que  con- 
movian  al  viejo  mundo.  Pidió  literatura  nacio- 
nal, defendió  el  Roinantidsmo  que  el  gran  Hugo 
estaba  dando  brillo  i  vida  en  Francia,  sostuvo 
la  libertad  de  los  individuos  i  de  las  sociedades, 
pidió  una  crítica  fundada  solo  en  la  verdad  i  en 
la  naturaleza  humana  i  muchas  otras  teorías  que 
cayeron  como  rayos  sobre  el  partido  retróga- 
do.  Lastarria  quiso  reducir  a  cenizas  el  viejo 
muro  que  habia  sido  asilo  siniestro  de  tres 
siglos  de  despotismo  relijioso,  político  i  litera- 
rio. 

El  discurso  fué  aplaudido  por  unos  i  atacado 
por  otros.  De  él  nacieron  ardientes  polémicas 
que  revolucionaron  los  espíritus.  Sarmiento, 
con  el  ardor  característico  de  su  naturaleza, 
refutó  con  cólera  el  siguiente  tema:  "que  así 
como  hai  en  política  un  cuerpo  lejislativo,  debe 
haber  un  cuerpo  de  sabios  que  lejisle  en  mate- 
ria de  lenguaje,  fijando  las  leyes  a  que  debe 
ajustarse  el  habla  del  pueblo" — i  "después  de 
demostrar  el  redactor,  entre  otros  hechos,  el  de 
que  son  los  pueblos  los  que  forman  las  leguas 
i  el  de  que  los  escritores  no  deben  ocuparse  en 
formas  antes  que  en  ideas  para  tener  una  lite- 


POR  JOSÉ  VICTORINO  LASTARRIA  209 

ratura  que  represente  a  la  sociedad,  esclamaba: 

— ''Mire  usted!  En  paisescomo  los  america- 
nos, sin  *  iteratura,  sin  ciencias,  sin  arte,  sin  cul- 
tura aprendiendo  recien  los  rudimentos  del  sa- 
ber, i  ya  con  pretenciones  de  formarse  un  estilo 
castigado  i  correcto,  que  solo  puede  ser  la  flor  de 
una  civilización  desarrollada  i  completa!  I  cuan- 
do las  naciones  civilizadas  desatan  todos  sus 
andamios  para  construir  otros  nuevos,cuyas  for- 
mas no  se  les  revelan  aun  ¡nosotros  aquí,  apegán- 
donos a  las  viejas  rutinas  de  un  idioma  exhuma- 
do ayer  de  entre  los  escombros  del  despotismo 
político  i  relijioso,  i  volviendo  recien  a  la  vida 
de  los  pueblos  modernos,  a  la  literatura  i  al  pro- 
gi'eso!" 

Semejante  lenguaje  varonil,  revolucionario  i 
mil  veces  audaz,  desencadenó  una  de  las  polé- 
micas mas  furibundas  que  recuerdan  los  fastos 
de  nuestra  literatura.  Era  una  lucha  a  puñal. 

Todavia  ardia  en  inmensas  llamaradas  esta 
discusión,  cuando  Vicente  Fidel  López  publicó 
en  la  Revista  de  Valparaíso,  apropósito  de  las 
teorías  sustentadas  por  el  señor  Lastarria,  un 
artículo  sobre  Clasicismo  i  RomanticismOj  que 
dio  lugar  a  dos  cuestiones.  Cual  de  las  dos  es- 
cuelas ei*a  mejor  i  si  los  chilenos  tenían  o  no 
literatura  propia.  La  nueva  discusión  fué  mas 
ardiente  que  la  primera. 

El  14  de  julio  salió  el  primer  número  de  El 

14 
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Se7nanario,  fundado  por  el  señor  Lastarria  i 
llamado  a  ser  el  porta-voz  de  la  Sociedad  Lite- 
raria. El  Seínanario  encama  la  revolución  del 
42  i  refleja  mui  bien  las  convulsiones  de  la  so- 
ciedad. Eran  sus  colaboradores  Sanfuentes,  Gar- 
cía Keyes,  Vallejo,  Espejo,  F.  Bello,  Tocornal, 
A.  Varas,  Irisarri,  Chacón  i  otros  ilustres  escri- 
tores. 

En  el  segundo  número,  Sanfuentes  i  Vallejo, 
en  una  Carta  a  un  amigo  de  Santiago^  rompie- 
ron el  fuego  contra  el  artículo  de  López.  Sar- 
miento, lleno  de  cólera,  empuña  su  espada,  sale 
al  campo  i  se  arroja  furiosamente  contra  San- 
fuentes.  Este  último  en  compañía  de  García 
Reyes  resiste  impertérrito.  Era  aquello  una  le- 
cha de  jigantes.  La  derrota  de  los  unitarios 
arjentinos  en  Arroyo  Grande^  en  que  los  emi- 
grados creyeron  quedarse  sin  patria,  puso  tér- 
mino a  este  combate. 

El  Semanario  murió  luego. 

En  medio  de  estas  borrascas  literarias  tuvo 
lugar  un  grande  acontecimiento.  El  teatro  na- 
cional arrojó  sus  primeras  luces,  poniéndose  en 
escena  Los  A  mores  del  Poeta  de  Carlos  Bello  i 
Ernesto  de  don  Rafael  Minviellc. 

El  17  de  setiembre  de  1843  figura  entre  los 
dias  mas  gloriosos  de  nuestras  letras.  La  L^ni- 
versidad  abre  sus  puertas  i  don  Andrés  Bello 
lee  uno  de  los  discursos  mas  admirables  que 
jamas  se  han  pronunciado  en  América  i  España. 
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El  maestro  de  los  maestros  en  "un  estilo  purísimo 
como  la  superficie  de  un  espejo,  sin  mancha  i 
elocuente,   dilucidó  las  principales  cuestiones 
que  poco  há  hablan  ajitado  la  opinión,  dando 
como  norma  de  conducta  un  término  medio. 
Atacó  victoriosamente  los  estremos  i  sostuvo 
teorías  que  a  nuestro  juicio  se  acercan  a  la  ver- 
dad. Tocaba  al  sabio  transijir  para  armonizar 
las  facciones  literarias,  le  tocaba  poner  su  recto 
criterio  en  bien  do  \\  paz  i  la  concordia  común. 
De  su  palabra  pendia  en  gran  parte  el  porvenir 
de  nuestra  literatura.   Si  so  hubiese  decidido 
por  algunos  de  los  partidos  reinantes,  habría 
sido  lo  mismo  que  hubiese  tocado  a  arrebato  i 
quizá  la  revolución,  si  orden,  sin  unidad,  en 
plena  anarquía,  habría  rodado  sobre  pendientes 
resbaladizas  i  nos  habríamos  caído  en  un  abis- 
mo profundo.  El  señor  Bello  conocia  su  posición^ 
sabia  qué  influencias  tenia  en  la  juventud,  i  su 
tino  a  toda  prueba  lo  desengañó  que  no  conve- 
nia a  nuestras  letras  un  desquiciamiento  uni- 
versal. Temía  i  con  razón  un  naufrajio  en  el  que 
todos  perecieran.  Veía  brillar  mucho  el  sol  del 
42  para  desear  un  eclipse  total. 

El  discurso  de  Bello,  como  se  puede  colejir, 
dejó  ensimismado  a  muchos.  Los  partidarios  de 
Lastarria  creyeron  que  el  maestro  daba  la  mano 
a  todos  sin  contentar  a  nadie;  los  amigos  de 
Bello  creyeron  que  se  había  colocado  en  el  cen- 
tro preciso  que  le  exijia  su  majisterío. 
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El  acontecimiento  principal  del  44  es  la  lec- 
tura hecha  en  la  Universidad  por  el  señor  Las- 
tarria  titulada  Inrestifjacioiies  sobre  la  iiijluencia 
social  de  la  coiujuista  i  dd  sistema  colonial  de  los 
españoles  en  Chile ^  en  la  que  cree  el  autor  haber 
fundado  una  escuela  histórica  orijinal  i  en  que 
después  de  atacar  el  fatalismo  de  Vico  i  Her- 
der  i  en  consecuencia  el  providencialismo  de 
Bossuet  i  el  racionalismo  metafísico  de  Voltaire, 
pone  como  base  del  estudio  histórico  la  espe- 
riencia  i  la  influencia  de  la  libertad  humana. 

Dicha  memoria  fuó  causa  de  la  ruidosa  cues- 
tión acerca  de  la  manera  de  escribir  la  historia 
en  que  tomaron  parte  Bello,  Chacón  i  otros. 

Desde  ese  ano  hasta  el  49  solo  hai  digno  de 
notarse  la  publicación  de  la  Sociabilidad  Chile- 
na  por  Francisco  Bilbao  i  la  acusación  a  que 
dio  márjen. 

He  acjuí  en  esíiuoleto  la  materia  sobre  que 
descansa  la  primera  parte  de  los  liecuerdos  Li- 
terarios 

En  las  pajinas  del  libro  se  siente  palpitar 
el  corazón  del  autor.  Se  vó  en  ellas  el  alma 
de  Lastarria  con  sus  emociones,  sus  senti- 
mientos, sus  borrascas,  sus  ideas.  Es  la  histo- 
ria de  su  vida  narrada  con  esi>lcndor;  es  su  au- 
tobiografía contada  a  los  contemporáneos  i  a  la 
posteridad  con  el  candor  de  Chateaubriand  i 
la  franqueza  doméstica  de  un  padre  de  familia. 
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Se  puede  decir  que  los  capítulos  han  sido  arran- 
cados uno  a  uno  de  la  naturaleza  misma  del 
escritor.  Es  cierto  que  pone  a  la  vista  solo  sus  ! 

buenas  acciones  i  cubre  con  denso  velo  sus  fla- 
quezas, inherentes  a  todo  hombre;  es  cierto  que 
carece  de  la  ruda  espansion  de  Rosseau  i  de  la 
imparcialidad  clásica  de  César  i  San  Agustín;  j 

es  cierto  que  solo  revela  lo  que  está  ligado  con 
sus  actos  públicos  i  cierra  con  llave  los  pensa- 
mientos secretos  que  buUian  en  su  cerebro; 
sin  embargo,  acopia  documentos  necesarios 
para  que  mañana  se  le  pueda  juzgar  como  me- 
rece. 

Los  Recuerdos  Literarios  no  solo  tienen  inte- 
rés personal,  son  también  el  procenio  de  un 
gran  teatro  en  donde  parte  de  un  pueblo  repre- 
senta el  drama  de  sus  acciones  i  deseos,  de  sus 
hábitos  i  aspiraciones. 

Cuando  se  leen,  aparecen  a  la  vista  como  mo- 
vidas por  májico  resorte  las  eminentes  figuras 
que  tanto  honraron  a  nuestra  patria,  que  tanto 
se  empeñaron  por  nuestro  engrandecimiento  i 
que  derramaron  tanta  luz  después  de  la  inde- 
pendencia. 

Sin  esfuerzo,  con  naturalidad,  se  vive  con  la 
pléyade  ilustre  de  escritores  i  maestros  que 
crearon  nuestra  literatura;  so  asiste  a  las  reu- 
niones íntimas  de  varios  patriotas  que  amamos 
de  corazón  i  admiramos  con  orgullo;  se  penetra 
en  las  clases  del  maestro  entre  los  maestros^  de 
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Bello,  que  con  su  amabilidad  clásica,  j;u  sonri- 
sa amable,  su  seriedad  respetuosa  i  si:  acento 
mojistral,  enseña  a  sus  discípulos,  los  nutre  con 
copiosa  instrucción,  templa  sus  caracteres,  or- 
dena sus  ideas  i  forma  de  jóvenes  adolescentes, 
grandes  ciudadanos  incapaces  de  ceder  al  infor- 
tunio o  de  fascinarse  con  los  triunfos;  se  asiste 
a  la  elaboración  de  las  principales  revoluciones 
literarias  que  han  traido  tan  benéficos  resulta- 
dos en  la  marcha  jeneral  de  la  enseñanza;  pare- 
ce escucharse  los  clamores  del  pueblo  i  el  mo- 
vimiento bullicioso  de  la  plebe,  que  como  el 
océano  tiene  sus  olas  i  sus  mareas;  se  presencian 
las  borrascas  de  la  prensa,  los  tumultos  popu- 
lares, las  acusaciones  forenses,  las  discusiones 
de  la  Universidad  i  las  tormentas  de  la  plaza 
pública;  i  por  fin,  se  conoce  la  vida  íntima,  sico- 
lójica,  la  vida  subjetiva  de  aquellos  tiempos  feli- 
ces en  que  se  mecia  la  cuna  de  la  Eepública  en 
brazos  de  jóvenes. 

¡I  qué  variaciones  tan  bellas  i  qué  escenas 
tan  encantadoras  saltan  a  la  vista  a  cada  paso! 

Hai  lagos  de  agua  cristalina  i  tranquila  que 
como  inmenso  espejo  reproducen  el  finnamen- 
to  con  su  color  azul,  sus  estrellas,  sus  nubesi- 
llas,  sus  lampos  de  luz.  La  obra  del  señor  Las- 
tarria,  a  semejanza  de  estos  lagos,  proyecta 
parte  de  la  vida  de  un  pueblo  en  cierto  núme- 
ro de  años  con  sus  calmas,  sus  tormentas,  sus 
flaquezas,  sus  cóleras. 
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Aquí  se  vé  a  Bilbao  con  su  crespa  melena, 
su  mirada  de  águila,  su  palabra  fascinadora,  su 
gallarda  figura  i  su  ceño  espresivo;  acá  a  Sar- 
miento con  su  tez  medio  quemada  por  el  sol  de 
las  pampas,  sus  facciones  bruscas,  sus  ojos 
chispeantes,  su  frente  calva  i  sus  mejillas  car- 
nosas; allá  a  Francisco  Bello  elegante,  hermoso, 
con  su  tristeza  característica,  su  fi semblante 
pálido  mate,  hermoseado  por  una  cabellera  de 
azabache  i  por  grandes  ojos  negros,  cuya  me- 
lancolía revela  que  sueña  en  su  temprano  finn; 
acullá  a  García  Reyes  ardiente  como  el  desier- 
to e  impetuoso  como  el  león;  mas  allá  a  Vallejo 
con  su  risa  socrática  i  la  sátira  espumeante  en 
sus  labios.  Al  lado  de  éstos  aparecen  Sanfuen- 
tes,  López,  Pradel,  Benavente,  Gandarillas  i 
por  fin  Infante,  ese  federalista,  mezcla  de  esta- 
dista i  demagago,  que  maneja  hábilmente  una 
pluma  a  veces  sangrienta  i  aguda  como  la  pun- 
ta de  un  puñal,  ese  revolucionario  que  de  tarde 
en  tarde  tenia  la  elocuencia  oriental  de  Verg- 
niaud  i  los  arrebatos  de  Danton. 

En  toda  la  obra  se  nota  cierto  tinte  de  acen- 
tuada vanidad  que  muchos  rechazan  viva- 
mente i  creen  impropio  de  un  hombre  serio. 
Si  un  escritor  amado  de  todos  i  cuyos  mé- 
ritos fuesen  reconocidos,  emplease  tal  lengua- 
je, nosotros  seríamos  los  primeros  en  atacarlo; 
pero  a  Lastarria  lo  disculpamos  en  parte.  Las- 
tarria  que  ha  cooperado  eficazmente    en    la 
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revolución  literaria  del  42,  que  ha  trabajado 
con  entusiasmo  por  la  enseñanza,  i  que  ve  lioi 
a  ilustres  escritores  que  le  niegan  tantos  sacri- 
ficios, tanta  actividad  i  que  desean  cubrirlo  con 
negro  sudario,  se  comprende  que  salga  a  la  lid 
en  defensa  de  su  nombre  i  de  sus  obras. 

Lastarria  está  en  situación  mui  irregular. 
Desde  el  momento  que  se  ha  visto  en  él 
a  un  filósofo  de  doctrinas  avanzadas  se  le  ha 
declarado  guerra  sin  cuartel  i  se  trabaja  por 
reducir  a  ruinas  el  monumento  que  ha  elevado 
a  su  reputación  i  a  su  patria. 

Por  esto  lo  disculpamos  en  parte,  i  no  en  to- 
do, porque  mas  habríamos  aplaudido  al  hom- 
bre que  permanecia  impasible  i  resignado  en 
medio  del  desierto  en  que  se  le  quiere  poner; 
al  hombre  que  hubiese  despreciado  con  la  son- 
risa en  los  labios  i  la  enerjía  en  el  corazón  a 
los  que  luchan  por  cavarle  una  tumba  cuando 
todavía  siente  correr  fuego  por  las  venas;  i  al 
hombre  que  hubiese  dejado  su  defensa  perso- 
nal a  buenos  amigos  i  discípulos  que  a  toda 
hora  están  dispuestos  a  salir  al  campo  en  de- 
fensa del  maestro  i  del  patriota.  Lastarria, 
mas  que  nadie,  debe  saber  que  no  hai  laure- 
les sin  espinas,  placeres  sin  dolores,  que  mien- 
tras mas  grande  es  una  persona,  mas  ene- 
migos tienen  que  se  empeñan  en  elevarse  sobre 
sus  despojos  i  que  en  la  sociedad  como  en  los 
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bosques  hai  plantas  parásitas  que  buscan  su 
vida  en  la  vida  ajena. 

Hé  aquí  espresadas  con  franqueza  las  impre- 
siones jenerales  que  liemos  sentido  al  dirijir 
nuestras  miradas  al  conjunto  de  los  Recuerdos 
Literarios  i  tenemos  a  orgullo  decir  qne  con 
toda  imparcialidad  porque  nunca  hemos  cono- 
cido al  autor. 


El  plan  de  la  obra,  descansa  sobre  una  base 
que  no  aceptamos.  Los  Recuerdos  Literarios 
son  un  cuadro  lleno  de  colorido  i  variedad,  pero 
de  cuyo  fondo  se  destaca  solitaria  i  majestuosa 
la  figura  del  autor.  Los  hombres  i  los  aconteci- 
mientos que  desfilan  con  májico  brillo,  son 
simples  satélites  quejiran  al  rededor  de  un 
centro,  simples  rayos  luminosos  que  alumbran 
a  un  sol:  al  señor  Lastarria.  En  cada  capí- 
tulo, en  cada  pajina,  en  cada  pán^afo  se  le  vé 
elaborando  todos  los  proyectos,  juzgando  to- 
dos los  acontecimientos,  poniendo  su  mano 
en  todos  los  sucesos,  alumbrando  con  su  inte- 
lijencia  todas  las  oscuridades,  penetrando  en 
todos  los  abismos  sociales  i  dirijiendo  como 
caudillo  todas  las  revoluciones.  Como  Dios, 
está  en  todas  partes.  El  autor  se  sube  a  alta 
cima  i  desde  allí  dirije  sus  miradas  a  los  per- 
sonajes i  acontecimientos  que  se  han  sucedido 
desde  el  36  al  49  i  los  juzga,  nó  según  la  filoso- 
fía propia  de  cada  suceso,  nó  según  las  circuns- 
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tandas  i  las  épocas  que  influyen  tan  directa- 
mente en  los  actos  humanos  i  no  según  los  mó- 
viles que  dirijen  la  conciencia  de  los  individuos, 
sino,  según  hayan  favorecido  o  puesto  trabas  a 
los  propósitos  políticos  o  literarios  del  autor, 
según  hayan  cooperado  o  nó  en  sus  planes  i 
proyectos  i  según  hayan  aplaudido  o  no  sus 
trabajos  i  deseos.  Los  tribunales  del  Terror 
Francés,  al  presentarse  ante  ellos  cualquier 
acusado,  indagaban  si  ayudaba  o  no  a  la  revo- 
lución i  de  lo  que  resultaba  de  semejante  pre- 
gunta daban  su  sentencia;  sin  averiguar  si  el 
procesado  era  un  buen  ciudadano,  era  un  gran 
patriota,  un  héroe,  un  jenio  necesario  para  el 
progreso  de  la  patria.  El  señor  Lastarria  (sin 
comparar  de  ninguna  manera  las  personas  i  los 
móviles  i  atendiendo  solamente  al  procedimien- 
to judicial)  obra  como  dichos  tribunales. 

Tal  plan  i  tal  criterio  lo  rechazamos  abierta- 
mente i  sobre  todo  en  un  libro  que,  no  solo  tie- 
ne por  objeto  poner  en  trasparencia  los  actos  de 
un  individuo,  sino  también  contar  la  vida  de  un 
pueblo,  de  una  revolución,  de  una  sociedad.  El 
mal  es  mayor  cuando  el  libro  es  salido  de  una 
pluma  conocida  en  América  i  Europa,  que  tie- 
ne admiradores  que  la  seguirán  ciegamente.  Los 
Recuerdos  Literarios  forman  un  volumen  que  no 
vivirá  el  espacio  de  una  mañana. 

Siguiendo  esta  norma  de  conducta  es  porque 
el  señor  Lastarria  deprime  brillantes  figuras  i 
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cubre  con  negro  manto  ideas  i  principios,  que 
si  es  verdad  que  hoi  son  anacronismos,  ayer  eran 
necesarios.  De  aquí  porque  Bello,  la  mas  gran- 
de eminencia  de  América  i  una  de  las  mas  gran- 
des del  siglo,  aparece  en  dicho  libro  como  retró- 
grado, i  Portales,  político  sagaz  e  intelijente, 
como  vulgar  tirano. 

Dejando  a  un  lado  a  Bello,  a  quien  pensamos 
hacer  una  biografía  en  la  cual  lo  defenderemos 
de  todos  los  cargos  que  se  le  hacen  i  lo  pinta- 
remos como  creemos  que  vale,  veamos  qué  di- 
ce de  Portales.  Inútil  es  trascribir  los  juicios 
bastantes  conocidos  en  un  estudio  publicado  por 
Lastarria.  Lo  llamó  ante  su  tribunal,  vio  si  Por- 
tales protejia  o  no  las  ideas  políticas  que  defen- 
día i  como  resultase  que  era  opuesto  a  ellas,  lo 
condena  como  déspota  absoluto,  como  retrógra- 
do que  detuvo  el  progreso  creciente  de  nuestra 
patria. 

Nosotros  pensamos  lo  contrario. 

Principiamos  por  confesar  que  somos  ardien- 
tes amigos  de  la  libertad  mas  amplia  i  comple- 
ta i  que  las  ideas  de  Portales  son  incompatibles 
hoi  día  con  el  estado  de  la  sociedad  que  nece- 
sita de  libertad,  como  el  campo  de  aire  i  luz. 
Pero  reconocemos  que  en  aquel  entonces,  en 
que  el  militarismo  reinaba,  en  que  el  pueblo  es- 
taba hambriento  de  revoluciones,  en  que  por 
do  quiera  arrojaba  grandes  llamas  la  anarquía, 
en  que  no  se  estaba  acostumbrado  a  vivir  libre. 
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en  que  sin  instrucción,  sin  ideas  de  gobierno, 
los  chilenos  vagaban  por  los  campos  como  de- 
satentados i  sin  conciencia  de  sí  mismos,  era 
imposible  que  se  pudiese  gobernar  con  las  teo- 
rías que  pone  Platón  en  su  República  o  con  el 
sistema  que  hoi  necesita  Chile  i  lo  pide  a  gritos. 
Los  pueblos  no  pueden  cambiar  de  institucio- 
nes con  la  lijerezadel  rayo  sin  que  se  espongan 
a  rodar,  sin  lei  i  salpicados  con  sangre,  por  las 
siniestras  pendientes  de  la  revolución.  Romped 
de  repente  las  nubes  que  le  impiden  ver  a  un 
ciego  i  esponed  inmediatamente  sus  pupilas  a 
la  luz  del  sol,  i  veréis  que  queda  ciego  por  se- 
gunda vez.  Las  reformas  se  deben  implantar 
lentamente.  Por  eso  Portales,  a  nuestro  juicio, 
hizo  bien  en  poner  su  brazo  de  hierro  en  pro  de 
la  paz  común.  Si  muchas  otras  naciones  sud- 
americanas tuviesen  im  Portales,  veríamos  que 
no  serian  juguetes  de  mil  partidos  que  lenta- 
mente les  roen  sus  entrañas. 

Pero  no  nos  estendamos,  que  basta  con  ini- 
ciar la  cuestión  para  desengañarse  que  se  ha 
procedido,  obedeciendo  a  un  criterio  histórico 
que  llamaremos  subjetivo. 


Pasando  del  plan  al  estilo,  diremos  que  nos 
ha  encantado.  Es  un  estilo  claro,  limpio,  lleno 
de  colorido  i  nervio,  tiene  la  variedad  de  tintes 
del  arco  de  iris.  Sus  períodos  son  largos,  tras- 
parentes i  rotundos.  El  señor  Lastarria  posee 
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el  arte  secreto  de  construir  sus  frases  con  ar- 
monía i  acento  verdaderamente  musicales.  Dis- 
tribuye las  figuras  retóricas  con  parsimonia,  i 
mas  le  gusta  que  la  elocuencia  se  desprenda  de 
la  construcción  rítmica  de  las  cláusulas,  que  de 
la  aglomeración  de  adornos  literarios.  A  veces 
se  eleva  a  grande  altura;  pero  la  ascención  es 
lenta  i  casi  matemática;  no  violenta  los  cam- 
bios, no  pasa  de  un  lugar  a  otro  bruscamente, 
sigue  una  senda  sin  escollos  i  oculta  con  talen- 
to el  esfuerzo  que  hace  para  subsanar  las  nu- 
merosas dificultades  de  ejecución.  Hace  a  veces 
uso  de  comparaciones  estensas,  que  dan  mas 
trasparencia  a  sus  ideas  i  ponen  de  relieve  con 
arte  i  precisión  sus  pensamientos.  Conoce  a  fon- 
do las  bellezas  plásticas  de  la  naturaleza,  de  tal 
manera  que  elije  con  buen  gusto  el  escenario  i 
las  perspectivas  que  hagan  resaltar  sus  propó- 
sitos i  sus  personajes  con  novedad  i  esplendor. 
Conocedor  de  los  secretos  del  mecanismo  lite- 
rario, prepara  con  tino  esquisito  el  terreno  en 
donde  va  a  entrar  en  acción  alguno  de  sus  pro- 
tagonistas. Leyendo  su  libro  uno  se  desengaña 
que  el  autor  es  viejo  en  el  manejo  de  la  pluma. 
Es  cierto  que  en  los  Recuei'dos  Literarios  no  se 
ven  las  espresiones  concisas  i  gráficas  de  Hugo 
que  en  una  pincelada  encierran  todo  un  drama; 
es  cierto  que  carece  del  orientalismo  de  Paul  de 
Saint- Víctor  que  posee  el  jenio  especial  de  apli- 
car a  su  estilo  los  encantos  i  colores  de  la  pin- 
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tura;  es  cierto  que  no  tiene  la  pompa  inusitada 
de  Jovellanos;.  es  cierto,  en  fin,  que  le  falta  la 
elocuencia  de  Donoso  Cortés,  el  calor  de  Caste- 
lar,  la  majestad  de  Quintana  i  la  rijidez  castiza  | 

de  Canalejas;  pero  en  cambio  es  una  fuente  fe- 
cunda de  buen  gusto  literario  i  de  bellezas  ar- 
tísticas. 

No  resistimos  a  poner  algunos  trozos  de  los 
muchos  que  nos  han  llamado  la  atención. 

He  aquí  un  párrafo  bellísimo. 

''Hai  plantas  que  mueren  cuando  el  sol  se 
vá  al  hemisferio  opuesto,  i  solo  quedan  para 
llevar  su  luto  los  alelíes  amarillos,  los  dulces 
jacintos  i  las  tristes  violetas  que  respiran  suaves 
aromas  cuando  una  mano  amiga  las  defiende 
de  la  interperie.  Pero  los  esqueletos  sarmento- 
sos de  las  plantas  muertas  se  estremecen  a  los 
primeros  rayos  del  sol  que  vuelve,  i  su  esplen- 
dente follaje  resucita  vigoroso  i  triunfante,  de- 
sapareciendo las  flores  que  lloran  i  reviviendo 
las  que  rien,  como  las  rosas. 

"Mas,  hai  un  árbol  de  incomensurables  ra- 
mas, de  joyante  follaje  i  de  espléndidas  flores, 
que  se  llama  humanidad,  i  que  también  tiene 
un  sol  que  lo  vivifica.  Ese  sol,  que  no  está  en 
lejanos  horizontes,  es  la  libertad  que  irradia  en 
cada  cerebro  i  que  fecundiza  a  todos  los  seres 
del  linaje. 

"Aquella  fuerza,  que  llamamos  nuestro  libre 
albedrío,  es  el  sol  de  nuestra  vida  ;  i  cuando   se 
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eclipsa,  dormimos,  como  duerme  la  vejetacion, 
cuando  el  sol  que  la  alumbra  se  retira.  ¡Mas  hai! 
que  el  sol  primaveral  vuelve  anuestra  zona  infali- 
blemente todos  los  años,  trayendo  en  sus  hondas 
de  luz  la  resurrección  de  la  naturaleza  entera, 
mientras  que  los  inviernos  de  la  humanidad  sue- 
len tardar  siglos,  i  sus  raras  primaveras  son  bo- 
rrascosas i  prolongadas! 

"Quitad  al  hombre,  a  un  grupo  de  hombres, 
a  una  sociedad,  su  libre  albedrío,  la  indepen- 
dencia de  su  espíritu,  i  tendréis  un  árbol  sin 
sabia  ni  esplendor,  de  ramajes  pálidos  i  desnu- 
dos. La  vida  se  concentra,  sus  manifestaciones 
son  di verj  entes  e  intermitentes,  i  no  se  irradian 
en  todo  su  horizonte.  La  actividad  del  trabajo 
se  estravía.  La  de  la  virtud  se  estrecha,  i  apenas 
se  abre  paso  de  tarde  en  tarde  en  cantares  que 
tienen  la  dulce  fragancia  del  jacinto,  como  los 
de  Virjilio,  o  en  ilusiones  poéticas  que  llevan 
las  espinas  de  la  rosa  i  el  sumo  venenoso  de  la 
adelfa,  como  las  de  Dante,  o  que  saben  a  aloe 
socotrino,  como  las  de  Cervantes." 

Podríamos  citar  varios  otros;  pero  por  no 
alargar  demasiado  este  trabajo  nos  abstenemos 
de  hacerlo. 


Siguiendo  nuestro  análisis  literario,  admira- 
mos sobre  manera  el  talento  del  autor  i  el  arte 
que  posee  para  hacer  retratos. 

Antes  es  necesario  tener  presente  las  serias 
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dificultades  i  los  mil  obstáculos  con  que  se  tro- 
pieza en  la  ejecución  de  ellos.  Si  algo  hai  difícil 
en  literatura  es  pintar  a  un  personaje  moral  i 
físicamente,  es  hacer  su  retrato  sin  exajeracion 
i  con  verdad.  Desde  Homero  hasta  hoi  cuanto 
poeta,  prosista  o  sabio  ilustre  ha  habido  nos 
han  deslumhrado  con  algunas  fisonomías;  así, 
en  la  actualidad,  es  ardua  tarea  poder  ser  oriji- 
nal  en  esta  materia.  Pero  en  verdad,  no  hai 
nada  que  encante  tanto  como  ver  a  un  perso- 
naje bien  delineado.  ¿Quién  no  se  admira  al  ver 
a  Aquiles  en  cuyo  ceño  se  descubre  el  alma 
ardiente  con  que  lo  dotó  la  naturaleza;  a  Bea- 
triz cuya  belleza  nos  ari^oba;  al  Satanás  de 
Milton  con  su  frente  cicatrizada  por  el  rayo;  a 
la  fría  Anjélica  pintada  por  Ariosto;  a  la  gue- 
rrera Clorinda  de  crespa  cabellera  i  pujante 
brazo  que  bosquejó  el  Tasso?  Esto  nos  demues- 
tra que  un  retrato  bien  hecho  vale  tanto  como 
im  libro. 

El  señor  Lastarria  posee  un  buril  i  un  cincel 
verdaderamente  prodijiosos.  Cuando  modela  a 
los  personajes,  uno  cree  verlos  en  la  imajinacion, 
puede  decir  que  los  conoce,  que  ha  hablado  con 
ellos.  ¡Lástima  que  no  se  cumpla  esta  regla 
con  todos!  Ya  hemos  dicho  como  bosqueja  a 
Bello  i  a  Portales. 

Trascribimos  a  continuación  un  ejemplo  que 
patentiza  el  buen  gusto  que  posee  el  autor  para 
pintar  a  los  individuos. 
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Después  de  dar  a  conocer  el  carácter  de  Si- 
món Rodríguez  con  maestría  i  profundo  estudio 
i  de  enumerar  a  sus  amigos,  dice: 

"Uno  de  estos  era  el  señor  Bello,  en  cuyo 
hogar  le  vimos  algunas  veces.  Una  noche  esta- 
ban solos  en  casa  de  aquel,  después  de  haber 
comido  juntos.  El  espacioso  salón  estaba  ilumi- 
nado por  dos  altas  lámparas  de  aceite,  i  en  un 
estremo,  en  el  sillón  mas  inmediato  a  una  mesa 
de  arrimo,  en  que  habia  una  lámpara,  estaba 
el  señor  Bello  con  el  brazo  derecho  sobre  el 
mármol,  como  para  sostenerse,  i  su  cabeza  in- 
clinada sobre  la  mano  izquierda,  como  llorando. 
Don  Simón  estaba  de  pié,  con  aspecto  impasi- 
ble, casi  severo.  Vestía  chaqueta  i  pantalón  de 
nanking,  azulado,  como  el  que  usaban  entonces 
los  artesanos,  pero  ya  mui  desveido  por  el  uso. 
Era  un  viejo  enjuto,  trasparente,  cara  angulosa 
i  venerable,  mirada  osada  e  intelijente,  cabeza 
calva  i  de  ancha  frente.  El  viejo  hablaba  en  ese 
momento  con  voz  entera  i  agradable.  Describía 
el  banquete  que  él  habia  dado  en  la  Paz  al  ven- 
cedor de  Ayacucho  i  todo  su  estado  mayor, 
empleando  una  bajilla  abigarrada,  en  que  por 
fuente  aparecía  una  colección  de  orinales  de 
loza  nuevos  i  arrendados  al  efecto  en  una  lose- 
ria.  Esta  narración  hecha  con  la  seriedad  que 
da  una  limpia  conciencia,  era  la  que  habia  esci- 
tado la  hilaridad,  poco  común  del  señor  Bello,  i 
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le  hacia  aparecer  con  la  trepidación  del  que 
Hora.  La  narración,  hecha  con  el  énfasis  i  aque- 
llas entonaciones  elegantes  que  el  reformador 
enseñaba  a  pintar  en  la  escritura,  daban  a  la 
anécdota  un  interés  eminentemente  cómico, 
que  habia  sacado  de  sus  casülas  al  venerable 
maestro." 

Esta  escena  es  encantadora  i  está  descrita  con 
sencillez  i  elegancia.  ¿Quién  no  cree  haber  asis- 
tido a  ella? 

Recomendamos  en  sumo  grado  el  retrato  de 
Sarmiento. 

Concluiremos  con  la  pintura  del  carácter  de 
Francisco  Bilbao: 

''Era  un  espíritu  ardiente  i  poético;  pero  su 
poesía  brillaba  como  una  manifestación  del  acen- 
drado misticismo  que  formaba  el  fondo  de  su 
sentimiento:  no  podia  dejar  de  ser  creyente,  i 
faltándole  su  antigua  fé  en  el  catolicismo  roma- 
no, se  asilaba  en  el  evanjelio,  para  condenar 
aquella  creencia,  i  buscaba  la  satisfacción  de 
su  misticismo  en  la  metafísica  mesiánica  de 
Lamenais  i  otros  socialistas  teolójicos.  Era 
nuestro  discípulo  i  a  la  vez  lo  era  del  señor 
Bello  i  también  de  López,  quién  según  su  bió- 
grafo, fué  el  que  mas  le  habia  enseñado  en  la 
verdadera  ciencia  de  filosofía.  Talvez  por  eso 
jamas  pudimos  apartarle,  a  lo  menos  en  aquel 
tiempo,  de  ser  fatalista  en  historia  como  Herder 
i  Vico,  de  tomar  como  criterio  de  la  verdad  i 
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de  la  justicia  el  sentido  común,  a  la  manera  de 
Michelet,  o  el  asentimiento  universal  según  La- 
menais;  ni  de  ser  en  filosofía  ecléctico  como 
Cousin,  aunque  poco  después  en  Europa,  se 
hizo  su  adversario.  Quería  que  la  ciencia  llena- 
ra el  vacío  que  en  su  espíritu  dejaba  la  ausen- 
cia del  catolicismo,  i  ávido  de  creencias,  buscaba 
una  relijion  cientíjica,  i  se  hacia  a  cada  paso  la 
pregunta  de  Voltaire! 

— Que  suis-je,  on  vais-je  et  don  suis-je  tire!! 

"No  podia  dejar  de  pensar  en  las  causas  efi- 
cientes i  en  las  causas  finales. 

"Disciplinada  su  alta  intelijencia  en  estas 
abstracciones  metafísicas,  Bilbao  adquirió  el 
hábito  de  la  jeneralizacion  i  de  espresar  las  je- 
neralizaciones  por  proposiciones  absolutas  en 
las  formas  bíblicas  de  Lamenais  preciándose 
de  un  estilo  enigmático,  que  llamaba  apocalíp- 
tico i  que  daba  márjen  a  sus  condiscípulos  para 
hacerle  terj  i  versaciones,  que  siempre  servían  a 
aquel  carácter  noble  i  jovial  de  temas  para  lucir 
la  jimnástica  de  su  injenio  sutil  i  de  su  admira- 
ble facilidad  para  los  aforismos." 

Creemos  que  en  estas  líneas  están  fielmente 
pintados  el  carácter  i  las  ideas  del  gran  tribuno 
i  del  ilustre  patriota  cuya  vida  estuvo  siempre 
ajitada  por  borrascas. 

A  la  altura  de  éstos  están  también  los  retra- 
tos de  Francisco  Bello,  de  Vicente  Fidel  Ló- 
pez, Mariano  Egaña  i  algunos  otros. 
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Hemos  concluido  la  pesada  tarea  a  que  nos 
habíamos  comprometido. 

Ya  hemos  oido  decir  que  es  mucha  audacia 
la  de  nuestra  parte  criticar  a  tan  ilustro  es- 
critor; pero  recordaremos  el  clásico  dicho  de 
"que  se  puede  juzgar  a  Homero  sin  poder  ha- 
cer uno  solo  de  sus  versos." 

También  ya  se  nos  ha  dicho  que  somos  mui 
niños  para  poder  juzgar  la  obra  de  un  anciano  i 
mui  ignorantes  para  poder  estudiar  a  un  sabio; 
pero  poniendo  ante  todo  a  salvo  el  derecho  que 
tiene  cada  cual  de  pensar  lo  que  quiera  i  sobre 
lo  que  quiera,  advertiremos  que,  si  decimos  la 
verdad,  será  verdad  aunque  seamos  pequeños  i 
si  sostenemos  un  error,  será  error  aunque  sea- 
mos grandes. 

Gracias  al  cielo,  la  verdad  no  es  una  heren- 
cia solo  para  ancianos  o  niños,  reyes  o  subditos, 
sabios  o  ignorantes;  es  una  herencia  que  perte- 
nece a  la  humanidad  entera. 

Santiago,  octubre  5  de  1878. 


PLACIDO. 

Entre  los  poetas  americanos,  ninguno  des- 
pierta simpatías  tan  hondas  como  el  cantor  del 
Yumuri,  como  el  bardo  cubano  que  tuvo  la  ins- 
piración de  Tirteo  i  el  heroísmo  de  Chenier: 
como  Plácido.  Un  americano  no  puede  menos 
de  conmoverse  al  oir  el  nombre  de  tan  augusto 
mártir.  La  vida  de  Plácido  como  la  de  Camoens 
está  llena  de  peripecias  i  decepciones,  de  luz  i  ti- 
nieblas, que  ensanchan  i  comprimen  alternativa- 
mente el  corazón  del  que  sabe  sentir  i  sabe  amar 
i  del  que  sabe  admirar  las  grandes  acciones  i  los 
grandes  sacrificios.  La  historia  de  su  corta  exis- 
tencia es  la  representación  de  una  trajedia  cu- 
yo protagonista  va  marchando  al  través  de  mil 
escollos  hasta  el  cadalzo. 

¡Qué  filosofía  encierra  esa  vida  ajitada  siem- 
pre por  tempestades!  ¡En  qué  postración  tan 
sombría  cae  el  espíritu  al  contemplar  aquel  hé- 
roe que  selló  con  su  sangre  i  su  existencia  el 
deseo  de  libertar  a  su  patria! 

Los  anos  pasaron  sobre  aquella  frente  ilumi- 
nada por  el  jenio  i  quemada  por  el  sol  de  los 
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trópicos,  dejando  huellas.de  terribles  amargu- 
ras i  de  tristes  ilusiones  evaporadas  al  nacer. 
Sus  negras  pupilas  estuvieron  siempre  nubla- 
das por  el  llanto.  Su  noble  corazón  parece  que 
se  acostumbró  con  la  desgracia. 

¡Ai  de  aquellos  que  nacen  para  llorar! 

¡Ai  de  aquellos  que  viven  en  un  pais  como 
el  ruiseñor  en  una  jaula! 


Cuatro  hechos  deciden  principalmente  del 
destino  de  un  escritor:  el  nacimiento,  la  educa- 
cion,  la  sociedad  i  el  clima. 

Es  cierto  que  el  hombre  obra  según  su  libre 
albedrio;  pero  también  es  cierto  que  las  combi- 
naciones sociales  encadenan  la  libertad  i  le  po- 
nen serios  obstáculos  en  su  ejercicio.  Todos  na- 
cen iguales;  pero  el  mundo  esterior,  las  influen- 
cias de  la  sociedad,  cambian  lentamente  la  na- 
turaleza humana  i  hacen  una  evolución  en  el 
fondo  de  la  conciencia.  Así  el  que  nace  entre 
harapos,  miserias  i  espinas,  poco  a  poco  pierde 
su  sensibilidad;  el  que  es  ignorante,  el  que  no 
ha  recibido  un  rayo  de  luz  no  puede  dar  am- 
plio vuelo  a  su  intelijencia;  el  que  vive  en  el 
seno  de  un  pais,  confundido  con  las  turbas 
abyectas,  carece  de  cultura  i  pierde  sin  querer 
la  delicadeza  de  sus  sentimientos;  i  el  que  abre 
sus  ojos  en  el  polo  no  puede  tener  el  nervio  del 
que  nace  en  el  ardiente  clima  del  ecuador. 
Desengañados  de  la  influencia  incontestable 
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de  dichos  elementos,  analicemos  a  Plácido  por 
todos  estos  aspectos,  para  ver  si  en  su  vida  ha 
encontrado  estos  obstáculos  mas  o  menos  irre- 
sistibles. 

Nació  de  unión  criminal  en  Matanzas,  ciudad 
bellísima  de  Cuba,  rodeada  de  bosques  secula- 
res, de  montañas  inmensas  i  regada  por  el  Yu- 
muri. 

Su  cuna  fué  mecida  en  la  oscuridad  i  la  mi- 
seria, entre  tinieblas  i  espinas.  Al  abrir  sus  ne- 
gros ojos  vio  ante  sí  solo  una  hamaca,  una  pie- 
za humilde,  un  montón  de  harapos  i  una  madre 
sin  entrañas  que  lo  tomó  en  sus  brazos  como  a 
ser  de  oprobio  i  maldición.  Nació  como  flor  que 
abre  su  espléndida  corola  en  el  silencio  de  una 
noche  de  invierno. 

¡Triste  nacimiento! 

Cuánta  razón  tuvo  al  esclamar  con  acento 
sombrío: 

Negra  deidad  que  sin  clemencia  alguna 
De  espinas  al  nacer  me  circuiste. 
Cual  fuente  clara  cuya  márjen  viste 
Maguey  silvestre  i  punzadora  tuna; 

Entre  el  materno  tálamo  i  la  cuna 
El  férreo  muro  del  honor  pusiste; 
I  acaso  hasta  las  nubes  me  subiste 
Por  verme  descender  desde  la  luna.  • 
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En  sus  venas  corría  mezclada  sangre  españo- 
la i  parda.  Ambas  razas  habían  de  tener  una 
influencia  poderosa  en  el  porvenir  del  niño.  El 
español  es  alegre,  entusiasta,  valiente;  el  africa- 
no es  fogoso,  ardiente,  de  pasiones  indomables, 
de  corazón  hecho  esclusivamente  para  amar. 
En  Plácido  se  diseñan  con  precisión  ambas  in- 
fluencias. 

En  la  niñez  hacía  peinetas  i  vejetaba  entre  las 
turbas  harapientas  de  que  está  llena  la  isla  de 
Cuba.  El  niño  descubrió  mui  pronto  una  alma 
eminentemente  poética  i  un  corazón  noble  i  pa- 
triota. En  una  escuela  de  Matanzas  aprendió  a 
leer,  a  escribir  i  los  rudimentos  de  algimos  ra- 
mos. En  Cuba,  como  en  las  antiguas  colonias 
españolas,  la  educación,  ademas  de  ser  mui  re- 
ducida, costaba  mucho  adquirirla.  El  gobierno 
peninsular  ponía  en  juego  suma  víjilancia  para 
impedir  la  difusión  de  la  enseñanza,  ponia  tra- 
bas al  pensamiento  i  a  la  propagación  de  la 
ciencia  en  las  bajas  capas  sociales  i  trabajaba 
porque  los  cubanos  se  contentasen  como  el  pa- 
ria con  vivir  sumidos  en  la  mas  sombría  postra- 
ción intelectual. 

Sin  embargo,  Plácido  consiguió  educarse  po- 
bremente i  a  fuerza  de  repetidos  empeños  ad- 
quirió las  obras  de  Martínez  de  la  Rosa,  único 
autor  notable  que  le  sirvió  de  guía  en  el  esca- 
broso campo  de  las  letras.  Mui  luego  sintió  el 
deseo  de  cantar  a  su  amada,  a  su  patria,  a  la 
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naturaleza  i  de  dar  a  conocer  las  emociones  de 
su  alma,  los  sentimientos  de  su  corazón  de  fue- 
go. Desde  entonces  dio  a  luz  en  los  periódicos 
de  Cuba,  sus  primeras  composiciones  poéticas 
que  fueron  rodeándolo  de  popularidad. 

Sus  estrofas  empapadas  de  amor  salvaje,  no 
le  abrieron  los  salones  de  la  nobleza.  Al  ver  ese 
desprecio  ridículo  de  hombres  que  ponen  en  la 
familia  i  el  oríjen  el  valer  humano,  arrojó  sobre 
ellos  dardos  agudos.  Contra  la  aristocracia  es 
la  brillante  producción  titulada  La  Palma  i  la 
Malva,  en  la  que  después  de  hacer  hablar  a  una 
Malva,  que  estaba  "en  la  cumbre  de  un  monte 
jigantesco,"  en  contra  de  una  Palma,  "que  en 
el  llano  leda  ostentaba  sus  racimos  bellos,'*  por 
estar  en  mas  baja  posición  que  ella;  pone  el  si- 
guiente discurso  en  boca  de  la  Palma  i  que  es 
un  tremendo  ataque  contra  los  potentados: 

"Que  un  rayo  me  aniquile 
Si  no  es  verdad  que  lástima  te  tengo. 
iTe  tienes  por  mas  grande,  miserable. 
Solo  porque  has  nacido  en  alto  puesto? 
El  lugar  donde  te  hallas  colocada 
Es  él  grande,  tú  no;  desde  el  soberbio 
Monte  do  estás,  no  midas  hasta  el  soto, 
Mira  lo  que  hai  de  tu  cabeza  al  suelo. 
Aunque  ese  monte  crezca  hasta  el  Olimpo, 
Serás  Malva,  i  no  mas  con  todo  eso. 
Desengáñate  chica,  no  seas  loca. 
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Jamas  es  grande  el  que  nació  rastrero, 
I  el  que  alimenta  un  corazón  mezquino, 
Es  siempre  bajo,  aunque  se  suba  al  cielo." 

Al  mismo  tiempo  que  Plácido  llegaba  al  vi- 
gor de  su  edad,  nacia  en  Cuba  la  guerra  de  la 
independencia,  guerra  encarnizada  que  todavía 
se  mantiene  heroica  i  sangrienta.  Obedeciendo 
a  los  dictados  de  su  conciencia  se  enroló  en  las 
filas  revolucionarias  i  entusiasmó  a  la  muche- 
dumbre con  versos  varoniles.  Hé  aquí  el  terri- 
ble juramento  que  hizo  antes  de  entrar  en  cam- 
paña: 

A  la  sombra  de  un  árbol  empinado 
Que  está  de  un  ancho  mar  a  la  salida, 
Hai  una  fuente  que  a  beber  convida 
De  su  líquido  puro  i  arjentado. 

Allí  fui  yo  por  mi  deber  llamado, 
I  haciendo  altar  la  tierra  endurecida, 
Ante  el  sagrado  código  de  vida 
Estendidas  mis  manos  he  jurado: 

Ser  enemigo  eterno  del  tirano. 
Manchar,  si  me  es  posible,  mis  vestidos 
Con  su  execrable  sangre,  por  mi  mano 

Derramada  con  golpes  repetidos, 
I  morir  a  las  manos  de  un  verdugo; 
Si  és  necesario,  por  romper  el  yugo. 
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La  sentencia  de  los  dos  últimos  versos  se 
cumplió  al  pié  de  la  letra.  Habiendo  entrado 
a  una  maquinación  revolucionaria,  fué  tomado 
prisionero  por  orden  de  Odonell  i  condenado  a 
muerte.  El  valiente  poeta  subió  al  cadalso  con 
resignación  i  cantando  como  el  inmortal  Che- 
nier. 

Hizo  en  la  capilla  una  bellísima  composición 
titulada  A  dios  a  mi  lira,  que  termina  con  la  si- 
guiente estrofa: 

Adiós  mi  lira,  a  Dios  encomendada 
Queda  de  hoi  mas:  ''A  Dios"  yo  te  bendigo; 
Por  tí  serena  el  ánima  inspirada 
Desprecia  la  crueldad  de  hado  enemigo. 
Los  hombres  te  verán  hoi  consagrada, 
Dios  i  mi  último  adiós  quedan  contigo, 
Que  entre  Dios  i  la  tumba  no  se  miente. 
A  Dios,  voi  a  morir...  ¡Soi  inocente! 


Conocido  el  nacimiento  i  la  educación  de  Plá- 
cido, veamos  ahora  la  soc  iedad  en  que  vivió  i 
el  clima  en  que  nació. 

"En  Cuba,  dicen  los  señores  Amunátegui  en 
su  Juicio  crítico  de  algunos  poetas  americanos, 
reina  una  desigualdad  monstruosa.  El  color  de 
la  piel  establece  entre  los  habitantes  diferencias 
que  la  razón  condena  i  que  la  justicia  reprue- 
ba. Los  blancos  miran  a  los  mulatos  i  a  los  ne- 
gros como  seres  degradados  de  una  casta  infe- 
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rior.  El  principio  de  que  cada  cual  debe  ser  tra- 
tado según  su  capacidad  i  su  virtud  no  cuenta 
con  muchos  partidarios.  Cada  individuo  trae  su 
porvenir  escrito  en  el  color  de  su  rostro.  Los 
empleos  i  honores  son  para  los  blancos;  las  hu- 
millaciones i  cargas  para  los  mulatos;  la  escla- 
vitud i  el  látigo  para  los  negros.  El  sistema  gu- 
bernativo planteado  por  la  metrópoli  fomentaba 
en  vez  de  destruir  esa  división  i  antipatía.  Los 
amos  mismos  no  son  iguales  entre  sí.  Los  que 
han  nacido  en  América  no  tienen  las  mismas 
preeminencias  que  los  que  han  nacido  en  Eu- 
ropa; i  los  que  han  nacido  condes  o  marqueses 
miran  de  alto  a  bajo  a  los  que  han  nacido  sim- 
ples mortales.  La  sociedad  está  dividida  en  cas- 
tas por  medio  de  privilejios  absurdos  i  distin- 
ciones odiosas.  La  casualidad  del  nacimiento 
es  antepuesta  en  todo  i  por  todo  al  mérito  per- 
sonal." 

Hé  aquí  a  la  sociedad.  Parece  imposible  que 
en  pleno  siglo  diezinueve  i  a  un  paso  de  noso- 
tros exista  pueblo  tan  desgraciado  que,  tenien- 
do todos  los  medios  para  ser  libre  i  grande,  es- 
té postrado  como  miserable  esclavo  por  falta  de 
luz  i  libertad. 

Con  respecto  al  clima  ¿quién  no  sabe  cómo  es 
el  clima  de  los  trópicos?  Allí  la  naturaleza  es 
de  fuego;  allí  se  vive  bajo  un  sol  quemante  i 
abrazador;  allí  el  alma  se  enciende  i  el  corazón 
arde;  allí  se  aspira  aire  caliente. 
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Conocido  lo  anterior,  es  decir,  los  hechos  que 
deciden  del  destino  de  un  escritor,  es  fácil  nae- 
dir  el  injenio  de  Plácido  i  disculpar  sus  errores. 

Infaliblemente  tenia  que  ser  incorrecto  por 
falta  de  instrucción;  vulgar  en  los  jiros  por  la 
sociedad  en  que  vivió  e  impetuoso  por  el  clima. 

£n  sus  poesías  se  reflejan  sensiblemente  es- 
tas cualidades  i  defectos. 

Cuando  quiere  amar,  busca  una  nujer  de  fue- 
go^ una  mujer  de  llamas-,  cuando  odia,  odia  con 
furor  salvaje;  cuando  quiere  ser  jocoso,  se  reba- 
ja i  usa  los  chistes  que  corren  de  boca  en  boca 
en  la  plebe;  cuando  se  acuerda  de  su  patria,  se 
electriza,  arroja  de  su  lira  rayos  en  vez  de  no- 
tas, grita,  clama  al  cielo,  jura  estrangular  a  los 
que  la  esclavizan,  llora  como  la  leona  herida  en 
el  desierto;  cuando  maldice  a  los  tíranos,  sus 
nervios  se  crispan,  sus  pasiones  estallan  i  sus 
versos  aparecen  salpicados  con  la  espuma  de 
sus  labios;  cuando  alaba  a  sus  amigos,  exajera 
de  tal  manera  sus  méritos,  que  imajinándose 
estar  hablando  con  Dioses,  los  lleva  al  Olimpo, 
los  sube  a  las  estrellas  i  los  coloca  al  lado  del 
Creador;  cuando  lamenta  la  muerte  de  su  ama- 
da, da  libertad  al  llanto,  deja  escapar  notas  tris- 
tísimas i  esclama  con  fúnebre  acento  en  un  so- 
neto a  su  amigo  Doris,  en  el  que  recuerda  la 
muerte  de  su  querida  Felá,  única  mujer  que 
amó  mucho  a  Plácido: 
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Ya  ves,  Doris,  los  hados  tan  contrarios, 
No  minorar  intentes  mis  martirios 
Al  suave  aroma  de  fragantes  lirios, 
Ni  al  grato  son  de  alondras  i  canarios. 

Píntanme  oscuros  bosques  solitarios. 
Lóbregas  tumbas,  funerales  sirios. 
Adaptables  mas  bien  a  mis  delirios 
Que  aves  i  flores  de  colores  varios. 

Pues  de  amor  anudaste  el  lazo  fuerte 
Viendo  a  Fda  con  el  mirto  de  oro 
En  el  próspero  tiempo  de  mi  suerte. 

Vierte,  amigo,  también  doliente  lloro, 
I  hondos  lamentos  sobre  el  polvo  inerte 
De  mía  mujer  que  aun  en  la  tumba  adoro. 

Esta  mezcla  distinta  de  tantas  cosas,  de  pa- 
siones ya  suaves,  ya  impetuosas;  de  instintos  ya 
tiernos,  ya  salvajes;  de  amores  ya  platónicos, 
ya  materiales;  de  sentimientos  ya  de  ánjel,  ya 
de  tigre;  de  ideas  ya  limpias,  ya  oscuras;  de 
pensamientos  ya  pequeños,  ya  grandes;  ha  he- 
cho esclamar  a  los  señores  Amunátegui:  "El 
carácter  de  Plácido  es  una  mezcla  rara  de  gran- 
diosidad i  de  pequenez,  de  entusiasmo  i  de 
frialdad,  de  concepciones  sublimes  i  de  pensa- 
mientos rastreros,  de  afectos  nobles  i  de  lison- 
jas vulgares,  de  tristeza  profunda  i  de  choca- 
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rrería  insípida,  de  audacia  i  de  resignación,  que 
es  curioso  observar." 

El  carácter  literario  de  Plácido  se  puede  es- 
presar a  nuestro  juicio  en  cuatro  palabras:  inco- 
rrección, injenio,  impetuosidad,  ignorancia. 

Por  ello  sus  errores  casi  desaparecen  a  los 
ojos  de  aquellos  que  tan  solo  buscan  en  un  es- 
critor el  jenio  con  que  lo  dotó  la  naturaleza.  A 
estos  seres  especiales  que  de  tarde  en  tarde 
produce  la  humanidad,  no  se  debe  juzgar  por 
la  composición  ésta  o  aquella,  sino  por  el  con- 
junto de  sus  obras,  por  el  alma  que  brilla  al 
través  del  velo  mas  o  menos  denso  que  la  cu- 
bre. Las  producciones  de  los  injenios,  que  el 
nacimiento,  la  educación,  la  sociedad  i  las  resis- 
tencias naturales,  impiden  desarrollarse  como 
pueden  i  los  tienen  como  encerrados  en  una 
prisión  se  asemejan  a  un  grande  i  sublime  espí- 
ritu que  arde  dentro  de  un  cuerpo  deforme  i 
monstruoso.  Sus  libros  son  diamantes  engasta- 
dos en  arcilla,  son  aleaciones  de  oro  i  tierra, 
ramilletes  de  rosas  i  malezas,  de  jazmines  ija- 
ramagos.  Si  el  desgraciado  es  poeta,  su  lira 
despide  notas  i  rujidos,  armonías  de  ruiseñor  i 
ruidos  desacordes  que  molestan  el  oido. 

La  verdad  de  nuestras  comparaciones  la  de- 
muestra Plácido.  Leyendo  sus  poesías  se  tro- 
pieza a  cada  paso  con  ripios,  vulgaridades,  in- 
coherencias, provincialismos,  chistes  groseros, 
imitaciones  serviles,  errores  de  plan  i  varios 
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Otros  deslices  de  trascendencia.  Pero  al  lado 
de  tantas  flaquezas  ¿quién  no  ve  un  talento  de 
primer  orden,  una  imajinacion  oriental,  un  sal- 
vajismo sublime;  quién  no  queda  admirado  de 
.  tanto  sentimiento,  de  tanta  ternura,  de  tanto 
fuego,  de  tanto  amor;  quién  no  se  conmueve  al 
oir  los  acentos,  ya  dulces  como  una  mirada  de 
amor,  ya  bruscos  como  el  sonido  del  trueno,  ya 
melodioso  como  el  canto  del  jilguero,  ya  ar- 
diente como  los  ojos  de  una  morena,  que  se 
desprenden  a  cada  momento  de  la  lira  de  Pláci- 
do, lira  siempre  inspirada,  lira  siempre  ameri- 
cana? ¿Quién  que  tiene  corazón  i  ama  la  liber- 
tad no  se  entusiasma  al  leer  el  soneto  que  co- 
piamos a  continuación  i  que  está  cubierto  de 
una  alegría  salvaje,  del  placer  que  esperimenta 
un  esclavo  noble  i  digno  al  cantar  el  terrible 
castigo  que  un  pueblo  dá  a  un  tirano: 


MUERTE  DE  CÉSAR, 


"En  cadenas  mis  palmas  se  han  trocado. 

En  pesares  mis  dichas  i  en  afrenta, 

I  nadie  osado  restaurarme  intenta 

De  Emilio  i  Numa  el  esplendor  pasado." 

Así  esclamaba  Roma,  cuando  armado 
Ante  monstruo  feroz  que  la  atormenta, 
El  vencedor  del  Ponto  se  presenta 
Con  torvo  ceño  i  ademan  airado. 
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"Depon  ¡oh  patria!  el  ominoso  luto, 
Un  hijo  tienes  que  el  acero  vibre; 
Hoi  muere  César  o  perece  Bruto: 

Mientras  exista  yo,  tú  serás  libre." 
Dijo  i  alzando  la  potente  mano, 
Descargó  el  golpe  i  espiró  el  tirano. 

Estos  versos  son  bellísimos.  Respiran  la  có- 
lera del  león  cuando  está  perseguido  en  las  sel- 
vas. Llenos  de  colorido  i  nervio,  descubren  a  pri- 
mera vista,  cuánto  es  el  odio  que  tiene  el  poeta 
por  los  tiranos,  cuánto  sufre  bajo  su  yugo  i  cuan 
negro  porvenir  se  le  espera  en  manos  de  ellos. 

¿Qué  decir  ahora  de  La  flor  del  Caféj  La  flor 
de  la  caña.  La  flor  de  la  cera^  Al  Yumuríj  La 
flor  de  la  pina^  El  pescador  de  San  Juan^  A  el 
Pan  i  La  estrella  del  Pan^  composiciones  encan- 
tadoras, eminentemente  americanas,  que  poseen 
los  perfumes  de  los  bosques  de  Cuba,  la  poesía 
de  sus  florestas,  los  encantos  de  su  clima  ar- 
diente, los  rayos  de  su  sol  i  las  armonías  de  sus 
ríos?  ¿Qué  delicadeza,  qué  finura,  qué  suavidad, 
qué  candor  respiran  dichos  versos?  Parece  que 
Plácido  se  hubiese  inspirado  al  lado  mismo  de 
los  objetos  que  canta,  ya  embarcado  en  un  bar- 
quichuelo  i  remando  sobre  la  superficie  del  San 
Juan  i  Yumarí,  ya  aspirando  las  fragancias  del 

Café,  de  la  Cera,  de  la  Pina;  ya  contemplando 
lleno  de  admiración  la  cúspide  aguda  i  majes- 
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tuosa  del  monte  Pan  que  se  eleva  como  inmen- 
so cono  hasta  los  cielos,  i  ya  recorriendo  los 
numerosos  cañaverales  i  perdiéndose  entre  ellos 
8  inspirándose  en  el  ruido  estraño  que  produ- 
cen cuando  son  ajitados  por  el  viento. 

¿Qué  decir  todaria  del  Adiós  a  mi  Lira,  de  la 
Despedida  a  mi  madi^e,  de  la  Plegaria  a  Dios, 
poesías  hechas  en  la  capilla  momentos  antes  de 
ir  al  martirio,  poesías  que  hacen  llorar  i  ajitan 
con  violencia  hasta  un  corazón  endurecido  i 
seco?  Estas  composiciones  quizá  son  las  mejo- 
res. Tienen  sentimiento,  majestad,  nobleza.  Son 
el  vivo  retrato  del  alma  del  poeta. 

El  lijero  análisis  que  hemos  hecho  nos  revela 
la  altura  del  injenio  de  Plácido. 

Si  hubiese  recibido  variada  educación,  si  hu- 
biese vivido  en  alta  sociedad  i  si  su  pensa- 
miento hubiese  tenido  amplia  libertad,  tenemos 
el  profundo  convencimiento  que  sus  versos  ha- 
brían tenido  los  arrebatos  de  Heredia,  la  ter- 
nura de  Caro,  la  armonía  de  Mármol,  la  enerjía 
de  Lozano  i  la  corrección  de  Olmedo;  los  críti- 
cos no  tendrían  que  apuntarle  muchos  defectos 
en  los  planes,  en  el  lenguaje,  en  el  estilo,  en 
los  temas,  en  las  intrígas  i  en  el  mecanismo  de 
sus  versos,  i  habría  concluido  obras  admirables 
al  fin  de  las  cuales  se  habría  podido  poner  el 
clásico  dicho  de  Horacio:  eóceji  monumentum 
aere  perennitis. 

Santiago,  agosto  2  de  1878. 


/ 
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SOR  FRANCISCA  RAMÍREZ. 

(narración  histórica.) 

Hacia  el  año  de  1598,  los  araucanos,  encabe- 
zados por  los  valientes  capitanes  Paillacu  i 
Pelantaro,  obtuvieron  una  espléndida  victoria: 
derrotaron  i  dieron  muerte  al  capitán  jeneral 
don  Martin  García  Oñez  de  Loyola,  con  casi 
toda  su  ilustre  comitiva. 

Esta  infausta  noticia  enardeció  a  los  sober- 
bios araucanos  i  produjo  un  terror  pánico  en 
los  dominadores;  pero  luego  que  pasó  la  prime- 
ra impresión  se  desencadenó  una  de  las  guerras 
mas  sangrientas  que  recuerdan  los  anales  de  la 
colonia.  En  un  corto  espacio  de  tiempo  las  flo- 
recientes ciudades  de  Cañete,  Santa  Cruz,  Val- 
divia, la  Imperial  i  Villa-Rica,  quedaron  con- 
vertidas en  un  montón  de  escombros. 

Como  resto  del  naufrajio  quedaba  en  pié  la 
rica  i  magnífica  Osorno. 

¿Podría  escapar  a  la  devastación  universal? 
íPodria  quedar  libre  en  medio  de  tanta  ruina  i 
desolación?... 
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Gobernaba  en  la  ciudad  el  enérjico  coman- 
dante Fernando  Figueroa  de  Mendoza;  soldado 
de  gran  corazón,  de  espíritu  inquebrantable, 
de  reconocidos  talentos  militares,  de  un  valor 
heroico  i  de  constancia  a  toda  prueba.  Cuando 
supo  la  insurrección  quiso  ahogarla  en  su  naci- 
miento, para  lo  cual  hizo  repetidas  correrías  en 
las  fronteras  enemigas. 

Pero  la  cruel  fortuna  habia  ya  dado  su  fallo 
inexorable. 

Después  de  tan  multiplicados  ataques,  el 
número  de  combatientes  disminuía,  los  víveres 
escaseaban,  las  municiones  amenazaban  con- 
cluirse i  las  esperanzas  de  un  socorro  se  habían 
perdido  en  los  pechos  de  los  habitantes. 

Ante  tanta  pobreza  de  recursos  solo  quedaba 
una  irresistible  firmeza  de  espíritu. 

Todos  veían  abierto  un  abismo  a  sus  pies. 


Al  rededor  de  Osorno  cerca  de  8,000  indios, 
con  cruel  amenaza  en  los  ceños  i  furiosa  hiél 
en  el  alma,  la  sitiaban  i  le  cortaban  todas  sus 
comunicaciones. 

Día  i  noche  vijilaban  atentos  aquel  sitio 
llenaban  el  aire  de  imprecaciones,  gritos  i  aulli- 
dos. 

El  liambre  obligaba  a  los  habitantes  a  reco- 
jer  fuera  de  las  fortificaciones  malezas  para 
saciar  sus  apremiante  s  necesidades. 
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Los  sitiadores  se  aprovechaban  maravillosa- 
mente de  estas  oportunidades. 

Esparcían  en  emboscadas  columnas  dispersas 
de  soldados  i  los  tomaban  prisioneros. 

¡Pobres  cautivos,  se  les  degollaba  i  descuar- 
tizaba a  la  vista  quizá  de  sus  infortunados  pa- 
dres, esposas  o  amigos!... 


El  capitán  Figueroa,  temiendo  un  asalto  re- 
pentino, hizo  construir  una  cindadela  fortificada 
que  erizó  de  cañones. 

En  el  amagado  recinto  de  Osorno  vivian  las 
piadosas  monjas  de  Santa  Isabel  de  Hungría; 
las  mismas  que  hoi  viven  en  la  Alameda  en 
el  monasterio  de  Santa  Clara,  cuyo  nombre 
cambiaron  después  de  estos  acontecimientos. 

Estos  ánjeles  socorrían  a  los  enfermos,  ha- 
cían hilas  para  los  heridos,  fortalecían  a  los 
débiles,  cedían  con  sublime  desprendimiento 
sus  alimentos  i  llevaban  por  todas  partes  el 
consejo,  la  súplica,  la  oración,  el  descanso. 

Aquellos  seres  que  piden  al  cielo  en  mis- 
terio i  silencio  por  la  salvación  del  j  enero 
humano,  aquellas  vírjenes  que  desprecian  las 
galas  del  mundo  para  encerrarse  eternamente 
en  un  oscuro  claustro,  se  convirtieron  en  esos 
momentos  de  acerba  prueba,  en  cariñosas  ma- 
dres de  caridad. 

Entre  estas  se  distinguía  principalmente  Sor 
Francisca  Ramírez. 
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Era  joven,  de  rostro  pálido,  espresivo  i  sim- 
pático; de  ojos  vivos,  grandes  i  azules  como  un 
pedazo  de  cielo;  de  nariz  aguileña;  de  labios 
rosados  como  el  coral  i  dientes  blancos  como 
una  nube  de  verano. 

Si  su  cuerpo  era  bello,  su  alma  era  tres  veces 
mas  bella. 

Bajo  el  sombrío  techo  de  su  claustro  rezaba 
sin  cesar,  sufría  duros  tormentos,  dormia  con 
cilicio,  practicaba  los  preceptos  do  la  mas  ríji- 
da  moral,  ejercía  la  caridad  con  cariño  i  bene- 
volencia, predicaba  sin  cansancio  los  dogmas 
de  su  relijion,  i  en  los  momentos  de  angustia 
porque  atravesaba  la  ciudad  se  le  veia  la  pri- 
mera en  el  peligro,  desafiando  la  muerte  para 
dar  a  sus  compatriotas  vida. 

Femando  Figueroa,  que  antes  que  soldado 
era  un  sumiso  cordero  de  la  iglesia,  colocó  a 
las  monjas  en  la  cindadela,  en  casa  del  bizarro 
capitán  Rodrigo  Ortiz  de  Gatica,  con  el  objeto 
de  evitarles  cruel  martirio  si  por  desgracia  caian 
prisioneras:  perder  la  castidad  i  la  vida! 

He  aquí  los  laureles  que  recojianlas  vírjenes 
cautivas  en  manos  de  los  bárbaros. 


Corre  la  sombría  noche  del  21  de  mayo:  es- 
pesas i  negras  nubes  descargan  torrentes  de 
agua,  del  occidente  aparecen  rayos  que  se  su- 
ceden rápidamente,  los  truenos  suenan  como  la 
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VOZ  del  cañón,  la  lluvia  produce  un  ruido  monó- 
tono i  fuerte. 

Los  guardias  nocturnos  de  Osorno,  confiados 
en  la  defensa  de  la  naturaleza,  se  entregaron 
tranquilamente  al  sueño. 

Aquí  podemos  decir  con  el  poeta: 

I  en  medroso  silencio  los  mortales 
Con  el  sueño  olvidaban  sus  fatigas.— -(J/broít») 

Mientras  los  habitantes  dormían,  millares  de 
sombras  se  deslizaban  en  silencio  i  se  agrupa- 
ban cerca  de  los  fosos  de  la  ciudad. 

En  un  momento  dado  se  vé  el  fuego,  no  ya 
en  el  cielo  sino  en  la  tierra,  i  tras  él  se  deja 
oir  un  murmullo  atronador  como  el  producido 
por  el  derrumbe  de  rocas. 

¿Qué  era? 

¡Ai!  los  fieros  araucanos  aprovechándose  de 
la  tempestad  se  arrojaron  sobre  Osorno,  asesi- 
nando a  diestro  i  siniestro  i  prendiéndole  fuego 
por  sus  cuatro  costados. 

Los  españoles  con  el  valor  que  presta  la  de- 
sesperación, toman  las  armas  i  corren  al  com- 
bate. El  encuentro  fué  horrible.  Aquello  era 
una  confusión  difícil  de  pintar. 

Después  de  un  largo  batallar  los  sitiadores 
semi-despedazados  huyeron,  llevando  entre  sus 
brazos  a  centenares  de  víctimas  i  entre  estas  al 
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valiente  Figueroa  i  a  la  monja  Sor  Francisca 
Ramirez. 

Las  lágrimas  i  los  jemidos  sucedieron  al  sue- 
ño i  al  reposo. 

Desde  las  casas  de  la  ciudad  se  oian  los  gri- 
tos que  arrojaban  los  cautivos.  Los  araucanos 
con  voz  colérica  cubrían  de  injurias  a  las  des- 
graciadas víctimas. 


Todois  poco  mas  o  menos  saben  el  destino  de 
los  que  caen  en  poder  de  los  indios.  Los  hom- 
bres o  quedan  esclavos  o  mueren  entre  tor- 
mentos; las  vírjenes  o  quedan  confundidas  con 
las  mujeres  de  los  raptores  o  también  mueren 
en  prolijos  suplicios. 

Es  costumbre  entre  estos  bárbaros  dividir 
las  presas  entre  los  jefes  que  mas  han  contri- 
buido a  la  victoria.  Según  esta  regla  Sor  Fran- 
cisca tocó  en  el  repartimiento  al  poderoso 
Huentemagú. 

¿Qué  porvenir  se  le  espera?  Será  mujer  del 
indio,  será  esclava,  será  mártir?... 

Huentemagú,  como  todos  los  hombres,  era 
mui  aficionado  a  las  bellas,  en  prueba  de  lo 
cual  tenia  seis  esposas  de  las  mas  gallardas, 
hermosas  i  atrayentes  del  lugar.  Pero  por  bo- 
nitas que  fueran  en  su  pais,  no  eran  mas  que 
sombra  r.nte  una  española  blanca,  delicada,  de 
modales  elegantes  i  de  por  sí  bizarra  i  gallarda 
como  era  Sor  Francisca. 
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Antes  de  pasar  adelante,  deliniemos  al  caci- 
que. Era  moreno,  de  rostro  amable,  de  ojos  ne- 
gros e  intelijentes;  de  cuerpo  grande,  grueso  i 
macizo;  de  fuerzas  poderosas  i  de  aspecto  mar- 
cial. 

A  diferenciar  de  sus  compatriotas,  tenia  un 
alma  noble,  un  corazón  j  eneróse  i  una  concien- 
cia recta.  Enemigo  de  las  crueldades,  despren- 
dido con  el  vencido  i  leal  en  sus  tratos,  iba  a 
la  guerra  por  cumplir  su  deber,  por  defender 
su  patria,  su  hogar  i  su  libertad.  Austero  i  so- 
brio vivia  casi  solitario,  cuidando  de  sus  espo- 
sas, hijos  i  animales.  Poseia,  en  una  palabra, 
todas  las  relevantes  cualidades  de  un  cumplido 
caballero. 

Sor  Francisca,  en  la  noche  que  fué  arrebata- 
da, no  alcanzó  a  vestirse,  así  estaba  algo  des- 
nuda i  solo  cubierta  por  los  harapos  en  vez  de 
frazadas  que  tenia  en  su  cama.  Huentemagú  le 
regaló  cariñosamente  vestidos. 

Una  vez  a  su  lado  i  a  la  vista  de  tanta  her- 
mosura i  juventud,  el  corazón  del  cacique  re- 
bozó de  un  amor  acendrado  i  profundo. 

La  puso  en  una  habitación  separada,  le  con- 
siguió un  breviario  recojido  en  el  botin,  la  visi- 
taba a  cada  hora,  pensando  atraerla  con  su  sin- 
ceridad, su  constancia  i  su  nobleza.  Mas  ¡cuál 
seria  su  admiración  al  encontrarla  siempre  re- 
zando o  arrodillada  o  puesta  en  cruz  relijiosa- 
s  amenté! 
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En  verdad,  Sor  Francisca  necesitaba  tener 
una  acrisolada  virtud  para  resistir  a  tamaña 
tentación;  era  necesario  poseer  un  espíritu  en- 
teramente entregado  a  Dios  para  no  enamorar- 
se de  un  ser  desprendido  i  leal,  que,  pudiendo 
confundirla  con  sus  demás  mujeres  o  sacrificar- 
la,la  dejaba  incólume  de  alma  i  cuerpo. 

En  las  frias  i  serenas  noches  de  mayo,  cerca 
de  los  espesos  bosques  que  crecen  en  los  férti- 
les terrenos  de  Arauco,  alumbrada  por  una 
luna  pálida,  silenciosa,  brillante  i  por  un  puña- 
do de  estrellas  doradas:  Sor  Francisca,  como 
mariposa  nocturna,  revoleteaba  solitaria  al  re- 
dedor de  su  cabana  pajiza,  arrojando  de  lo 
mas  hondo  de  su  pecho  suspiros  tiernos  i  supli- 
cantes que  so  perdían  en  la  soledad.  Huente- 
magú  la  seguia  con  sus  miradas,  su  pasión,  su 
intenso  amor  desde  el  umbral  de  su  choza,  i 
reclinado,  pensativo  i  triste,  dejaba  correr  por 
sus  mejillas  abundantes  lágrimas.  Su  imajina- 
cion  ponia  a  sus  ojos  cuadros  ya  alegres,  ya 
sombríos.  Una  muchedumbre  de  preocupacio- 
nes afiebraban  su  mente;  ponían  en  conmoción 
toda  su  naturaleza. 

Sor  Francisca  estudiaba  las  maneras-  de  con- 
vertir al  cristianismo  a  su  amante. 

¡Ardua  tarea,  espinosa  cuestión! 

El  cacique  amaba  a  sus  Dioses,  sus  hábitos 
relijiosos,  sus  supersticiones  con  delirio,  con 
fanatismo.  Para  poder  cambiar  esas  ideas  en- 
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durecidas  en  cuarenta  años,  era  necesario  la 
existencia  de  una  pasión  dominadora,  irresisti- 
ble, fogosa;  era  preciso  un  empuje  violento,  de 
fuerza  tal  que  ahogue  sentimientos  traídos  des- 
de la  cuna. 

Una  de  esas  noches  caminaban  a  las  orillas 
de  una  quebrada  pedregosa  rodeada  de  árboles 
seculares  i  tapizada  de  arbustos.  Ella  estaba 
bellísima,  su  cabello  rubio  caia  en  confusos 
anillos  sobre  sus  espaldas,  sus  ojos  jiraban  en 
sus  párpados  como  ruedas  de  fuego.  El  se  de- 
tuvo extasiado  a  contemplar  tanta  hermosura. 

Sor  Francisca  le  pidió  se  hiciese  cristiano  i 
dejase  su  relijion.  Pudo  mas  en  el  ánimo  del 
pobre  infiel  la  súplica  de  su  amada  que  todos 
los  Dioses  del  universo. 

Allí  mismo  se  bautizó. 


El  tiempo  pasaba  i  pasaba  velozmente  como 
pasa  un  sueño  en  un  cerebro  afiebrado.  Ambos 
permanecían  invariables. 

La  monja  iba  transformando  mas  i  mas  en 
un  santo  a  su  perseverante  Abelardo,  consiguió 
que  abandonase  a  cinco  de  sus  mujeres,  que 
rezase  al  levantarse,  que  bautizase  a  sus  do- 
mésticos i  a  toda  su  familia. 

Avergonzado  el  indio  de  tanta  resistencia, 
tomó  ima  resolución  sublime:  amar,  sufrir  i  llo- 
rar en  silencio. 

Mas,  trascurridos  algunos  meses.  Sor  Fran- 
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cisca  i  Huentemagú  dirijian  su  pensamiento  a 
otros  asuntos  de  mas  importancia. 

La  santa  relijiosa,  en  los  momentos  de  sole- 
dad i  reposo,  llena  de  miedo  i  terror  se  pregun- 
taba:— Si  mi  noble  protector  muere  ¿qué  será 
de  mí?... 

El  constante  cacique,  a  su  vez,  se  interro- 
gaba:— Si  muero  ¿qué  será  de  mi  querida  Fran- 
cisca?... 

Una  tarde  ella  promovió  esta  conversación, 
i,  después  de  manifestar  los  peligros  en  que  es- 
taba, concluyó  exijiendo  de  su  bondad  infinita 
un  gran  favor,  que  no  se  lo  decia  antes  de  ase- 
gurarle su  ejecución. 

Su  compañero  le  respondió: — Estoi  dispuesto 
a  morir  por  tu  felicidad;  propone  lo  que  quieras 
que  será  ejecutado. 

A  tan  elevadas  palabras  contestó: — Os  supli- 
co con  todo  mi  corazón  i  en  nombre  de  Dios, 
que  me  mandes  dejar  a  Santiago  en  donde  es- 
tán mis  hermanas. 

Huentemagú  quedó  largo  rato  sumido  en 
profundo  silencio. 

La  cuestión  era  seria. 

Desde  luego  rechazaba  de  su  mente  como 
un  imposible  dejarla  marchar  sin  su  compa- 
ñía. Todo  descansaba  en  un  terrible  dilema:  o 
la  dejaba  a  su  lado,  i  en  consecuencia,  la  espo- 
nia  a  serios  peligros  en  el  porvenir  o  la  seguía, 
traicionando  así  a  su  patria. 
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Sus  ojos  chispeaban;  su  corazón  palpitaba 
recio;  sudaba  frió. 

iQué  preferir? 

Concluidas  sus  combinaciones  tan  solo  con- 
testa esta  frase: — nos  vamos... 

El  júbilo  hizo  [encender  el  pálido  rostro  de 
Francisca  i  cayendo  de  jodillas  elevó  al  cielo  fer- 
vientes gracias. 

Huentemagú  lloró  como  un  niño. 

Al  siguiente  dia  llama  a  todos  sus  hijos  i  a  sus 
esposas  repudiadas,  i  con  disimulo  les  hace  ca* 
riño  tiernamente.  Era  la  cruel  despedida,  que 
no  podia  comunicarla  por  no  ser  causa  de  una 
tempestad  doméstica. 


Esa  misma  noche  abandonan  para  siempre  el 
suelo  de  Arauco.  Densas  i  pesadas  neblinas 
oscurecian  la  atmósfera;  los  bosques  se  desta- 
caban del  centro  de  aquel  sombrío  cuadro  como 
negros  fantasmas;  los  ríos  precipitándose  por 
sobre  sus  cauces  escabrosos  producían  ruidos 
fuertes  i  continuos. 

Caminan  leguas  de  leguas  sirviendo  el  arau- 
cano de  sumiso  esclavo. 

Antes  de  llegar  a  la  capital,  Huentemagú 
solo  pidió  a  Sor  Francisca  un  favor:  que  le 
permitiera  servir  como  humilde  sirviente  en  el 
convento  que  la  iba  a  separar  eternamente  de 
su  vista. 

Al  despedirse  de  la  monja  agradecida,  sintió 
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SU  protector  que  se  le  desgarraba  fibra  por 
fibra  su  acongojado  corazón,  sus  lágrimas  cor- 
rieron en  abundancia,  su  rostro  empalideció  i 
una  repentina  fatiga  desplomó  su  enorme  cuer- 
po sobre  la  tierra. 

En  el  convento  trabajó  con  firmeza,  con  en- 
tusiasmo, con  santidad. 

Allí  murió  de  edad  mui  avanzada  llevando  a 
la  tumba  su  inmenso  amor. 

Creo  que  en  la  historia  no  hai  nada  de  mas 
sublime  que  esa  vírjen  i  ese  bárbaro. 

Huentemagú,  la  constancia  i  la  nobleza  de 
sentimientos  llevadas  al  último  estremo  de 
perfección.  Sor  Francisca,  la  pureza  i  beatitud 
personificadas  en  alma  i  cuerpo. 

Al  ver  estos  cuadros  tan  conmovedores,  uno 
siente  salir  del  fondo  de  su  naturaleza  una  voz 
elocuente  que  ensalza  i  desea  inmortalizar  a 
aquellos  raros  seres  que  aparecen  en  el  tras- 
curso de  los  siglos  como  luces  solitarias  i  bri- 
llantes. 

Santiago,  Julio  20  de  1877. 


JUAN  MARTÍNEZ  DE  ROZAS. 

En  el  cementerio  de  Mendoza,  solitario  i  si- 
lencioso como  digno  albergue  de  la  muerte, 
existia  hace  tiempo  modesta  lápida,  desnuda  de 
todo  adorno,  sin  árboles  que  arrojasen  sombra 
sobre  el  que  allí  dormia  el  sueño  eterno,  sin 
grandes  estatuas  que  llamasen  la  atención,  sin 
nada  que  revelase  brillo  o  esplendor.  Sobre 
aquella  humilde  plancha  de  piedra  se  leía  esta 
inscripción  medio  borrada  por  el  tiempo  i  la 
intemperie: 

"Hic  yacet  cinis  et  pul  vis  Johannis  Martínez 
de  Kozas." 

Mejor  tumba  tienen  hoi  los  abandonados  por 
Dios  i  los  hombres. 

Una  convulsión  de  la  naturaleza  debia,  en  el 
correr  de  los  años,  destrozar  esa  piedra,  remo- 
ver esas  cenizas. 

Quien  merecía  tan  pobre  i  triste  hospedaje, 
era  Juan  Martínez  de  Rozas,  aquel  fogoso  cau- 
dillo que  con  mano  firme  empujó  al  principio  la 
nave  de  la  revolución  chilena;  aquel  diestro  pilo- 
to que  la  dirijió  impasible  i  sereno  sobre  los  mil 
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escollos  que  ofrece  un  movimiento  cuando  em- 
pieza a  arrojar  sus  primeros  destellos;  aquel 
tribimo  i  abogado  de  palabra  ardiente,  de  arre- 
batos jenerosos,  de  elocuencia  fascinadora,  de 
arranques  soberanos,  de  alma  de  fuego  como 
su  mirada,  que  ajitó  las  masas  desde  el  cabildo 
i  llevó  por  do  quiera  la  esperanza  de  triunfo; 
aquel  valiente  patriota  a  que  Chile  debe  en 
gran  parte  su  independencia;  aquel  intrépido 
reformador  que,  a  despecho  de  una  aristocracia 
altanera  i  conservadora,  de  las  mil  preocupa- 
ciones de  su  época,  de  los  miedos  i  temores 
de  sus  conciudadanos,  pidió  con  osadía  la  refor- 
ma de  las  vetustas  instituciones  coloniales  i  la 
formación  del  primer  gobierno  nacional. 

I  Ahí  pero  la  ingratitud  no  ha  sido  tanta  como 
parece.  ¡Qué  importa  una  tumba  miserable  para 
el  cuerpo,  cuando  el  alma  del  patriota  vive  en 
el  corazón  de  los  chilenos,  vive  en  las  institu- 
ciones de  la  gran  república  del  Pacífico,  vive  en 
la  historia  de  todo  un  pueblo,  vive  en  la  con- 
ciencia de  dos  millones  de  hombres  que  lo  acla- 
man padre  de  la  patria  i  uno  de  los  redentores 
del  nuevo  mundo! 


Juan  Martínez  de  Rozas  nació  en  Mendoza 
el  año  de  1759.  Mendoza  en  ese  año  pertenecía 
a  Chile.  Educado  desde  su  niñez  a  la  perfección, 
dado  el  adelanto  de  aquellos  tiempos,  consiguió 
llegar  a  la  edad  madura  teniendo  crecidos  co- 
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nocimientos,  mui  superiores  a  los  de  su  época. 
Estudió  sucesivamente  en  las  universidades  de 
Córdoba  i  de  San  Felipe,  sobresaliendo  en  filo- 
sofía, jurisprudencia  i  teolojía.  El  7  de  setiem- 
bre de  1784  se  recibió  de  abogado  i  en  1786  fué 
condecorado  con  el  grado  de  doctor  en  cánones 
i  leyes.  Mientras  seguia  sus  cursos  de  derecho, 
obtuvo  por  oposición  en  mayo  de  1781,  la  clase 
de  filosofía  en  el  Colejio  Carolino,  enseñó  por 
primera  vez  en  Chile  la  física  esperimental  i 
mereció  el  honor  de  ser  secretario  de  la  Acade- 
mia de  Leyes. 

Las  líneas  anteriores  demostrarán  claramente 
al  lector,  qué  hombre  era  Rozas,  con  qué  facul- 
tades lo  habia  adornado  la  naturaleza,  qué  inte- 
lijencia  ardia  en  su  cerebro,  qué  enerjía  tenia 
su  carácter,  qué  temple  su  corazón!  Un  pro- 
ftmdo  observador  habría  leido  en  las  pupilas 
de  Eozas,  el  porvenir  que  se  estendia  a  su 
vista,  el  luminoso  horizonte  que  se  abría  an- 
te sí. 

No  era  un  hombre  cualquiera.  Su  actividad, 
su  contracción,  su  amor  al  estudio,  sus  inque- 
brantables resoluciones,  todo  revelaba  en  él  un 
hombre  de  estado  que  brillaría  con  luz  superíor 
i  cuya  personalidad  moral  pesaría  en  los  desti- 
nos del  país.  Habia  en  aquel  patriota  algo  de 
lo  que  el  Creador  da  a  los  llamados  a  grandes 
reformas  sociales,  algo  del  calor  revolucionario 

17 
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de  Danton,  de  la  tenacidad  implacable  de  Eo- 
bespierre,  de  la  astucia  de  Barnave  i  de  la  jene- 
rosidad  de  Vergniaud. 


Bozas  no  se  contentaba  con  sus  clases  i  su 
profesión.  Irresistible  i  poderosa  fuerza  secreta 
lo  arrastraba  al  poder.  Miraba  los  cargos  públi- 
cos como  la  meta  de  sus  aspiraciones,  como  la 
tabla  de  salvación  de  sus  esperanzas  i  deseos, 
como  el  último  escalón  a  que  puede  llegar  un 
ser  humano. 

Caminaba  con  su  imajinacion  i  rica  fantasía 
por  mundos  desconocidos.  En  su  alma  se  pin- 
taban panoramas  hermosos,  paisajes  bordados 
de  flores,  cielos  llenos  de  luz.  En  su  corazón  se 
confundian,  luchaban  unas  con  otras,  se  atrope- 
llaban  como  olas  furiosas  las  mil  pasiones  que 
arden  en  las  personas  animadas  por  justa  am- 
bición. El  foro  con  sus  polémicas,  sus  chismes, 
sus  ardides,  sus  intrigas,  sus  maquinaciones, 
confundian  aquel  cerebro,  turbaban  aquella 
mente. 

La  amistad  íntima  que  lo  ligaban  a  don  Am. 
brosio  O'Higgins,  intendente  de  Concepción,  lo 
llevó  al  poder.  En  verdad,  a  propuesta  de  éste, 
fué  nombrado  teniente  asesor  de  la  primera 
autoridad  de  aquella  provincia.  Ambos  man- 
datarios se  amaron  con  entrañable  cariño.  Cada 
cual  se  estimulaba  en  el  trabajo.  Parece  que 
apostabaa  a  cual  era  mas  laborioso  i  activo. 
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"En  los  dos  años  que  permaneció  con  O'Hig- 
gins,  Martínez  de  Eozas  visitó  en  compañía  de 
éste,  o  por  sí  solo,  todas  las  plazas  de  la  fron- 
tera araucana  i  todos  los  distritos  de  la  provin- 
cia, inspeccionando  las  milicias,  examinando 
las  fortificaciones,  levantando  planos,  enten- 
diendo en  los  negocios  de  los  indíjenas,  trami- 
tando toda  clase  de  espedientes,  resolviendo 
los  asustes  mas  variados,  sometiendo  a  la  con- 
sideración superior  un  gran  número  de  pro- 
yectos." 

El  consumado  historiador  i  eminente  literato, 
don  Miguel  Luis  Amunátegui,  ha  trazado  en  las 
anteriores  líneas  las  grandes  empresas  de  tan 
laborioso  patriota. 

En  1788,  luego  que  A.  O'Higgins  fué  llamado 
a  desempeñar  la  presidencia  de  Chile,  Bozas  fué 
nombrado  intendente  interino  de  Concepción. 
Aquí  desplegó  doble  actividad.  Emprendió  re- 
formas económicas,  administrativas  i  locales; 
promovió  la  fundación  de  nuevas  poblaciones; 
lle\6  por  todas  partes  su  espíritu  de  progreso  i 
adelanto.  Hizo  en  un  año  lo  que  otros  no  hi- 
cieron en  veinte. 

El  20  de  abril  de  1789  dejó  el  mando  do  la 
provincia  i  volvió  a  su  anterior  empleo.  Poco 
después,  desde  octubre  de  ese  año  hasta  1800, 
desempeñó  interinamente  el  cargo  de  asesor  en 
Santiago,  donde  se  aistinguió  tanto  como  en 
Concepción.  La  permanencia  en  la  capital  fué 


260  JUAN  MARTÍNEZ  DE  ROZAS 

causa  de  que  el  intendente  de  Concepción  lo  se- 
parase de  su  antiguo  cargo,  dejándolo  espuesto 
a  sufrir  los  tormentos  de  la  pobreza  i  el  ham- 
bre. Su  carrera  de  abogado  i  su  matrimonio  con 
señora  mui  acaudalada,  lo  libertaron  de  tan 
acerbos  dolores. 

Desde  que  se  estableció  en  la  última  ciudad, 
se  entregó  de  lleno  a  la  lectura.  Leyó  repetidas 
veces  a  Plutarco,  a  Rousseau,  a  Montesquieu,  a 
Raynal.  Empapó  su  alma  en  las  lecciones  que  da 
el  estudio  del  pasado  i  en  las  ideas  que  prepa- 
raron la  gran  revolución  política  i  social  del  89. 
Rousseau  con  su  ciencia  de  derecho  público, 
Montesquieu  con  sus  profundos  conocimientos 
de  jurisprudencia  i  Raynal  con  sus  tendencias 
reformistas,  contribuyeron  en  alto  grado  a  for- 
talecer los  principios  liberales  de  Rozas,  sus  ar- 
dientes aspiraciones  de  cambiar  las  viejas  ins- 
tituciones coloniales,  de  trastornar  el  orden  es- 
tablecido, de  remover  desde  sus  cimientos  el 
castillo  feudal  levantado  en  América  por  los  re- 
yes españoles  para  asilo  del  mas  absoluto  des- 
potismo i  de  la  mas  completa  ignorancia. 

Los  escritores  del  siglo  XVIII  que  fueron  los 
primeros  en  alimentar  la  inmensa  hoguera  que 
ardió  en  1789  i  que  fueron  los  que  empujaron 
nubes  ds  tormenta  sobre  el  cielo  de  Europa, 
educaron  también  el  espíritu  de  nuestros  revo- 
lucionarios, de  los  que  rompieron  las  ligaduras 
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que  tenían  atado  como  a  un  miserable  paria  el 
mundo  de  Colon. 


Sin  sospecharlo,  de  un  modo  imprevisto,  Ro- 
zas se  vio,  el  dia  menos  pensado,  en  el  auje  del 
poder,  entre  sus  esplendores  i  sus  espinas.  Por 
muerte  repentina  del  Presidente  de  Chile,  don 
Luis  Muñoz  de  Guzman,  acaecida  el  10  de  fe- 
brero de  1808,  le  sucedió  el  brigadier  don  An- 
tonio García  Carrasco,  quien  trajo  a  su  lado,  en 
calidad  de  secretario  privado,  a  Juan  Martinez 
de  Rozas.  Rozas  fué  el  verdadero  presidente 
durante  los  primeros  tiempos.  Se  ganó  al  cabil- 
do i  con  él  luchó  de  frente  contra  la  real  audien- 
cia i  la  aristocracia. 

Sin  embargo,  mui  luego  Carrasco  puso  en  des- 
cubierto su  mal  carácter  i  sus  instintos  de  tira- 
no. Se  malquistó  con  todo  el  mundo,  comba- 
tiendo a  cuantos  le  oponian  la  mas  lijera  resis- 
tencia. 

Rozas  fué  nombrado  miembro  del  cabildo. 
Desde  ese  puesto  desplegó  todas  las  fuerzas  de 
su  intelijencia  i  de  su  espíritu  para  batir  en  bre- 
cha a  los  que  se  encastillaban  en  las  añejas  cos- 
tumbres i  leyes. 

Por  ese  tiempo,  es  decir,  en  1808,  llegó  des- 
de Buenos  Aires  una  noticia  que  causó  la  alar- 
ma jeneral.  El  imbécil  Carlos  IV  habia  abdica- 
do en  favor  de  su  hijo  Fernando  VII  i  éste,  des- 
pués de  la  conferencia  de  Bayona,  habia  entre- 
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gado  a  su  vez  su  corona  de  rei  para  colocarla  en 
la  cabeza  de  José  Bonaparte.  Al  lado  de  esta 
nueva  se  supo  que  la  España  entera  estaba  de 
pié,  que  desconocía  el  gobierno  de  Napoleón  i  que 
no  obedecería  a  otra  autoridad  que  a  las  juntas 
provinciales  dirijidas  por  la  de  Cádiz. 

Tan  inesperada  noticia  produjo  violenta  tem- 
pestad. Numerosas  pobladas  recorren  las  calles 
con  rostro  amenazante;  los  salones  i  corrillos 
arden  i  se  ajitan;  rumores  siniestros  llevan  la 

alarma  i  la  consternación  a  los  hogares;  hai  en 
las  miradas  algo  de   estraño  i  de  inesplicatale; 

las  conversaciones  se  cambian  en  acalorados 

debates.   Son  los  preludios  de  la  revolución. 

Son  los  primeros  destellos  del  sol  de  la  Eepú- 

blica  que  iluminan  el  cielo  de  Chile. 

Por  aquellos  dias,  Rozas  habia  bajado  del 
poder,  por  motivos  que  conviene  recordar.  Dos 
partidos  se  disputaban  la  dirección  del  gobier- 
no: el  reformista  encabezado  por  Rozas  i  el 
conservador  dirijido  por  don  Judas  Tadeo  Re- 
yes. Ambos  trabajaban  el  espíritu  de  Carrasco 
con  el  propósito  de  obtener  victoria.  El  uno  te- 
nia su  apoyo  en  el  Cabildo,  el  otro  en  la  Real 
Audiencia.  Era  la  lucha  de  David  con  Goliat. 
La  aristocracia,  intolerante,  absurda  i  autorita- 
ria como  todas  las  aristocracias,  venció  al  refor- 
mador. 

A  Rozas  no  le  quedó  otro  recurso  que  re- 
nunciar su  puesto  de  secretario  i  volverse  a 
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Concepción.  Aquí  siguió  su  propaganda  con 
imperturbable  serenidad. 


Estamos  en  Santiago.  El  encono  entre  refor- 
mistas i  conservadores  sube  como  hinchada  ola. 
La  tormenta  estaba  próxima  a  desencadenarse. 
La  casa  del  viejo  patriota  don  José  Antonio  de 
Rojas  era  el  foco  de  la  rebelión.  Carrasco,  ins- 
tigado por  los  incansables  conservadores,  acerca 
al  fin  el  fuego  a  la  mecha,  tomando  presos  a 
Rojas,  Vera  i  a  Ovalle,  i  mandándolos  a  Val- 
paraíso, para  ser  remitidos  a  Lima.  Santiago 
entero  se  pone  de  pié  i  protesta  con  calor  e 
indignación.  Amenazas,  cóleras,  murmullos, 
gritos:  todo  anuncia  próxima  revolución.  La 
Moneda  fué  rodeada  por  turbas  dispuestas  a 
cualquier  desacato  contra  la  autoridad.  El  pre- 
sidente, lleno  de  miedo  i  espanto,  revocó  la 
orden  de  destierro. 

Casi  simultáneamente  con  la  orden  de  prisión 
llegó  a  la  capital  la  noticia  de  que  en  Buenos 
Aires  los  patriotas  hablan  establecido  una  jun- 
ta nacional  de  gobierno.  El  alboroto  sube  cada 
vez  mas.  La  ciudad  estaba  espuesta  a  ser  blan- 
co de  escenas  sangrientas.  Carrasco  no  puede 
resistir  i  renuncia  el  mando  ante  una  junta  de 
notables,  la  que  nombra  como  reemplazante  a 
don  Mateo  de  Toro  Zambrano.  El  primer  acto  de 
éste,  animado  por  los  patriotas,  fué  establecer 
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el  primer  gobierno  nacional  el  18  de  setiembre 
de  1810. 

Bozas,  a  todo  esto,  estaba  en  Concepción; 
pero,  nombrado  miembro  de  la  gran  junta,  llegó 
a  Santiago  i  en  compañía  de  los  secretarios 
Marin  i  Argomedo  empuñó  en  el  acto  el  man- 
do i  en  concecuencia  la  dirección  del  gran  mo- 
vimiento que,  después  de  formidables  huraca- 
nes, debia  llevar  a  Chile,  libre  e  independiente, 
a  puerto  abrigado  i  seguro. 

Rozas  fué  el  alma  i  el  brazo  de  la  primera 
junta.  Por  inspiración  de  él  se  organizaron  tro- 
pas, se  proporcionaron  armas  i  municiones,  se 
dio  libertad  al  comercio,  se  abrieron  los  puertos 
de  Valparaíso,  Coquimbo,  Talcahuano  i  Valdi- 
Via,  se  permitió  la  libre  en  trada  a  los  estranjeros 
i  se  preparó  la  revolución. 

Los  conservadores  o  amigos  del  antiguo  ré- 
jimen,  quisieron  mientras  tanto  detener  el  mo- 
vimiento, amotinando  un  cuerpo  de  tropas  i  en 
seguida  castigando  a  los  que  creian  culpables 
por  medio  de  la  Real  Audiencia  que  les  perte- 
necia.  Rozas,  con  su  voluntad  de  fierro  i  su  carác- 
ter indomable,  contestó  ahogando  el  motin  en- 
cabezado por  el  teniente  coronel  don  Tomas  de 
Figueroa  que  fué  fusilado  en  plena  plaza  a  la 
vista  de  los  realistas  aterrorizados,  i  disolviendo 
la  Real  Audiencia  a  despecho  de  los  clamores 
i  el  espanto  de  los  que  respetaban  al  rei  como 
a  Dios  i  de  los  que  miraban  las  obras  instituí- 
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das  por  su  monarca  como  los  israelitas  miraban 
el  arca  santa. 

El  4  de  julio  se  abrió  el  primer  congreso, 
reuniendo  en  su  mano  el  poder  ejecutivo  i  le- 
jislativo.  Desde  que  dio  principio  a  sus  sesiones 
se  diseñaron  con  perfecta  claridad  dos  partidos: 
los  radicales  o  rozistas,  dirijidos  por  Martinez 
de  Rozas  i  los  conservadores.  Los  diputados 
por  Santiago  pertenecían  a  este  último  partido. 

Luego  que  Rozas  se  dirijió  a  Concepción  a 
arreglar  el  gobierno,  los  conservadores  domi- 
nan en  el  congreso  i  dando  un  golpe  de  mayo- 
ría, nombran  una  junta  de  gobierno  compuesta 
de  tres  de  los  mas  adictos  a  sus  ideas  i  a  su 
causa.  A  tan  cruel  maquinación,  contesta  Ca- 
rrera a  nombre  de  los  radicales  con  un  golpe 
de  fuerza,  aiTojando  del  congreso  a  siete  dipu- 
tados retrógados  i  obteniendo  así  una  mayoría 
liberal.  Rozas  habia  hecho  igual  cosa  en  Con- 
cepción. 

Carrera  no  fué  recompensado  como  él  lo  de- 
seaba. Poco  acostumbrado  a  conformarse  con 
su  suerte  i  poco  paciente,  levantó  otro  motin  i 
disolvió  la  antigua  junta,  colocando  en  su  lugar 
otra,  compuesta  de  él,  de  Gaspar  Marín  i  de 
Rozas.  Por  ausencia  de  éste  se  nombró  en  su 
lugar  a  don  Bernardo  O'Higgins,  que  princi- 
piaba su  vida  pública.  Habiendo  renunciado 
Rozas,  Carrera  disolvió  el  congreso.  Tan  cen- 
surable golpe  de  estado  fué  rechazado  por  Ma- 
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rin  i  O'Higgins,  quiénes  en  señal  de  protesta 
abandonaron  sus  puestos. 

Desde  ese  fatal  momento,  se  abrió  un  abis- 
mo entre  Carrera  que  gobernaba  en  la  capital 
i  Bozas  que  era  la  cabeza  i  el  corazón  del  sur. 
Las  tropas  de  ambos  patriotas  se  iban  a  encon- 
trar a  las  orillas  del  Maule,  cuando,  al  saber 
que  los  realistas  se  sublevaban  en  Valdivia  i 
otros  puntos,  dejaron  a  un  lado  sus  odios  i  se 
dieron  la  mano  ante  el  peligro  de  la  causa  de 
la  revolución  i  de  la  patria.  Ambos  caudillos 
volvieron  a  sus  provincias  respectivas. 

Carrera  no  olvidó  a  su  adversario,  el  único 
que  poseia  el  suficiente  prestijio  i  la  suficiente 
intelijencia  para  disputarle  el  poder.  Fomentó 
un  motin  que  estalló  en  Concepción  i  que  de- 
rrocó a  Bozas.  Vuelto  éste  a  Santiago  fué  des- 
terrado por  su  contendiente  afortunado  a  Men- 
doza, donde  murió  pocos  meses  después,  triste, 
desconsolado  i  lleno  de  amargura,  lejos  de  su 
hogar,  de  sus  amigos  i  de  la  patria  por  quien 
tanto  habia  sufrido  i  a  quien  tanto  habia  ama- 
do. No  tuvo  ni  el  placer  de  ver  su  obra  conclui- 
da. Bajó  al  sepulcro  antes  que  la  independen- 
cia i  la  libertad  estendiesen  sus  alas  bienhecho- 
ras sobre  Chile  i  antes  que  la  república  con  sus 
buenas  instituciones  democráticas  afianzase  pa- 
ra siempre  el  orden,  el  progreso  i  la  civilización 
de  este  bello  pais. 

Noviembre  de  1881. 


poesías  i  poemas  de  j.  a.  soffia. 


I. 


Entre  los  poetas  que  han  figurado  en  la  últi- 
ma época,  .  descuella  José  Antonio  Soffia  lleno 
de  ideas  nuevas,  animado  de  potente  inspira- 
ción, robusto  en  las  imájenes,  enérjico  en  el  de- 
cir, rico  en  los  versos  i  en  el  estilo. 

¿Quién  al  leer  su  canto  inmortal  Aconcagiui^ 
su  poema  Michimalonco  i  las  composiciones  El 
Pílente,  Dos  Urnas,  Recuerdos  de  la  A  Idea,  no 
palpa  la  poesía  verdaderamente  americana,  hija 
de  nuestro  suelo,  inspirada  al  pié  de  nuestras 
montañas,  a  las  orillas  de  nuestros  rios,  a  la 
sombra  de  nuestros  bosques  seculares? 

Leed  sus  dos  gruesos  volúmenes  i  en  sus  tra- 
bajos Contraste,  Como  te  Amo,  Resolución,  L.  S. 
El  Fuente,  A  un  Rizo  i  otros  veréis  desbordar 
el  amor  de  la  juventud,  ese  amor  inquieto,  so- 
ñador, fugaz,  que  siempre  forja  pesares  i  dolo- 
res, tormentos  i  desengaños,  amor  constante  a 
veces,  juguetón  otras;  en  Dante,  Petrarca,  Lin- 
coln, Quintana,  Hatuey,  el  poeta  revela  la  admi- 
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ración  que  profesa  por  esos  vates,  mártires  o  be- 
nefactores; en  Los  Andes,  Primavera,  Aconcagua, 
A  un  arroyo,  Violetas,  Crepúsculo,  A  las  estrellas, 
aparece  el  artista  que  sabe  comprender  el  arte 
infinito  que  a  manos  llenas  hai  en  el  universo,  el 
mundo  de  hermosura  que  se  oculta  en  una  flor> 
en  el  fondo  de  un  rio,  en  un  rayo  de  luna,  en 
un  planeta,  en  un  ave;  en  sus  cantos  patrióticos 
se  da  a  conocer  como  hombre  que  siente  arder 
en  el  pecho  el  alma  osada  de  un  chileno;  en  sus 
composiciones  Filosóficas  descuella  el  filósofo 
que  ha  pasado  largas  veladas  penetrando  los 
secretos  del  espíritu  humano. 

Pero  en  esta  facilidad  de  cantar  sobre  todo  i 
encontrar  materia  en  todo,  consiste  qué  a  veces 
el  poeta  caiga  en  prosaísmo  vulgar  i  se  resbale 
por  pendientes  que  lo  hacen  desmerecer  a  los 
ojos  de  muchos,  dando  alimento  a  los  criticas- 
tros para  que  caigan  sobre  su  reputación  litera- 
ria como  aves  de  rapiña.  Con  frecuencia  Soffia 
cree  hallar  manantiales  de  inspiración  en  donde 
solo  hai  gi'ano  para  árida  prosa  o  para  crónicas 
como  las  que  escribían  nuestros  anjelicales  abue- 
los. 


Entre  las  facultades  principales  que  debe  te- 
ner un  buen  poeta,  figuran  en  primera  línea,  el 
injenio  i  la  imajinacion.  El  injenio  concibe,  la 
imajinacion  borda  las  concepciones;  el  injenio 
da  a  luz  una  idea  grande  pero  desnuda,  la  ima- 
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jinacion  la  viste  con  púrpura;  el  injenio  bosque- 
ja, la  imajinacion  retoca  i  distribuye  el  colorido 
i  variados  tintes.  En  el  ejercicio  de  estas  dos 
cualidades  escepcionales  es  donde  se  distinguen 
los  verdaderos  hijos  de  las  Musas  de  los  copleros 
de  aldea.  Leamos,  por  ejemplo.  El  Niágara  de 
Heredia  i  veremos  que  el  mérito  de  esa  produc- 
ción colosal  de  la  intelijencia,  está  en  la  mara- 
villosa creación  del  plan  que  está  a  la  altura  del 
objeto  cantado  i  en  la  opulenta  esposicion  de 
los  pensamientos,  hecha  con  tal  galanura  que 
hace  de  dicha  oda  un  monumento  que  vivirá  lo 
que  viva  el  Niágara. 

Soffia  posee  ambas  facultades;  pero,  no  en  to- 
da plenitud. 

En  sus  poemas,  como  lo  haremos  notar  des- 
pués, no  fulgura  un  jenio  orijinal,  que  demuestra 
la  existencia  de  un  alma  eminentemente  poética, 
de  un  corazón  ardiente  como  el  corazón  de  un 
africano,  de  una  sensibilidad  suceptible  de  reci- 
bir las  mas  débiles  impresiones.  Hai  en  él  solo 
principio  de  jenio,  aparecen  en  sus  versos  las  lu- 
ces precursoras  de  esa  aurora  de  la  intelijencia 
del  hombre. 

Las  poesías  de  Soffia  se  presentan  a  nuestra 
vista  con  la  elegante  sencillez  de  una  aldeana  o 
de  una  pastora  en  la  floresta. 


Penetrando  el  alma  del  poeta  que  estudia- 
mos, encontramos  cualidades  de  primer  orden. 
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Sofíia  tiene  el  gusto,  la  intuición,  el  arte  na- 
tural de  la  armonía  i  la  acústica  en  la  versifica- 
ción. Sus  estrofas  son  series  sucesivas  de  melo- 
diosos sonidos,  ya  festivos  como  la  sonrisa  de 
una  coqueta,  ya  tristes  como  los  suspiros  de  un 
moribundo,  ya  suaves  como  el  murmurar  de  un 
arroyo,  ya  tiernos  como  las  quejas  de  un  amante. 

¡Qué  cosa  mas  encantadora  en  poesía  que  ver 
el  alma  i  el  corazón  de  im  poeta,  sean  de  Safo 
delirante,  de  Garcilazo  amoroso  o  de  Herrera 
arrebatado,  puestos  de  relieve  en  sonante  ver- 
sificación, en  puras  i  trasparentes  notas! 

En  la  poesía  hai  mucho  de  la  música.  No  so- 
lo es  para  el  corazón,  es  también  para  el  oido. 
A  nuestro  juicio,  tan  poetas  son  Meyerbeer  i 
Beethoven,  como  Beranger  i  Musset 

Leed,  los  que  admiráis  la  armónica  versifica- 
ción, A  concaguaj  la  Invocación  del  poema  Mi- 
chimaloncOy  La  Epopeya  del  Leon^  El  Vaso  Ro- 
to^ Inconstancia^  El  Ptiente,  L.  S.^  el  retrato  de 
Maria  en  el  poema  La  Ingratitud. 

Pero  Soffia  no  solo  posee  el  arte  de  los  soni- 
dos, sino  que  también  posee  una  facilidad  inco- 
rrejible  para  producir.  Hace  idilios,  poemas, 
odas,  cantigas,  elejias,  epitalamios,  barcarolas, 
sin  esfuerzo,  con  la  misma  naturalidad  que  las 
aves  trinan  en  los  bosques.  Necesita  modular 
en  todos  los  tonos,  i  si  no  hubiese  habido  mé- 
trica, él  sin  embargo,  habria  hecho  versos  pre- 
ciosos. Sea  que  sufra  crueles  angustias,  sea  que 
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esté  perdido  entre  decretos  ministeriales,  Soffia 
saca  su  lápiz  i  al  respaldo  de  un  oficio,  de  un 
acta,  de  un  papel  abandonado,  deja  un  distico, 
un  cuarteto,  un  epigrama  o  el  fragmento  de  un 
poema.  Esta  facilidad  es  causa  por  desgracia 
que  el  poeta  redunde  con  frecuencia  en  brusco 
prosaismo,  que  deje  trabajos  truncos  i  defor- 
mes, que  concluya  i  publique  simples  borrado- 
res. No  hai  nunca  que  confiar  demasiado  en  los 
dotes  de  la  naturaleza  ni  derrochar  cuantiosas 
riquezas  dadas  por  el  Creador.  Los  disipadores 
son  tan  punibles  en  la  vida  real  como  en  la  vida 
intelectual.  La  confianza  en  las  fuerzas  propias 
no  debe  ser  ilimitada. 

Con  sinceridad  aconsejamos  a  Soffia  que  no  se 
deje  arrastrar  por  las  mareas  de  su  fantasía. 

En  sus  poemas  sobre  todo,  mas  de  una  vez 
nos  hemos  encolerizado  al  notar  tantos  descui- 
dos causados  por  la  vertijinosa  rapidez  con  que 
han  sido  elaborados. 


Las  poesías  eróticas  de  Soffia  son  tipos  de 
pureza.  Ama  solo  a  su  esposa  con  amor  que 
no  tiene  representante  en  el  dia,  amor  inmortal 
como  el  alma,  sin  celos  tempestuosos,  sin  negras 
nubes  ni  amargos  recuerdos,  con  un  cariño 
propio  de  espíritus  altivos.  Para  el  cantor  de 
Aconcagua  el  amores  algo  bipersonal,  esclusivo 
de  dos  seres  que  funden  sus  corazones  en  un 
mismo  crisol. 
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Algunos  creen  que  para  ser  buen  poeta  eró- 
tico es  necesario  transformarse  en  un  Sardana- 
palo.  Los  hijos  de  tal  escuela  son  los  que  atacan  | 

a  SoflBa  i  encuentran  sus  poesías  eróticas,  fiías,  j 

prosaicas. 

Por  lo  que  a  nosotros  toca  decimos,  que  nos 
deleitamos  leyendo  a  Soffia.  Sí.  Nosotros  somos 
de  aquellos  que  piensan  que  toda  la  felicidad 
en  la  tierra  se  asila  en  el  hogar,  al  lado  de  una 
mujer  que  nos  adore. 

Debido  a  su  nobleza  de  sentimientos  es  que 
Soffia  ha  concluido  poesías  eróticas  admirables. 
El  Puente  es  un  idilio  sublime  superior  a  Una 
lágrima  de  Felicidad  de  Caro,  a  la  Flor  de  la 
Caña  de  Plácido,  a  la  altura  de  los  clásicos  de 
Melendez,  de  los  tiernos  de  Garcilazo.  Orijinal 
en  la  couce  pcion,  bellísimo  por  la  suavidad 
que  reina  en  el  episodio  i  en  la  espresion;  El 
Puente  es  un  romance  capaz  de  conmover  a  los 
mismos  que  desprecian  el  amor  puro  i  senti- 
mental. ¡Qué  decir  de  las  grandilocuentes  octa- 
vas con  que  dedica  a  L.  S.  el  primer  volumen, 
de  las  armoniosas  estrofas  de  A  un  Mizo,  del 
fuego  de  Como  te  Amo,  de  la  melancolía  facina- 
dora  de  Aicsencia! 

Sus  composiciones  filosóficas  están  a  la  altura 
de  las  eróticas.  Hai  en  ellas  razón  que  piensa 
con  verdad,  corazón  que  siente,  alma  que  in- 
terpreta las  grandes  ideas,  conciencia  que  acon- 
seja con  pureza,  criterio  que  raciocina.  Es  una 
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filosofía  jener osa,  humana,  civilizadora.  Senti- 
mos que  nos  falte  espacio  para  copiar  \ma  a  una 
Confiar  i  esperar ^  A  un  amigo,  El  Bien  Supre- 
mo, Intiina  i  otras  perlas  poéticas  dignas  de 
engastarse  en  la  corona  de  oro  de  la  poesía 
americana. 

Sus  composiciones  Líricas  son  dignas  de 
Matta  i  Heredia.  Cuando  habla  de  la  patria  i 
de  sus  heroicos  defensores,  cuando  estático 
contempla  la  naturaleza,  cuando  admira  a  los 
benefactores  de  la  humanidad,  cuando  animado 
aplaude  las  industrias  i  el  arte;  Soffia,  deja  la 
cítara  melancólica,  la  lira  que  llora  o  ríe  dulce- 
mente i  toma  en  sus  manos  la  trompa  épica  i 
canta  con  eléctrico  entusiasmo,  sube  i  sube  a 
las  altas  cimas  de  la  mas  arrebatada  inspiración 
i  se  remonta  como  el  águila  real  a  la  inmensidad. 
Entre  ellas  son  dignas  de  encomio  sus  odas 
al  Trabajo,  A  O'Higgins^  El  Marino,  Aconcagua, 
i  otras. 

En  lo  que  Soffia  lleva  la  palma  a  casi  todos  los 
americanos,  es  en  sus  Imitaciones.  Dejando  a 
un  lado  La  Oración  por  Todos  de  Bello  i  otras 
del  mismo  autor,  creemos  que  las  de  Soffia  son 
las  mas  acabadas  i  perfectas  que  han  visto  la 
luz  pública  en  América.  La  Epopeya  del  León, 
El  vaso  Moto,  Excelsior,  El  Puente,  Lo  que  me 
dijo  un  Ave,  El  Árbol  i  el  Ho^nbre,  La  Juéía: 
son  obras  maestras  que  dan  una  prueba  irrefra- 

18 
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gable  de  lo  que  puede  el  numen  potente  del 
autor.  Cada  una  de  esas  imitaciones  es  un  mo- 
numento en  su  jénero. 

Beasumiendo,  creemos  que  SoSia  es  poeta  por 
excelencia:  grandilocuente  en  la  forma,  correcto 
en  el  estilo,  soberbio  en  la  versificación,  escul- 
tural en  las  comparaciones,  magnífico  en  las 
imitaciones,  vigoroso  en  las  ideas.  Sus  poesías 
se  imponen  i  dejan  en  el  alma  del  lector  emo- 
ciones, encantos  i  recuerdos  que  no  se  disipan 
como  nubes  de  verano,  sino  que  quedan  grava- 
das, haciéndose  mas  profundos  con  el  tiempo 
como  las  letras  que  se  esculpen  en  la  corteza  de 
los  árboles. 


IL 


Dos  son  los  poemas  de  Soffia  que  merecen  el 
nombre  de  tales  i  que  están  concebidos  con  ma- 
durez: La  Ingratitud  i  Michimalonco. 

La  Ingratitvd  se  abre  con  un  idilio  de  amor 
de  Luis  que  llora  en  la  ausencia  a  su  linda 
Maria. 

Se  aman  con  ida  vehemencia  con  que  se  sabe 
amar  a  los  veinte  añosi.  n 

Luis  tiene  razón  de  amar  con  tanto  fiíego, 
tanta  pasión,  tanta  locura.  La  beldad  es  acree- 
dora a  tal  cariño. 
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Maria!  que  es  la  idea  de  un  poeta 
En  hechicera  niña  realizada, 
Dulce,  como  la  tímida  violeta. 
Suave,  como  la  luz  de  la  alborada. 

Luis  está  ausente,  ha  ido  al  lado  de  su  padre 
moribundo  a  recojer  sus  últimos  consejos,  a 
escuchar  las  últimas  palpitaciones  de  su  corazón, 
a  recibir  las  últimas  pruebas  de  estimación  pa- 
terna. Maria  lo  acompaña  en  su  dolor,  vive  al 
lado  de  su  amante  con  la  imajinacion  i  el  deseo, 
participa  con  él  de  las  amarguras  i  sufrimientos. 
Un  dia  de  tantos,  Maria  recibe  una  carta  de  Luis, 
que  entre  otras  cosas,  dice: 

¡Murió  mi  padrel  con  temblor,  de  hinojos. 
Recibí  sus  postrimeras  bendiciones: 
Su  agonía  sufrí,  cerré  sus  ojos... 
¡I  hoi  solo  hablan  con  él  mis  oraciones! 

Su  postrimera  palabra  fué  el  encargo 
De  hacer  feliz  a  la  sin  par  María: 


Ama  a  esa  niña  como  yo  a  tu  madre. 

Esta  sentida  carta  fué  a  aumentar  el  dolor 
de  la  pobrecilla;  pero  a  su  vez  le  llevó  la  es- 
peranza bienhechora  de  la  próxima  llegada  de 
Luis. 
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Luis  vuelve  i  se  aloja  en  casa  de  Juan  Arbo- 
lo, hombre  rico,  afortunado,  sencillo,  que  tiene 
una  hija  llamada  Elena,  coquetona  niña  de 
quince  aflos,  ignorante,  hermosa,  altiva,  amiga 
del  baile,  del  paseo,  de  la  galantería,  de  la  gran 
charla  de  salón.  Al  principio  Luis  i  Elena,  ni 
siquiera  se  miran  ni  hablan.  Pero,  es  el  caso 
que  pasado  el  primer  tiempo,  en  un  dos  por  tres 
se  enamoran  con  frenesí. 

iPor  qué  Luis  se  olvida  de  esa  joya  del  hogar, 
de  esa  perla  del  Golconda,  de  su  Mana  que 
muere  de  amor? 

Porque... 

...recordando  su  pobreza, 
Del  pasado  compara  los  pesares 
Con  el  lujo,  la  pompa  i  la  riqueza 
Del  buen  señor  que  le  brindó  sus  lares. 
La  ardiente  sed  de  la  ambición  empieza 
A  pintarle  quimeras  a  millares 
I  sin  ningún  rubor  ¡oh  villanía! 
Por  Elena  se  olvida  de  Maria!... 

Tenemos  a  ambos  buscándose  las  miradas, 
dejando  escapar  furtivos  suspiros,  inquietos, 
palpitantes  de  emoción. 

Mientras  Luis  abría  de  par  en  par  su  pérfido 
corazón  a  Elena,  mientras  ciego  i  ambicioso  la 
encadenaba  cada  vez  mas,  a  su  vez,  engañaba 
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a  la  para,  a  la  anjélica  María.  Eemítámosnos  a 
la  prueba. 

Apoyada  María  en  la  ventana 

Con  Luis  hablaba  así: 

— No  olvides  tu  promesa:  ¡hasta  mañana! 

— Hasta  mañana,  si! 

— ¡Qué  largas  son  las  horas  de  la  ausencia! 
— Desgarradoras  son! . . . 
— Toma  esta  rosa  de  esquisita  escencia! 
— Gracias  mi  corazón! 

Estamos  en  el  paseo  en  que  Luis  habia  pro- 
metido acompañar  a  María.  Maria  llega  la  pri- 
mera; está  ansiosa,  busca  con  la  mirada  al  ser 
de  sus  ensueños,  tiembla  como  paloma  helada 
de  frío...  Al  fin  Luis  llega;  pero...  ¡oh  cruel 
descepcion!...  llaga  con  Elena...  Esto  no  es  to- 
do... La  rosa  que  Maria  le  regaló  estaba  en 
poder  de  Elena... 

Después  de  tan  rudo  golpe,  la  incauta  niña, 
abatida,  abrumada  con  tanto  desengaño,  con  el 
corazón  oprímido  de  dolor,  llora  dia  i  noche,  se 
entrega  en  brazos  de  angustiosa  desesperación, 
seca  su  alma  anudando  irnos  tras  otros  los  feli- 
ces recuerdos  de  otra  época. 

Muí  luego  la  fiebre  la  devora.  En  su  cabe- 
za arde  un  volcan.  Cae  a  la  cama  herida  de 
muerte,  consumida  al  nacer  como  fresca  violeta 
arrojada  al  fuego. 
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Luis  entre  tanto  prepara  sus  bodas.  Don  Juan 
Arbelo  se  dirije  un  dia  a  la  parroquia  i  encuen- 
tra allí  a  una  madre,  azorada,  aturdida,  fuera 
de  sí,  que  pide  el  consuelo  de  la  relijion  para 
su  hija  moribunda. 

Don  Juan  parte  junto  con  el  vicario  a  casa 
de  la  moribunda. 

Era  mui  ñifla  al  parecer...  De  hinojos 
Su  madre  junto  al  lecho  se  postró; 
Se  acercó  el  sacerdote...  i  en  los  ojos 
De  la  enferma  la  muerte  se  asomó... 

Después  de  tan  trájica  escena,  don  Juan  vuel- 
ve a  su  casa  i  cuenta  lo  que  vio  a  Elena,  a  Luis 
i  a  su  esposa. 

'*lVamos!"  dijo  la  madre,  "¡vamos!"  repite 
Elena.  "Luis  se  demuda  i  tiembla  de  impre- 
sión." "No  lo  has  oido"  dice  Elena  a  Luis. 

— Es  que  bien  sabe  Luis,  dijo  don  Juan, 
Que  es  el  dia  presente  el  convenido 
En  que  notario  i  provisor  vendrán. 

A  todo  esto: 

Luis  de  miedo  i  turbación  opreso. 
Pálido  se  decia: — Esto  es  atroz! 

El  desposorio  se  prepara.  Ya  llegan  los  con- 
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\idados.  Se  acerca  la  hora.  Elena  está  vestida 
de  novia.  Blanca  corona  de  azahares  cubre  su 
pálida  frente.  El  convoi  parte  a  la  parroquia. . . 
Pero,...  he  aquí  que  de  repente  el  convoi  se 
detiene...  "Se  acerca  mortuoria  procesión"... 
Es  el  acompañamiento  de  María. . .  Luis  que  lo 
vé  se  vuelve  loco...  Las  bodas  mueren  como 
la  razón  de  Luis. 

Pasa  el  tiempo.  En  las  memorias  de  un  via- 
jero se  lee  lo  que  reasumimos  a  continuación. 

El  viajero  se  dirije  a  la  casa  de  Orates  i  en- 
cuentra allí  aun  loco  furioso:...  es  Luis. 

Ya  en  seguida  al  hospital  i  le  llama  la  aten- 
ción una  bella  novicia:...  es  Elena. 

Camina  hacia  el  cementerio  i  encuentra  a  un 
caballero  i  dos  señoras  que  lloran  a  mares  so- 
bre solitaria  tumba.  Se  acerca  a  escuchar  lo  que 
hablan  i  puede  retener  lo  que  el  caballero  dice  a 
una  de  las  señoras: 

— Señora,  si  murió  vuestra  ventura 
¡También  en  nuestro  hogar  vive  la  pena! 
Si  ya  vuestra  Maria  está  en  la  altura 
De  igual  anhelo  en  pos  va  nuestra  Elena!... 
Yace  nuestra  morada  en  la  amargura, 
jVenid  a  acompañamos,  si  sois  buena! 
Cede  el  dolor  cuando  en  común  se  llora... 
¡El  misma  es  nuestro  mal...  ¡Venid,  señora! 
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Una  vez  que  el  grupo  se  fué 

...El  estranjero 

Se  acercó  entonces  a  la  losa  fría 
I,  fijo  en  ella,  con  acento  austero 
Murmuró  la  inscripción  que  así  decia; 
"Víctima  de  un  amor  noble  i  sincero, 
Aquí  descansa  la  infeliz  Maria: 
Desairada  de  un  hombre  Dios  por  buena 
La  hizo  su  esposa...  ¡A  su  memoria. — Elena. 


La  trama  del  poema,  es  como  se  vé  vulgar, 
es  un  episodio  de  amor  que  dia  i  noche  se  re- 
presenta en  el  gran  teatro  social  en  que  vivimos 
i  que  tiene  por  espectadores  o  protagonistas  a 
ancianos  i  jóvenes,  a  mujeres  i  niñas,  a  poetas 
i  prosistas.  En  cada  hogar,  en  cada  palmo  de  te- 
rreno, se  encuentran  huellas  de  esas  trajedias, 
que  por  lo  frecuentes,  ya  no  ocasionan  efectos 
tan  tremendos  i  que  forman  parte  de  la  histo- 
ria de  todos  los  corazones.  ¿En  qué  familia  no 
se  saben  de  memoria,  con  puntos  i  comas,  ejem- 
plos de  esta  naturaleza?  ¿Qué  hombre  o  mujer 
no  ha  sido  testigo  de  intrigas  semejantes,  joco- 
sas unas,  repugnantes  otras,  serias  las  menos? 
En  Francia,  en  donde  la  audacia  legal  llega  al 
estremo  de  penetrar  a  las  intimidades  del  ho- 
gar i  de  dar  armas  contra  los  que  faltan  a  sus 
compromisos,  cosas  que  no  deben  tener  mas 
sanción  que  la  conciencia  i  la  vindicta  social. 
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en  Francia  se  leen  en  los  diarios  procesos  i  re- 
clamaciones judiciales,  mañana  i  tarde,  basados 
en  dramas  como  el  que  desarrolla  el  autor  de 
La  Ingratitud. 

I  mui  natural  es  que  tales  hechos  se  sucedan 
con  tan  poca  intermitencia  en  el  presente,  épo- 
ca de  puro  materialismo,  de  mercaderes  i  usu- 
reros, de  egoismo  absorvente  i  ambición  des- 
mesurada. Las  Heloisas,  las  Beatrices,  son  sue- 
ños dorados  de  poetas  que  solo  sirven  para  re- 
cordar al  j  enero  humano  que  en  la  aurora  de  la 
humanidad  hubo  seres  que  sabian  lo  que  era 
amor. 

De  aquí  se  desprende  que  Soffia  no  ha  nece- 
sitado un  fecundo  poder  creador  para  formar 
la  trama  i  las  intrigas  de  La  Ingratitud^  para 
dar  vida  a  los  protagonistas  que  pone  en  esce- 
na. Si  el  poema  no  tuviese  mas  que  el  tema, 
con  seguridad  que  nadie  disputaría  al  autor  el 
mérito  de  haberlo  concebido. 


En  los  caracteres  del  poema  hai  mucho  que 
estudiar. 

Desde  luego,  el  solo  hecho  de  que  el  plan  sea 
vulgar  i  común,  obliga  al  autor  a  pintar  con 
perfección  a  los  protagonistas,  por  la  mui  sen- 
cilla razón  que  vive  al  lado  de  ellos,  que  los  vé 
obrar  a  un  paso  de  él  i  que  desfilan  a  su  vista 
i  presencia  en  interminable  procesión.  Cuando 
hai  oportunidad  de  observar  los  sucesos  a  cada 
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momento,  cuando  en  la  vida  se  contempla  ince- 
santemente cierta  clase  de  hombres,  es  de  ab- 
soluta necesidad  que  al  escribir  sobre  ellos  se 
haga  con  verdad,  i  hai  derecho  para  solicitar 
del  artista  que  los  pinte  con  líneas  i  perfiles 
acabados. 

Los  personajes  principales  del  poema  son 
Maria,  Luisa  i  Elena. 

María  es  un  tipo  intachable,  sin  sombras  ni 
tintes  opacos,  dada  la  hipótesis  que  alguien 
pueda  en  pleno  siglo  diez  i  nueve  morir  de 
amor,  que  alguien  pueda  consumirse  de  tisis 
por  *ima  decepción  vulgar  i  frecuente,  i  seria 
un  tipo  orijinal  si  ningún  otro  escritor  hubiese 
puesto  en  el  procenio  a  personas  caracterizadas 
con  idénticas  pasiones  e  idéntico  fin.  Desde  que 
Maria  sube  a  las  tablas  aparece  ornada  de  lau- 
ros i  fulgores  que  aumentando  en  continuado 
crescendo  su  personalidad  moral  le  dan  las 
olímpicas  proporciones  de  un  ideal  de  perfec- 
ción erótica.  Asi  como  las  vestales  alimentaban 
eternamente  el  fuego  sagrado,  Maria  mantenía 
eternamente  ardiendo  la  hoguera  de  amor  en 
su  pecho.  Su  amor  es  uno  de  aquellos  amores 
fanáticos,  que  absorven  la  naturaleza  moral, 
que  atraen  el  poder  de  los  sentidos,  que  tienen 
el  egoísmo  de  ofrecer  en  sus  aras  la  entera  per- 
sonalidad humana,  amor  loco,  amor  desespera- 
do, amor  omniciente.  La  tierra  i  el  cielo,  el 
hogar  i  la  sociedad,  los  placeres  i  goces,  se  eva- 
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poran  a  la  vista  del  hombre  que  como  rei  om- 
nipotente domina  sus  ensueños,  que  la  tienen 
extasiada,  fuera  de  sí.  Su  corazón  es  tierno 
como  el  de  una  paloma,  su  alma  diáfana  como 
transparente  cielo,  su  conciencia  inocente  como 
la  de  un  niflo,  sus  costumbres  sencillas,  propias 
de  los  pastores  que  Garcilazo  pinta  con  majis- 
tral  pluma.  En  una  palabra,  es  una  creación 
soberbia  de  artista,  una  vírjen  de  Rafael. 

Bosquejando  a  Maria  con  colores  tan  subidos, 
se  esplica  i  se  encuentra  natural  lo  que  hizo, 
es  necesario  que  entregue  a  su  pasión  frenética 
su  vida  i  se  consuma  por  la  tisis,  esa  enferme- 
dad que  bebe  su  existencia  en  los  desengaños 
del  corazón.  Una  mujer  de  tal  organización  sa- 
crificaría también  gustosa  su  corona  como  Nor- 
ma, arrojaría  fuera  de  sí  su  púrpura  real  como 
Cleopatra,  se  espondria  a  mil  aventuras  como 
Átala,  burlaría  el  lecho  de  esposa  como  Parisi- 
na, moriría  en  poder  de  las  fieras  como  Oimo- 
docea. 

Por  eso  creemos  que  el  carácter  de  Maria  es- 
tá bien  sostenido,  en  donde  quiera  que  aparez- 
ca se  le  ve  lo  mismo,  su  existencia  es  recta  co- 
mo un  riel.  Hai  en  Maria  todo  un  carácter. 

íEstá  a  la  altura  de  Maria  el  carácter  de  Luis? 

Por  el  resumen  que  hemos  hecho  del  poema 
nuestros  lectores  habrán  visto  la  serie  de  trans- 
formaciones que  esperimenta  desde  el  principio 
de  la  acción  hasta  el  brusco  e  inesperado  desen- 
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lace.  En  los  albores  de  la  intriga  descuella  por 
un  amor  intenso  a  Maña,  que  lo  preocupa  viva- 
mente i  que  lo  hace  esclamar  en  un  arrebato  so- 
berano de  lírico  entusiasmo: 

Ojos  quiero  no  mas  para  mirarla, 
Oido  para  oir  su  voz  sentida. 
Pensamiento  i  razón  para  adorarla. 

Mas  adelante  figura  como  un  buen  hijo  que 
de  rodillas  recojo  los  últimos  suspiros  de  su  pa- 
dre. Hasta  que  llega  a  casa  de  do  n  Juan  Arbe- 
lo  lo  tenemos  como  un  modelo  de  amante,  sin 
ambiciones,  sosegado,  constante.  De  repente,  ex- 
abrupto se  ve  que  ese  Romeo  se  cambia  en  un 
Ricardo  Darlington,  ambicioso,  interesado,  ami- 
go del  oro  i  de  las  fiestas  de  alta  aristocracia. 
Desprecia,  burla  a  Maria,  agrega  el  sarcasmo 
sangriento  al  olvido  mas  inesplicablo,  juega  con 
dos  mujeres  con  estoica  calma.  Poco  después 
se  vuelve  loco  al  ver  el  cadáver  de  Maria. 

Estas  subidas  i  bajadas,  vueltas  i  revueltas, 
saltos  i  marchas  oblicuas,  no  se  comprenden.  O 
Luis  estaba  enamorado  de  Maria  o  no.  Si  lo  es- 
taba, es  imposible  presumir  que  abandone  un 
amor  que  lo  atrae  con  mas  fuerza  que  el  imán; 
si  no,  es  lójico  que  el  interés  que  en  él  desper- 
tara el  ánjel  de  sus  primeras  ilusiones  fuera  su- 
perficial, vago,  medio  abstracto,  como  el  recuer- 
do que  queda  de  una  felicidad  pasada  i  susti- 
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tuida  por  otra  nueva  i  mayor.  Dada  esta  pre- 
misa ¿es  humano,  cabe  dentro  de  lo  posible,  que 
al  ver  el  féretro  de  Maria,  cuando  está  a  un  pa- 
so de  realizar  sus  doradas  esperanzas,  sus  am- 
biciones por  algún  tiempo  alimentadas,  sus  de- 
seos arraigados  con  hondas  raices,  se  vuelva  lo- 
co, muera  racionalmente?  No  nos  esplicamos  es- 
ta locura,  que  hiere  con  la  lijereza  del  rayo,  en 
el  orden  normal  i  aun  escepcional  de  las  cosas 
humanas.  Concebimos  que  sufra  algo,  porque 
en  una  conciencia  no  del  todo  acerada  el  remor- 
dimiento todavía  hinca  el  diente  con  mas  o  me- 
nos fuerza.  Pero  de  un  remordimiento  pasajero 
a  la  locura  hai  un  abismo  insubsanable.  En  Ofe- 
lia uno  encuentra  mui  luego  la  causa  racional 
de  su  locura;  si  Othelo,  si  Edipo,  si  Sejismundo, 
hubiesen  perdido  la  luz  del  entendimiento,  na- 
die habría  estraflado,  porque  concurrieron  en 
ellos  tales  circunstancias  anómalas,  tales  acon- 
tecimientos imprevistos,  que  se  necesita  poseer 
im  cerebro  de  fierro  para  resistirlos;  pero,  en 
Luis,  la  tal  locura  es  una  fantasía,  bellísima, 
ejemplar,  moral,  si  se  quiere,  pero  falsa  e  in- 
compatible con  la  verdad  i  con  lo  que  sucede  en 
la  vida  real. 

Sépase  todavía,  que  un  hombre  que  lleva  en 
el  pecho  un  corazón  de  roca  capaz  de  burlar  a 
una  desgraciada  que  lo  adora,  de  despreciar  los 
consejos  de  un  padre  moribundo,  de  engañar  si- 
multáneamente a  dos  mujeres,  a  dos  madres  i 
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a  un  protector  que  lo  llena  de  atenciones,  no 
puede  volverse  loco  por  la  miseria  de  encontrar 
en  SU  camino  el  cortejo  fúnebre  que  lleva  a  la 
morada  del  silencio  i  de  la  soledad  a  un  ser  que 
en  otro  tieftipo  amó.  El  carácter  de  Luis  no  es- 
tá bien  mantenido,  no  corresponde  a  un  ser  real, 
humano,  propio  del  siglo;  es  hijo  de  un  poeta  de 
alma  jenerosa  e  imajinacion  exaltada. 

Elena  es  un  carácter  regularmente  sostenido, 
es  el  retrato  de  una  mujer  de  mundo  purificada 
en  ese  crisol  que  todo  lo  purifica:  en  el  amor 
desgraciado. 

El  amor  produce  metamorfosis  increíbles. 
Cuando  leemos  La  Dama  de  las  Camelias  no  nos 
estrañamos,  a  despecho  de  quisquillosas  suscep- 
tibilidades de  candidos  timoratos,  ver  que  Mar- 
garita Gautier,  de  mujer  lijera  i  alegre,  se  cam- 
bie a  causa  deloco  amor,  en  im  tipo  de  perfección, 
en  un  modelo  de  resignación  i  jenerosidad  que, 
elevándola  en  jigantescas  líneas,  la  encumbran 
al  cielo  del  ideal  moral.  Tampoco  nos  causa  es- 
trañeza ver,  en  el  majistral  drama  de  Shakes- 
peare, que  Othelo  mate  a  la  pura  Desdémona, 
víctima  de  monstruosos  celos.  Lo  que  el  amor 
no  consigue,  no  lo  consigue  nadie. 

Pero,  así  como  no  tenemos  que  decir  nada 
respecto  del  carácter  en  jeneral  i  en  cuanto  a  la 
posibilidad  de  su  existencia  en  el  mundo,  hai 
mucho  de  que  quejarse  en  cuanto  al  modo  de 
ponerlo  en  escena  i  de  desarrollarlo.  Hai  en  la 
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vida  de  Elena  cambios  repentinos,  demasiado 
bruscos,  exajeradamente  violentos.  Del  color 
blanco  se  pasa  al  negro  subido  o  al  rojo,  sin 
preparación  anticipada,  sin  poner  entre  los  di- 
versos tintes  sombras  intermedias  que  no  hagan 
tan  fuerte  a  la  vista  i  tan  perceptible  la  varie- 
dad. De  la  indiferencia  helada,  despreciativa, 
hiriente,  se  la  hace  enamorar,  en  un  abrir  i  cer- 
rar de  los  párpados,  con  Luis;  de  la  vida  mun- 
dana, elegante,  festiva,  se  la  cubre  con  blanca 
mortaja  de  monja;  de  la  falta  de  caridad  con  los 
necesitados,  se  la  hace  un  ser  al  parecer  nacido 
para  socorrer  a  los  que  lloran.  Hai  en  el  fondo 
de  todo  esto  una  movilidad  en  el  carácter,  que 
lo  hacen  desmerecer  vivamente. 


La  escena  del  canto  primero.  Madre  e  hija, 
es  soberbia,  ¡Qué  ternura  en  los  sentimientos» 
qué  pureza  en  los  consejos,  qué  candor  en  el 
conjunto!  Esa  vírjen  de  los  primeros  amores, 
que  "tiembla  cual  sensitivan  i  en  cuyas  «»meji- 
Uas  arde  el  rubor  n,  que  nmira  en  sus  manos 
prenda  que  viene  de  quien  cautiva  de  amor  la 
tienen,  que  al  ver  la  carta  de  Luis  deja  rodar  por 
sus  mejillas  de  rosa  una  perla  de  alegría,  «lá- 
grima de  ventura,  pues  olvida  en  ese  instante 
que  su  idolatrado  amante  hasta  a  su  padre  per- 
dió n,  que  »'pasa  hora  i  hora  en  continuo  deva- 
neo, dando  alas  a  su  deseo  i  soñando  sin  dor- 
mir»; esa  vírjen  es  el  mejor  retrato  que  se  pue- 
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de  bosquejar  de  una  mujer  que  ama  con  ese 
primer  amor  tan  joven,  tan  inocente,  tan  plató- 
nico. Esta  conmovedora  escena  nos  recuerda  a 
Maria  de  Isaac  cuando  delira  por  su  amado  au- 
sente, a  Jenny  cuando  abandonada  en  lejano 
campo  lee  en  los  diarios  de  Londres  los  discur- 
sos de  su  Ricardo. 

Los  episodios  que  llevan  por  título,  Idilio j  La 
Flor  traidora^  En  el  Jardín^  Desolación^  son 
admirables. 

El  Baile  está  descrito  con  colores  tan  ricos, 
en  estrofas  tan  sueltas,  en  versificación  tan  ala- 
da, que  nos  imajinamos  estar  en  un  baile,  jiran- 
do  aquí  i  allá  con  muelle  voluptuosidad  en  com- 
pañía de  hada  hermosa,  deslizándonos  por  sua- 
ve alfombra  i  describiendo  mil  círculos  en  pocos 
minutos. 

En  la  Escena  de  familia^  hai  mucho  de  que 
hablar. 

Recordemos  bien  los  sucesos. 

Don  Juan  Arbolo  va  a  la  parroquia  en  busca 
del  vicario  para  arreglar  los  trámites  de  estilo 
en  los  desposorios  católicos;  tras  él  llega  la 
madre  de  Maria  pidiendo,  azorada  i  llorosa,  los 
auxilios  de  la  relijion  para  su  hija  agonizante; 
conmovidos,  vicario  i  Arbelo,  corren  al  lado  de 
la  moribunda;  prestado  el  último  consuelo  de 
las  almas  creyentes,  cada  cuál  se  retira.  Ar- 
belo narra  lo  que  vé  a  su  esposa,  a  Elena  i  a 
Luis;  Elena  desea  ir  a  su  vez  i  solo  la  detiene 
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la  idea  de  que  en  ese  dia  se  debe  firmar  el  con- 
trato de  matrimonio. 

La  escena  completa,  de  cabeza  a  pies,  no  pa- 
sa de  ser  un  conjunto  de  casualidades  de  difícil 
verificación.  Primera  casualidad:  suponer  que 
el  padre  de  Elena  se  encuentre  en  un  dos  por 
tres  con  la  madre  de  María  i  en  el  momento 
preciso,  matemático,  en  que  pide  confesión  pa- 
ra  su  hija.  Segunda  casualidad:  no  solo  se  en- 
cuentran  la  madre,  cuya  hija  ha  sido  burlada 
por  Luis  i  el  futuro  suegro  de  éste,  sino  que 
el  dicho  bendito  suegro,  en  medio  de  los  apuros 
naturales  que  produce  en  el  ánimo  de  un  padre 
el  casamiento  de  im  hija,  tiene  la  estoica  flema 
de  seguir  al  párroco  a  casa  de  la  que  duda  en- 
tre la  luz  i  las  tinieblas.  Lo  natural,  lo  humano, 
es  que  Arbolo,  ya  que  tiene  fibras  tan  sensibles, 
hubiese  sentido  algo,  hubiese  derramado  una 
lágrima,  si  se  quiere,  pero  de  manera  alguna 
podia  llevar  su  fervor  caritativo  al  estremo  de 
ir  a  un  hogar  que  no  conoce  i  a  donde  no  ha 
sido  presentado  ni  convidado. 

El  diapasón  de  los  casos  fortuitos  sube  de 
tono  hasta  el  Sí  naturaly  cuando  Elena,  abstraí- 
da en  su  próximo  enlace,  preocupada  vivamen- 
te en  las  bodas  del  dia  de  mañana,  anhela  diri- 
jirse  a  su  vez  a  la  casa  de  un  ser  misterioso  i 
del  todo  ignorado  para  ella.  La  idea  e  inquietud 
de  su  desposorio  absorben  necesariamente  todo 
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otro  deseo.  Ejerce  en  ella  mas  imperio  lo  que 
se  relaciona  con  su  porvenir  i  su  felicidad  en  la 
tierra,  que  cualquiera  otra  cosa  estrafia,  aun  de 
aquellas  que  en  el  estado  normal  de  los  acon- 
tecimientos interesan  en  alto  grado.  ¿Cómo  pre- 
sumir que  una  mujer  de  mimdo,  forme,  en  opo- 
sición del  hombre  que  ha  purificado  su  carácter 
i  templado  sus  pasiones,  el  propósito  acremen- 
te mantenido  de  ir  a  un  lugar  que  no  puede 
despertar  en  su  naturaleza  otra  novedad  que 
el  que  le  causaría  ir  a  un  hospital  en  donde  se 
cubre  con  blanco  sudario  a  una  de  tantas  infe- 
lices ? 

£1  episodio  La  Sorpresa  está  a  la  altura  del 
anteríor  en  lo  increíble.  Tenemos  a  la  pobre 
Elena  vestida  de  blanco,  coronada  de  fragantes 
azahares,  palpitante  de  emoción  al  estar  de  pié 
en  los  umbrales  de  un  porvenir  que  puede  ser 
claro  como  un  rayo  de  luz  u  oscuro  como  un 
sepulcro.  Llega'  Luis,  i  ambos  novios,  subiendo 
en  mi  mismo  coche,  se  diríjen  hacia  la  iglesia. 
Hé  aquí  que  toca  la  casualidad  de  encontrarse 
los  dos  acompañamientos,  el  que  conduce  a  los 
novios  a  la  parroquia  i  el  que  lleva  el  cadáver 
de  Maria.  Inútil  nos  parece  analizar  el  nuevo 
caso  fortuito. 

El  poema  se  cierra  con  un  capitulo  titulado 
Las  Memorias  de  un  Viajero.  A  propósito  del 
subterfujio  de  que  se  sirve  el  poeta  para  dar  de- 
senlace al  poema,  el  señor  A.  Orrego  Luco  ha- 
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ce  las  observaciones  que  trascribimos  a  conti- 
nuación i  que  aceptamos  en  toda  sus  partes: 

"El  poeta  nos  presenta  el  epílogo  bajo  la  for- 
ma de  las  Memorias  de  un  Viajero.  Lamenta- 
mos que  haya  escojido  esa  forma  siempre  des- 
graciada en  estos  casos,  i  mas  todavia  lamenta- 
mos que  elijiéndola  no  haya  sacado  de  ella  to- 
do el  partido  a  que  se  prestaba  i  llegue  hasta 
herir  la  verosimilitud  presentándonos  solo  frag- 
mentos que  se  relacionan  directamente  con  su 
drama.  Para  sostener  la  posibilidad  de  estas 
memorias  era  menester  ensanchar  un  poco  mas 
el  cuadro,  hacer  que  el  viajero  fuese  aquí  i  allá, 
i  no  solamente  a  los  lugares  en  que  estaban  di- 
seminados los  héroes  del  poema  en  medio  de 
una  gran  ciudad;  era  menester  tocar  im  resorte 
inadmisible  de  ima  casualidad  fortuita  que  lo 
hace  llegar  precisamente  en  el  momento  opor- 
tuno para  presenciar  las  escenas  que  el  poeta 
quería  producir.  Pero  precisamente  el  punto 
mas  flaco  del  poema,  aquel  en  que  el  poeta  ha 
hecho  ménoi^  uso  de  su  fuerza  de  imajinacion 
en  el  arreglo  de  la  escena,  en  que  su  versifica- 
ción i  iiasta  su  rima  son  mas  pobres^  es  tam- 
bién aquel  en  que  su  talento  dramático  se  ele- 
va a  mayor  altura,  llegando  hasta  hacer  recor- 
dar la  figura  colosal  de  Shakespeare". 


Llegamos  al  estudio  de  lo  que  en  Soffia  es 
inimitable;  llegamos  a  ese  estilo  que  se  derra- 
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ma  sobre  el  papel  como  caudaloso  torrente  de 
esmeraldas,  a  la  versificación  armónica,  inspi- 
rada i  rotunda,  a  las  estrofas  que  saltan  a  la 
vista  como  esferas  de  cristal  iluminadas  por  el 
sol.  En  la  portada  del  poema  se  lee  un  soneto 
que  debia  estar  esculpido  en  plancha  de  oro. 
Dejando  a  un  lado  el  último  verso  del  segundo 
cuarteto  que  lo  encontramos  algo  fuerte,  el  pri- 
mer cuarteto  i  los  dos  tercetos  son  bellísimos, 
lindos  como  linda  huri. 

Casi  todas  las  octavas  reales  del  capitulo  La 
tuelta  son  vulgares,  hechas  casi  por  obligación, 
plagadas  de  jiros  prosaicos  i  palabras  impro- 
pias del  lenguaje  poético. 

¡Qué  contraste  forman  los  versos  anteriores 
con  los  encantadores  i  dulcísimos  con  que  des- 
cribe el  poeta  ''el  mar  de  las  pasionesn  en  el 
párrafo  primero  del  canto  tercero!  ¡Qué  soltura, 
qué  desnudez  en  los  pensamientos,  qué  ritmo, 
qué  cadencia! 

Mucho  ponderamos  poco  antes  la  versifica- 
ción imitativa  El  Baile.  Despreciando  dos  o  tres 
versos  mal  medidos,  dos  o  tres  ripios  i  dos  o 
tres  malas  comparaciones,  en  jeneral,  la  versi- 
ficación se  desliza  presurosa,  lijera,  rápida  co- 
mo el  wals.  ¿Quién  no  ha  asistido  con  la  imaji- 
nacion  al  baile  descrito  i  no  ha  corrido  aquí  allá 
abrasado  de  célica  beldad? 

Por  no  estendemos  demasiado  no  copiamos 
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íntegras  las  escenas  En  el  jardiriy  IQué  hardi 
Traidor  i  r^íctima,  La  Sorpresa. 

Ta  hemos  dicho  que  las  estrofas  de  las  Me- 
morias de  un  Viajero  son  malas,  apenas  regu- 
lares. 

Soífía  es  uno  de  los  pocos  poetas  que  posee 
el  injenio  de  enaltecer  palabras  muí  vulgares, 
colocándolas  entre  versos  floridos  i  jiros  deli- 
cados. Asi  como  una  flor  por  naturaleza  sin 
valor,  descuella,  cuando  se  la  pone  con  ar- 
te en  un  ramo  de  rosas  i  jazmines,  asi  tam- 
bién una  palabra  prosaica  es  poética  cuando  se 
la  sabe  rodear  de  otras  que  de  por  si  son  apro- 
piadas al  lenguaje  de  las  Musas. 


III. 


Anteriormente  estudiamos  las  poesías  suel- 
tas i  el  poema  La  Ingratitvd  del  distinguido 
Soffia,  tócanos  ahora  Michimalonco  o  la  Con-^ 
quista  del  valle  de  Chile,  galana  producción  que 
honra  el  ya  rico  Parnaso  Nacional. 

El  poema  Michimalonco  cuya  acción  se  desa- 
rrolla en  un  pueblo  bárbaro,  desnudo  del  traje 
de  la  civilización,  sin  otro  ideal  que  la  guerra, 
bravo  por  instinto,  amante  de  su  patria  i  de  su 
independencia  hasta  el  sacriñcio,  ha  despertado 
en  el  público  emociones  diversas  a  las  que  pro- 
ducen los  romances  que  se  desenvuelven  en  el 
mundo  en  que  vivimos.  La  obra  de  Sofña  es  la 
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apoteosis  de  un  indio  nacido  en  medio  de  selvas 

vírjenes,  animado  de  pasión  es  tumultuosas,  de 

carácter  estraño  a  las  delicadezas  que  imprime  ¡ 

en  el  hombre  la  educación  social,  guerrero  que  ( 

agrega  a  certero  golpe  de  vista  rápidas  resolu-  i 

dones,  de  alma  enaltecida  por  esp  ontaneidades 

j  onerosas  i  amores  mitad  platónicos,  mitad  epi-  ! 

cúreos. 

Al  lado  del  audaz  protagonista,  jira  en  múlti- 
ple confusión,  casi  toda  la  raza  de  araucanos, 
hombres  i  mujeres,  ancianos  i  niños,  institucio- 
nes i  costumbres,  supersticiones  i  creencias,  ba- 
tallas i  planes,  amores  i  sacrificios,  discursos  i 
parlamentos.  Es  la  narración  viva  de  un  pueblo 
que  el  poeta  ha  movido  i  animado  al  rededor  de 
una  personalidad  superior,  narración  que  posee 
algo  de  fantástico  i  algo  recojido  al  acaso  en  la 
tradición  o  en  crónicas  que  con  frecuencia  al- 
teran o  abultan  la  verdad  tanto  como  las  leyen- 
das que  se  conservan  i  trasmiten  de  jeneracion 
en  jeneracion. 

Michimalonco  es  el  perfecto  retrato  del  indio 
chileno.  En  él  se  proyecta  la  mezcla  informe  de 
ínclitas  cualidades  i  arteras  inclinaciones,  de 
amores  exuberantes  i  odios  entrañables,  de  ins- 
tintiva nobleza  i  fiera  crueldad,  de  astucia  i  per- 
fidia, de  ternura  de  niño  i  cólera  de  tigre,  que 
forman  la  naturaleza  moral  del  indio  chileno. 

Cuando  Chateaubriand  publicó  su  Átala,  el 
mundo  literario  se  rió  al  principio  de  la  escuela 
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selvática  que  el  distinguido  poeta  en  prosa  de- 
seaba implantar;  después  admiró  ese  romance, 
mitad  salvaje,  mitad  civilizado,  que  se  presen- 
taba a  los  ojos  de  Europa  desnudo  como  la  Ve- 
nus del  Milo,  iluminado  con  colores  al  natural, 
creado  en  medio  de  pueblos  adormecidos  en  los 
brazos  de  rica  naturaleza  i  escrito  en  estilo  que 
tenia  algo  de  los  aromas  de  los  bosques  ameri- 
canos, algo  de  la  majestad  del  Niágara,  algo  de 
la  diáfana  trasparencia  del  cielo  del  Norte,  i  algo 
de  la  prodijiosa  fecundidad  de  las  tierras  i  prade- 
ras en  que  hoi  vive  la  raza  mas  libre  i  laboriosa 
del  universo. 

El  MichimaloncD  de  Soffia  ha  hecho  brotar 
en  nosotros  iguales  sensaciones,  igual  curiosi- 
dad, igual  entusiasmo.  Hemos  visto  en  las  pa- 
jinas inspiradas  del  poema,  seres  en  pleno  esta- 
do primitivo,  con  el  pelo  desgreñado,  el  pecho 
desnudo,  palabras  empapadas  de  especial  ter- 
nura, miembros  hercúleos,  pasiones  sin  valla,  he- 
roísmo ejemplar,  rostros  sin  carmin  ni  belutina, 
vestidos  sin  broches  de  plata  ni  blondas  de  In- 
glaterra. ¿A  quién  no  le  gusta,  para  variar  la 
monotonía  de  somñolienta  vida,  vestirse  con 
traje  de  bárbaros,  siquiera  en  sueños?  Hai  en 
el  fondo  del  espíritu  humano  tendencia  que  nos 
impele  hacer  lo  que  no  podemos  hacer,  que  nos 
clava  con  el  deseo  de  visitar  mimdos  que  no 
puede  planta  humana  hollar  impune. 
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El  plan  del  poema  MichimcUonco  o  Conquista 
del  valle  de  Chile  es  enorme.  En  él  desfilan,  pri- 
mero la  invasión  de  los  incas  que  tuvo  lugar 
poco  mas  o  menos  el  año  1400;  después  la  in- 
vasión de  Diego  de  Almagro  en  1535,  i  en  fin 
la  invasión  de  Pedro  Valdivia  en  1540.  Ha- 
ciendo la  suma,  el  poema  abraza  ciento  cuaren- 
ta años.  En  tan  estensa  época  el  poeta  nos 
cuenta  uno  a  uno  los  hechos  importantes  veri- 
ficados en  aquel  tiempo  en  Chile.  Si  al  detalla- 
do inventario  se  agregan  las  mil  creaciones 
hijas  de  su  ignea  fantasía,  nos  esplicamos  sin 
obstáculo  la  causa  por  qué  el  poema  consta  de 
235  pajinas. 

No  es  nuestro  propósito  probar  si  dicha  ñor- 
ma  de  conducta  en  el  acopio  de  los  materiales 
imprime  o  no  al  poema  la  apariencia  de  crónica 
rimada  en  vez  de  altiva  epopeya;  tampoco  cabe 
en  nuestro  plan  ver  si  tal  complejidad  anómala 
de  sucesos  i  episodios  quita  o  no  la  unidad,  el 
interés  i  la  coherencia  a  la  producción  del  can- 
tor de  Aconcagua]  ni  pretendemos  en  fin  juz- 
gar con  helada  imparcialidad,  si  el  poeta  ha 
violado  o  no  las  reglas  que  el  buen  gustar>.la 
esperiencia  i  el  sentido  común  han  dictado  a 
este  respecto. 

Sin  embargo,  permítasenos  investigar  el  mó- 
vil que  ha  guiado  al  poeta  en  la  concepción 
de  su  obra. 

Del  título  del  poema  fluye  que  la  idea  matriz 
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ha  sido  cantar  las  hazañas  del  simpático  Michi- 
malonco  i  narrar  por  accidente  la  Conquista  del 
valle  de  Chile.  Si  su  propósito  principal  hubiese 
sido  el  segundo,  habría  puesto  por  titulo  a  su 
trabajo,  lisa  i  llanamente:  Historia  en  verso  del 
Descubrimiento  i  Conquista  del  valle  de  Chile.  La 
prueba  mas  concluyente  de  lo  que  aseveramos, 
está  en  que,  en  el  curso  de  la  narración,  el  tipo 
que  se  esfuerza  por  hacer  sobresalir  sobre  el 
resto  de  los  acontecimientos  i  personajes,  es  a 
Michimalonco,  que  viene  siendo  el  corazón  del 
poema.  En  cada  pajina  del  libro  se  trasluce 
idéntica  voluntad.  Las  tres  invasiones  jiran  al 
rededor  de  Michimalonco  como  los  planetas  al 
rededor  del  sol. 

Michimalonco  llevó  durante  la  dominación 
de  los  incas  vida  servil  i  callada  como  el  resto 
de  sus  compatriotas,  contribuyendo  ''como  los 
demás,  dice  Amunátegui,  con  su  cuota  para 
reunir  el  tributo  que  se  llevaba  con  la  mayor 
solemnidad  al  Cuzco  en  unas  andas,  escoltadas 
por  un  cuerpo  de  guerreros,  para  ponerlos  hu- 
mildemente a  los  pies  del  inca,  en  testimonio 
de  que  los  naturales  de  este  suelo  eran  sus 
T^^jl^os  i  sus  subditos."  ''Habia  aim  empren- 
d^¡^^(g9dl  viaje  al  Cuzco  para  ir  a  ofrecer  sus  ho- 
.jnei|^^|Q(t.  al  inca,  quien,  noticioso  del  mérito 
pj^(^lque  enaltecía  al  cacique  chileno  i  del 
pr^Sltíé^^^  se  habia  adquirido,  le  habia  col- 
i^ll^       íistinciones  i  honores."  Acordes  con 
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Amunátegui  están  los  historiadores  que  hablan 
del  dominio  de  los  Incas. 

De  aquí  se  desprende  que  el  primer  periodo 
de  la  vida  de  Michimalonco  no  posee  nada  que 
pueda  servir  para  un  poema  épico,  ni  hai  he- 
roísmo, ni  hai  osadía,  ni  hai  algo  sobrenatural. 

£1  segundo  periodo  comienza  con  la  llegada 
de  Diego  de  Almagro  i  concluye  con  la  vuelta 
al  Perú  del  mismo.  ¿Qué  hizo  el  indio  en  los 
pocos  meses  que  Almagro  pisó  nuestras  tierras? 
"El  cacique,  dice  Amunátegui,  consideró  inútil 
cualquiera  resistencia  contra  aquella  invasión 
que  se  presentaba  como  el  resultado  combina- 
do de  los  recursos  del  inca  i  los  conquistadores 
europeos."  "Ademas,  el  asombro  natural  que 
le  produjo  el  espectáculo  de  aquellos  barbudos^ 
armados  del  rayo  i  montados  en  bestias  espan- 
tosas,  le  privó  por  lo  pronto  de  toda  serenidad. 
Michimalonco  se  sometió,  como  las  demás.  > 
acojió  con  agasajos  a  los  nuevos  estra^ ' 
Solo  una  pequeña  tentativa  i  la  traicioj 
lipillo  alumbran  esa  época  de  paz  í  tinit 

£n  el  segundo  periodo,  apenas  relam 
uno  que  otro  rayo  de  luz  como  fuego 
que  a  lo  mucho  podría  servir  para  episr 
la  introducción  del  poema. 

El  tercer  período  principia  con  la  Uf 
Pedro  de  Valdivia  i  concluye  con  la  tú 
héroe.  Aquí  si  que  hai  tela  para  epr 
chimalonco  fulgura  grande  como  Qja  idi.  o... 
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elocuente  como  Colocólo,  audaz  como  Lautaro, 
astuto  como  Pelantaro  e  impetuoso  como  Tu- 
capel.  Subiera  a  los  indios,  urde  mil  tramas,  se 
esconde  en  las  montañas,  pone  en  juego  infati- 
gable actividad,  engaña  a  los  españoles,  cae 
prisionero,  se  salva,  vuelve  a  sublevarse,  quema 
a  Santiago  i  muere  en  el  cadalzo.  En  la  larga 
existencia  de  Michimalonco,  el  tercer  período 
es  digno  de  servir  de  tema  a  epopeya  de  la  ta- 
lla de  la  Araucana. 

Conocidos  el  propósito  del  autor  i  las  partes 
épicas  que  ofrece  Michimalonco,  yeamos  qué 
cosas  están  demás  en  la  narración. 

Desde  luego  espresamos  con  franqueza  lo 
que  deseamos,  debe  suprimirse  el  Canto  Prime- 
ro  i  reasumirse  en  uno  de  cortas  dimensiones 
los  Cantos  Tercero,  Cuarto  i  Quinto. 

El  canto  primero  narra  la  invasión  de  los  in- 
cas. También  hemos  dado  a  conocer  el  papel 
que  desempeñó  en  ella  Michimalonco.  El  tal 
canto  no  tiene  coherencia  con  la  narración.  El 
poeta  no  hace  figurar  siquiera  al  indio.  Es  un 
episodio  demasiado  largo,  del  todo  indepen- 
diente, qu^  podría  campear  con  igual  derecho 
en  el  poema  como  en  un  cuadro  separado.  Para 
convencerse  de  ello,  basta  hacer  abstracción  de 
él  i  leer  el  poema  desde  el  canto  segundo,  i  no- 
taremos apenas  pequeña  laguna  que  podia  lle- 
narse con  dos  o  tres  octavas  reales. 
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Los  cantos  tercero,  cuarto  i  quinto  narran 
la  invasión  de  Almagro.  Ya  hemos  probado  que 
Michimalonco  en  ese  período  no  se  presta  para 
protagonista  de  una  epopeya.  Sin  embargo,  con- 
vendria  que  el  poeta  fundiese  en  uno  los  tres, 
con  dimenciones  semejantes  a  las  que  posee 
cualquiera  de  los  mismos.  Es  accidental  i  fútil 
la  importancia  que  tiene  Barrientos  o  Calvo  en 
las  intrigas  primordiales  para  dar  tanto  ensan- 
che a  la  historia  de  sus  actos.  Respecto  de  Fe- 
lipillo  se  presta  con  arte  para  dar  vida  a  un 
episodio  ameno  que  borde  la  portada  del  poe- 
ma. Las  proporciones  de  dichos  cantos  no  guar- 
dan tampoco  conformidad  por  su  importancia 
con  el  resto  de  la  acción.  I  sino,  baste  saber 
que  la  muerte  del  gran  Michimalonco  es  des-  i 

crita  en  pobre  octava  real,  mientras  que  la  es- 
pedicion  de  Almagro  con  los  espisodios  de  El 
Primer  Español  i  de  Felipillo,  ocupa  58  pajinas. 

Estrechado  el  plan  i  cortadas  estas  malezas, 
creemos  que  la  concepción  jeneral  honra  a  Sof- 
fía  i  honra  las  letras  americanas.  Los  materia- 
les propios  de  su  injenio  i  los  históricos,  ha  sa- 
bido eslabonarlos  con  talento,  envolviendo  mue- 
llemente el  armazón  del  poema  con  ancha  púr- 
pura real  que  le  dan  el  aspecto  de  hechicera 
maga  creada  por  la  ardiente  fantasía  de  los 
poetas  orientales. 


[Con  qué  escenas  i  episodios  tan  sencillos  i 
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lindos  se  tropieza  a  cada  paso  cuando  sé  leen 
unos  tras  otros  los  Cantos  esmaltados  del  poe- 
ma de  Sof&a!  Esos  amores  del  indio  Michima- 
lonco  sin  mas  testigos  que  la  virjen  naturaleza! 
|Esos  combates  desesperados  de  un  pueblo  que 
siempre  recojo  espinas  después  de  derramar 
raudales  de  sangre!  {Qué  triste  es  ver  el  desti- 
no de  Tila,  noble  heroina  que  sube  resignada  a 
la  hoguera  por  pedir  la  unión  de  la  raza  india- 
na, que  pierde  su  honor  por  probar  a  sus  com- 
patriotas que  el  español  es  mortal  i  que  muere 
por  salvar  al  hijo  de  aquel  que  a  su  yez  la  sal- 
vó de  las  llamas!  ¡Qué  triste  es  ver  el  delirio,  el 
valor  sublime,  las  desgracias  de  Guajilda,  que 
supo  amar  hasta  el  sacrificio!  ¡Qué  triste  es  ver 
a  Michimalonco  luchando  sin  cesar  i  sin  cesar 
sufriendo  terribles  infortunios;  qué  triste  es 
verlo  morir  en  ignominioso  cadalzo  por  el  cri- 
men de  amar  a  su  patria  i  su  independencia 
tanto  como  el  ave  ama  su  nido,  la  flor  los  rayos 
del  sol,  la  leona  sus  cachorros!  ¡Qué  triste,  en 
fin,  es  ver  aquella  raza  de  araucanos  que  dio 
hasta  la  última  gota  de  su  sangre  por  su  liber- 
tad, esa  libertad  que  tantas  amarguras  ha  cos- 
tado arrancarla  del  poder  de  los  tiranos! 

Hai  en  el  poema  tal  melancolía  que  no  se 
puede  menos  de  llorar  al  cerrar  su  última  paji- 
na. Es  la  lúgubre  narración  de  cómo  un  pueblo 
libre  cae  en  afrentosa  esclavitud;  de  cómo  un 
águila  que  ufana  recorria  los  espacios  sin  mas 
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ligaduras  que  el  aire  i  las  nubes,  cae  a  la  tierra, 
abatida,  salpicada  con  su  propia  sangre,  corta- 
das sus  alas,  sin  luz  en  sus  pupilas  i  con  grillos 
en  sus  garras. 

Alumbremos  algunos  de  estos  cuadros. 

Tila,  que  sin  duda  es  la  mejor  figura  del  poe- 
ma, entra  en  escena  anunciando  con  elejiacas 
profecías  las  desgracias  sin  cuenta  que  caerán 
sobre  los  indios  si  no  se  unen  entre  si,  si  no  se 
preparan  para  hechar  a  los  estranjeros. 

Recorría  los  bosques,  las  selvas,  las  cuestas 
ásperas,  los  campos,  las  parcialidades  auguran- 
do la  ruina  que  vendría  si  segiiian  sus  compa- 
triotas matándose  entre  ellos. 

Cansados  los  indios  la  arrojan  a  una  hogue- 
ra. Ya  su  cabellera  de  azabache  principiaba  a 
quemarse,  ya  sus  ojos  como  la  noche  negros 
comenzaban  a  enrojecerse,  ya  de  su  pecho  sa- 
llan desgarradores  j  émidos,  cuando  saltó  de 
entre  la  multitud  osado  adalid  que  se  precipita 
a  las  llamas,  la  saca  en  sus  brazos  i  dice  a  los 
sacrificadores:  "Cobardes!  No  así  una  indefen- 
sa mujer  se  atormenta"... 

Era  Michimalonco  el  que  ofendido 
A  la  turba  su  presa  arrebataba, 
Michimalonco,  el  joven  mas  querido 
Del  valle  que  sus  prendas  apreciaba. 

Aunque  no  es  orijinal  el  modo  como  el  poe- 
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ta  descorre  el  telón  i  pone  a  la  vista  del  lector 
al  protagonista  jefe  i  a  uno  de  los  personajes 
que  tiene  mas  influencia  en  el  nudo,  peripecias 
i  desenlace  de  la  trama;  sin  embargo,  por  la  ar- 
monia  que  dicho  episodio  guarda  con  el  desen- 
redo de  la  intriga,  por  el  realce  que  dá  al  ca- 
rácter noble  i  j  oneroso  de  Michimalonco  i  por 
la  importancia  que  imprime  desde  la  entrada  a 
Tila,  es  necesario  i  toma  proporciones  de  inte- 
resante a  la  par  que  poético. 

Los  episodios  del  Canto  titulado  Guajilda 
tocan  las  cimas  de  la  mas  j  olíante  poesía. 

Luego  que  Almagro  dejó  libre  la  tierra  de 
Chile  i  se  volvió  al  Peni,  Michimalonco,  espe- 
cie de  Fra-Diávolo  araucano,  pensó  establecer 
la  unión  jeneral  de  las  tribus  que  vivian  des- 
parramadas al  acaso  en  anchuroso  territorio, 
sin  cohesión,  independientes,  sin  jefe  reconoci- 
do que  las  pudiese  llevar  unidas  al  combate  i 
hacer  así  vigoroso  el  ataque  e  inespugnable  la 
defensa.  Obedeciendo  a  tan  estratéjico  plan,  se 
dirijió  al  valle  de  Colina. 

Quilacanta  lo  recibe  con  la  pompa  i  homena- 
jes que  el  bizarro  caudillo  merece.  El  descen- 
diente de  Atahualpa  estaba  al  lado  de  su  hija 
Guajilda. 

Bella  es  Guajilda,  de  estatura  airosa. 
Rostro  espresivo  i  elegante  talle; 
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Son  SUS  mejillas  encendida  rosa, 
Pura  es  su  frente^  cual  la  flor  del  valle. 

Muí  luego  ambos  se  enamoran  con  la  ardo- 
rosa impetuosidad  propia  de  indios.  £1  pone  a 
sus  pies  sus  dominios,  sus  esclavos,  su  oro,  su 
poder;  ella  le  corresponde,  entregándole  un  co- 
razón de  fuego  como  el  Dios  de  sus  antepasa- 
dos. Pero,  el  matrimonio  no  puede  llevarse  a 
cabo  a  causa  de  que*  los  ritos  peruanos  prohi- 
ben que  hija  del  Sol  se  despose  con  estranjero. 
La  desesperación  del  indio  aconcagüino  estalla 
como  el  rayo.  Llora,  amenaza,  sufre,  suplica. 
Un  mar  de  pasiones  se  ajita  en  tempestad  en 
su  pecho.  De  vez  en  cuando,  de  rodillas  a  los 
pies  de  Guajilda,  deja  escapar  quejas  suaves 
como  el  sonido  de  la  quena,  suspiros  empapa- 
dos en  delirante  melancolía,  canciones  melo- 
diosas como  los  yaravíes  indianos.  Al  ñn  se 
acuerda  que  el  pueblo  decida  la  cuestión,  si 
Michimalonco  puede  casarse  con  Guajilda.  El 

Supremo  sacerdote  opina  que  se  consulte  al  cie- 
lo, i  se  determina  esperar  siete  noches. 

Pasa  por  ñn  la  séptima. . .  En  Oriente 
Las  sombras  poco  a  poco  se  deshacen. 
Las  aves  alzan  su  cantar  riente 
I  en  despertar  al  valle  se  complacen. 
Al  asomar  la  luz  resplandeciente 
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Dos  blancas  Nubes  en  los  cielos  nacen, 
I  en  cuanto  el  viro  Sol  las  arrebola 
Se  confunden  las  dos  en  una  sola... 

Esta  fué  la  señal  de  matrimonio. 

Los  diversos  episodios  del  susodicho  Canto 
están  cantados  con  tanta  ternura,  en  tan  dia- 
mantinos versos,  con  tanto  sentimiento,  con 
tanto  amor,  que  hacen  de  él  uno  de  los  mas 
bellos  del  poema  i  un  idilio  que  entusiasma  el 
corazón  mas  helado.  Hai  allí  inspiración  que 
fluye  i  se  desborda  a  raudales,  hai  allí  estudio 
del  corazón  humano,  injenio,  arte  en  la  distri- 
bucion,  encanto  en  la  forma,  luz  que  titila  como 
la  de  las  estrellas,  alma  que  siente,  colorido 
inimitable. 

A  la  altura  del  anterior  en  belleza,  en  esti- 
lo, en  lo  dramático,  está  el  Canto  titulado  i2¿>- 
qtie  Sánchez. 

Los  indios  dudaban  si  el  español  era  hombre 
como  todos  i  en  consecuencia  si  era  mortal.  Si 
no  era  mortal,  mas  valia  entregarse  con  los  pies 
atados,  de  rodillas,  como  miserable  paria.  En 
tan  dura  emerjencia,  se  presenta  al  cacique 
la  anjélica  agorera  Tila  i  le  habla  así: 

Dejadme,  dice,  penetrar  un  dia 
En  el  campo  feroz  del  enemigo: 
Yo  quiero  castigar  su  alevosía 
Mostrándole  también  semblante  amigo. 

20 
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Dicho  esto  se  dirije  "sin  mas  dardos  que 
aquellos  que  sus  ojos  vierten  con  su  mirada 
voluptuosa,"  al  campo  español. 

Finjiendo  refrescar  sus  formas  bellaSi 
Del  arroyo  en  el  agua  transparente, 
Las  linfas  busca,  i  al  lanzarse  en  ellas 
El  silencio  interrumpe  de  repente. 
Del  estraño  invasor  busca  las  huellas 
Dejándose  llevar  por  la  corriente; 
Mas,  un  soldado  a  descubrirle  alcanza 
I  sobre  ella,  en  el  acto,  se  abalanza. 

Finje  Tila  huir...  pero  el  soldado 

La  alcanza  i  en  los  brazos  la  aprisiona. 

Ella  tiembla,  pero  él  apasionado 

Le  muestra  que  su  amor  solo  ambiciona. 

Quiere  Tila  apartarse  de  su  lado, 

I  él,  presa  de  su  ardor  no  la  abandona; 

Antes  con  ella  en  la  espesura  verde 

Del  bosque  umbrío,  rápido  se  pierde. 

Antes  de  seguir  la  narración  del  episodio  per- 
mítasenos decir  que  esta  escena  es  de  primer 
orden,  i  nos  recuerda  la  admirable  i  voluptuosa 
descripción  del  baño  de  Iza,  que  Dumas  hace  en 
Proceso  Clemenceau.  ¡Qué  octavas  tan  preciosas! 

Libre  de  los  brazos  del  soldado,  que  se  lla- 
maba Boque  Sánchez,  Tila  vuelve  i  a  Michima- 
lonco  dice: 
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— "Son  hombres,  con  desprecio, 
Son  hombres,  dice  Tila: 
Hoi  volveré  tranquila 
A  ver  al  español; 
I  si  otras  saber  quieren 
Si  es  cierto  lo  que  digo, 
Vengan  también  conmigo 
En  cuanto  muera  el  Sol." 

En  efecto,  Tila  se  dirije  de  nuevo,  en  compa- 
ñía de  tres  indias,  al  campo  español. 

Dormia  Roque  Sánchez 
Sonando  con  su  amor. 
Sin  la  menor  sospecha 
De  insidia  ni  traición. 

Cuando  en  silencio  Tila 
El  hierro  matador 
Que  mira  en  su  cintura 
Le  arranca  al  español, 

I  con  segura  mano. 
Ardiendo  de  furor. 
Con  la  afilada  punta 
Le  parte  el  corazón... 

¡Qué  sublimidad  en  el  carácter  de  Tila,  qué 
escena  tan  tierna,  tan  erótica,  a  la  vez  qué  ho- 
rrible i  sangrienta!  ¡Qué  abnegación  la  de  aque- 
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lia  joven  que  se  pierde  en  el  bosque,  solitaria 
como  ave  lejos  de  su  nido,  sin  pensar  lo  que  le 
puede  pasar,  sin  vacilar  ante  muerte  casi  segu- 
ra! No  de  otra  manera  Judith  mata  a  Holofer- 
nes!  ¡Qué  decir  del  sacrificio  que  de  su  honor 
hace  por  probar  a  sus  compatriotas  que  podian 
pelear  de  igual  a  igual  con  el  invasor!  Toda  es- 
ta escena  es  delicadísima  i  fascinadora.  Tila  ful- 
gura a  la  vista  del  lector  como  la  imájen  de  la 
patria  araucana. 

Los  episodios  que  se  suceden,  desde  que  los 
indios  se  convencieron  que  el  español  era  hom- 
bre como  todos,  hasta  que  Michimalonco  cae 
prisionero,  son  violentas  i,  el  poeta,  por  dar  co- 
lorido dramático  a  la  entrega  que  el  héroe  hizo 
de  su  persona,  rebaja  en  estremo  lá  elevación 
moral  que  la  historia  unánime  le  reconoce. 

Sublevados  los  indios,  Valdivia  los  ataca  bi- 
zarramente en  el  mismo  fuerte  en  que  estaban 

escondidos.  En  medio  del  combate,  cuando  la 
lucha  estaba  indecisa,  cuando  numerosas  proba- 
bilidades de  victoria  habia  de  parte  de  los  na- 
turales, el  poeta,  hace  que  el  negro  Juan  Va- 
liente entre  al  recinto  i  rapte  a  Guajilda.  Al  ver 
Michimalonco  tal  cosa,  siente  desfallecer  sus 
fuerzas,  la  lanza  cae  de  sus  manos  vigorosas  i, 
sin  pensar  en  nada,  ciego,  delirante,  deja  el  cam- 
po de  batalla,  llora  como  niño  i  comete  la  infa- 
me debilidad  de  entregarse  i  suspender  la  lu- 
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cha,  enlodando  asi  su  honor  i  el  honor  de  su  pa- 
tria. 

Esto  no  se  concibe  en  el  carácter  de  Michi- 
malonco  i  la  historia  no  le  atribuye  tan  vil  com- 
portamiento. En  ninguno  de  los  cronistas  que 
tenemos  sobre  nuestra  humilde  mesa  de  traba- 
jo, encontramos  la  justificación  de  ello,  lo  que 
nos  induce  a  creer  que  es  pura  invención  del 

poeta,  simple  resorte  que  ha  puesto  en  juego 
con  el  propósito  de  iluminar  dicha  escena,  sin 

fijarse  que,  por  bordar  esa  parte  del  poema,  ti- 
fie con  negras  manchas  el  nombre  de  Michima- 
lonco.  El  indio  Michimalonco  era  tipo  de  abne- 
gación, de  pujanza  personal,  de  entrañable  fa- 
natismo por  su  patria,  para  arrojar  a  la  tierra, 
por  una  mujer,  corona  de  rei  tejida  con  deslum- 
brantes virtudes,  con  brillantes  hechos  de  ar- 
mas. Cayó  prisionero  llevando  en  su  pecho  la 
resignación  desesperante  i  amenazadora  del  hé- 
roe. Cayó  en  medio  de  los  suyos,  con  el  coraje 
i  valentía  con  que  Francisco  I  perdió  todo,  me- 
nos el  honor. 

La  muerte  de  Tila,  moralmente  hablando,  es 
admirable.  Murió  por  salvar  al  hijo  de  aquel  a 
quien  tenia  deuda  de  gratitud,  de  aquel  que  la 
habia  librado  de  las  llamas.  Su  triste  fin  guar- 
da plena  armonía  con  su  carácter. 

El  episodio  de  la  muerte  de  Guajilda  es  vio- 
lento en  demasía. 

Tenemos  a  Michimalonco  con  sus  hordas  so- 
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bre  Santiago.  El  incendio  ya  destruye  las  cho- 
zas pajizas  de  los  conquistadores,  el  humo  cxi- 
bre  con  sus  negros  tules  el  campo,  los  indios 
avanzan  entre  rojizas  llamaradas,  la  confusión 
es  horrible.  En  tal  emerjencia  el  héroe  toma  a 
Inés  de  Suárez  entre  sus  brazos  de  acero. 

— "Nadie  me  toque  esta  mujer,  que  es  mia!" 
Michimalonco,  enloquecido,  esclama, 
Pues  que,  no  de  furor,  de  idolatría 
Siente  en  su  pecho  arder  traidora  llama. 
En  vano  doña  Inés  lucha  i  ansia 
Desenlazar  de  él,  que^mas  se  inflama 
El  amor  del  cacique  con  tal  lucha... 
¡Pero  luego  grito  de  furor  se  escucha!... 

Es  que  allí  otra  mujer  desesparada 
De  cólera  i  de  celos  se  presenta: 
¡Guajilda!...  a  quien  Villagra  con  su  espada 
Traspasa  el  pecho  con  crueldad  sangrienta... 
El  cacique  la  mira,  i  sublevada 
Su  rabia,  suelta  a  Inés:  herido  intenta 
Vengar  la  injuria...  i  ve  ¡suerte  homicida! 
¡Muerta  a  Guajilda...  a  doña  Inés  perdida!... 

¿Qué  casualidad?  Ni  mandada  a  hacer  oáAoc. 
Inés  de  Suárez  jime  entre  los  brazos  del  Hér- 
cules aconcagüino,  ya  se  lleva  el  indio  su  bo- 
tín, i  hé  aquí  que  toca  la  casualidad  de  venir 
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Guajilda  i  precisamente  cuando  ya  está  agoni- 
zando. Doblemos  la  hoja. 

¿Qué  decir  de  la  pobreza  inconcebible  con  que 
el  inspirado  poeta  describe  la  muerte  de  Michi- 
malonco? 

Pásmese  el  lector: 

Con  la  rabia  que  el  brayo  solo  siente 
La  muerte  le  pedia  a  su  asesino... 
Volvió  Valdivia  i,  sanguinario  i  falso, 
Tanto  valor  premió...  con  el  cadalso!... 

Mas  lineas  dedica  un  pobre  cronista  de  dia- 
rio a  la  descripción  del  fusilamiento  de  un  cri- 
minal, que  las  que  el  gran  poeta  al  adalid  gran- 
dioso, al  caudillo  heroico,  al  mártir  de  la  patria, 
al  tipo  del  ciudadano,  al  indio  que  murió  por  su 
cuna  i  su  independencia.  ¡Es  esto  creiblel  ¡Es 
esto  lójico,  siquiera  imajinablel  ¿Con  que  Soffia, 
que  ha  tenido  doscientas  i  tantas  pajinas  de  ver- 
sos paro  cantar  con  estro  omnipotente  las  inva- 
siones de  los  Incas,  de  Almagro  i  Valdivia,  las 
muertes  de  Felipillo,  Tila  i  Roque  Sánchez,  no 
ha  tenido  mas  que  cuatro  pobres  versos  para 
hacer  la  apoteosis  del  héroe  principal,  del  pro- 
tagonista? Si  supiéramos  que  a  Soffia  le  faltaba 
inspiración,  talvez  hubiéramos  pasado  por  alto 
su  crimen  literario;  pero,  cuando  sabemos  que 
tiene  en  su  imajinacion  vetas  que  rebosan  ri- 
queza, en  su  corazón  raudales  de  sentimientos, 
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en  su  cerebro  mil  ideas;  {ahí  entonces  la  cólera 
hace  temblar  la  pluma  en  nuestras  manos. 


£1  poema  de  Soffia  es  la  tumba  de  los  héroes 
que  aparecen  en  él.  Nuestro  honorable  amigo 
ha  levantado  implacable  guillotina  i  ha  ido  gui- 
llotinando a  cada  uno  de  los  hijos  de  su  inago- 
table facundia.  Es  un  parricida  sin  ejemplo. 
Mata  a  Michimalonco  con  su  mujer,  su  hijo  i  su 
suegro;  mata  a  Tila  i  a  su  hijo;  mata  a  Felipi- 
Uo,  a  Boque  Sánchez,  a  Solier,  a  Eaulin,  etc. 
Si  Soffía  no  hiciese  tanto  asesinato  con  solo  la 
pluma,  de  seguro  que  él  mismo  habria  ya  paga- 
do tanta  sangre  en  el  patíbulo. 

Convenimos  que  mueran  de  muerte  violen- 
ta, los  que  en  la  historia  la  han  tenido;  pero 
¿con  qué  objeto  asesinar  a  Guajilda,  a  Tila,  a 
Baulin,  al  hijo  de  Michimalonco?  íqué  fin  se 
persigue?  ¿hacer  mas  infortunado  el  héroe?  El 
interés  del  lector  está  en  verlo  lo  menos  des- 
graciado posible,  igual  cosa  exije  la  moral,  el 
corazón  de  los  que  admiran  a  los  defensores 
de  su  raza  i  de  su  independencia.  O  le  parecen 
pocas,  a  Soffía,  las  amarguras  que  soportó  el 
indio  de  Aconcagua,  aquel  indio  infortunado 
que  solo  vivió  para  pelear  por  su  patria,  i  que 
en  pago  de  tanto  heroísmo  se  le  dio  muerte  en 
el  cadalso?  ¡Cuánto  mejor  habria  sido  ver  a  Ti- 
la corriendo  de  parcialidad  en  parcialidad,  de 
tribu  en  tribu,  pidiendo  venganza  i  guerra  pa- 
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ra  honrar  asi  la  memoria  de  su  salvador;  ver  a 
Guajilda  enseñando  a  su  hijo  a  pelear  i  a  mo- 
rir como  su  padre!  Seria  mas  conmovedor,  mas 
moral.  Habria  en  ello  mas  robustes  en  la  con- 
cepción, i  el  poeta  no  haria  el  fácil  oficio  de  se- 
pulturero. Acuérdese  el  gran  poeta,  que  hubo 
época  en  la  historia  literaria,  en  que  los  com- 
positores para  dar  cómodo  desenlace  a  sus  dra- 
mas hacian  apuñalear  en  el  procenio  a  los  pro- 
tagonistas. Si  hubiera  tenido  presente  esto,  no 
habria  dado  a  su  poema  el  carácter  de  las  anti- 
guas comedias  de  capa  i  espada. 

Ignoramos  si  los  que  han  leido  el  poema  han 
notado  otra  irregularidad  chocante. 

¿Quién  creerá,  que  quien  describió  a  Acón- 
cagua  en  estrofas  olímpicas,  que  quien  ha  can- 
tado la  cordillera  de  los  Andes,  el  océano,  el 
Biobío,  que  quien  ha  estado  a  las  orillas  del 
Aconcagua  i  ha  pasado  noches  de  primavera  en 
el  hermoso  valle  central  de  Chile;  no  ha  dedi- 
cado una  estrofa  para  retratar  siquiera  en  bos- 
quejo el  suelo  vírjen  que  sirve  de  teatro  al  poe- 
ma, el  valle  de  Santiago,  las  colosales  montañas 
de  Aconcagua,  los  paisajes  dibujados  con  pri- 
mor que  nos  rodean?  ¿A  dónde  está,  si,  a  dónde, 
esa  voz  imponente  que  con  majestad  tanta  ha 
intentado  probar  en  diamantinos  versos  la  exis- 
tencia de  Dios,  por  el  orden  i  armonía  del  uni- 
verso, por  el  movimiento  i  tempestades  del  mar 
sin  orillas  que  brama  en  nuestras  playas,  por 
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el  concierto  salvaje  que  forman  el  agua  con  sus 
eternos  murmullos,  el  rio  que  festivo  serpentea, 
el  ave  que  jime  en  la  copa  de  los  árboles,  el 
bosque  que  se  mece  i  columpia? 

Pero,  la  falta  toma  proporciones  de  delito, 
cuando  se  sabe  que  Soffía  no  ignora  que  Erci- 
Ua  ha  sido  blanco  de  constantes  censuras,  a 
causa  de  no  haber  descrito  los  campos  de  Chi- 
le en  donde  se  sucedían  los  acontecimientos  que 
canta  en  bien  peinadas  octavas  reales.  Nuestro 
amigo  e  ilustre  bardo  teniendo  las  riquezas  de 
un  Creso  ha  sido  en  esta  ocasión  el  mas  avaro 
de  los  hombres. 

Si  Soffia  es  avaro  en  descripciones  de  la  na- 
turaleza, es  jeneroso  sin  tasa  en  las  descripcio- 
nes de  las  escenas  personales,  los  combates,  los 
trajes,  las  personas.  Los  retratos  de  Sinquiruca, 
Tila,  Michimalonco,  Guajilda,  Felipillo,  etc., 
abundan  en  lindos  versos,  en  esmaltes  de  estilo, 
en  bellas  comparaciones. 

No  menos  notables  son  los  discursos  que 
pone  en  boca  de  algunos  personajes.  Descuellan 
sobre  todo,  la  alocución  de  Tila,  pajina  321 ; 
aunque  falta  de  nervio  i  fuego,  la  que  pronun- 
cia Michimalonco  en  la  pájitia  344;  la  súplica 
al  sol  i  el  yaravi  del  mismo,  pajinas  420  i  400. 
En  jeneral,  en  los  discursos  del  poema,  Soffia, 
es  elocuente,  maneja  con  arte  el  patético  i  luce 
por  la  sobriedad  en  el  fondo  i  elegancia  en  el  de- 
cir. 
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Los  caracteres  principales  del  poema  son 
Michimalonco,  Guajilda,  Tila  Almagro,  Valdi- 
via. Al  lado  de  estos  figuran  Inés  de  Siiarez, 
Quilicanta,  Pizarro,  Felipillo,  Roque  Sánchez. 
Solo  nos  ocuparemos  de  los  primeros. 

Michimalonco  adolece  de  grandes  errores  de 
unidad  i  de  historia.  En  la  aurora  del  poema 
salva  a  Tila  de  la  hoguera,  después  se  entrega 
a  los  españoles  por  Guajilda,  i  en  fin  lucha  co- 
mo tigi'e  rabioso  por  tomar  para  sí  a  Inés  de 
Suarez. 

Ya  probamos  lo  que  perdia  el  carácter  del 
héroe  con  la  debilidad,  que  antojadí sámente  le 
imputa  el  poeta,  de  suspender  la  lucha  por 
Guajilda.  Sin  embargo,  el  poeta  quiere  probar 
con  esto  que  Michimalonco  posee  un  carácter 
erótico  en  grado  superlativo.  Pero,  de  repente, 
notamos  que  el  único  botín  que  anhela  reser- 
varse después  del  incendio  de  Santiago  es  Inés 
de  Suarez.  En  esta  escena,  el  indio  descue- 
lla, nó  como  un  Romeo  que  solo  ama  a  su  Ju- 
lietta,  sino  como  un  Tenorio  nacido  en  las  sel- 
vas vi rj  enes  de  Aconcagua.  Hai  en  esto  cierta 
movilidad  que  imprime  al  carácter  del  protago- 
nista caprichosa  carencia  de  unidad.  No  hai 
congruencia  entre  las  cualidades  que  el  poeta  le 
reconoce  como  constitutivas  de  su  modo  de 
ser,  i  los  actos  que  lleva  a  cabo. 

Tila  es  un  carácter  que  raya  en  lo  sublime. 
Su  cuna  i  su  tumba  están  unidas  por  un  solo 
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pensamiento,  un  solo  propósito:  la  independen- 
cia de  la  patria.  Dicha  idea  matriz  es  el  alma, 
de  sus  actos,  de  sus  sufrimientos,  de  sus  preo- 
cupaciones. Sus  palabras,  sus  planes,  sus  sacri- 
ficios converjen  a  un  ñn  único  i  fijo.  Tila  en  la 
antigüedad  habría  podido  ser  Cornelia,  Judith 
o  Esther. 

Guajilda  es  estrella  rutilante  desprendida  del 
cielo  azul  de  Aconcagua.  Sencilla,  mitad  pasto- 
ra, mitad  heroína,  fiel  a  su  amante,  especie  de 
Clotilde  del  Tasso  que  combate  al  lado  del  ser 
que  adora,  pura  como  la  sonrisa  de  un  ánjel,  ino- 
cente, de  naturaleza  muellemente  delicada.  Gua- 
jilda es  ideal  de  poeta  que  ha  caido,  en  medio 
de  un  pueblo  salvaje,  artero,  rapaz  i  ebrio, 
de  las  rej  iones  etéreas  de  la  fantasía  como  rayo 
del  sol  primaveral,  es  albo  jazmin  que  ha  abier- 
to su  corola  entre  abrojos  i  malezas. 

Almagro,  Valdivia,  Pizarro  i  en  jeneral  los 
españoles,  están  delineados  con  perfiles  abomi- 
nables. Son  monstruos,  hombres  nacidos  quizá 
del  vértigo  sangriento  que  acosa  a  un  criminal 
antes  de  clavar  en  el  corazón  de  su  víctima  afi- 
lado puñal.  £1  poeta  fulmina  contra  ellos  los 
rayos  de  su  cólera  potente.  Cuando  los  retrata, 
deja  su  pluma,  empuña  cortante  cimatarra  i  los 
azota  con  mas  crueldad  que  los  judíos  azotaron 
al  mártir  del  Gólgota.  Juvenal  se  encuentra  pe- 
queño en  la  mordacidad  implacable  de  sus  sáti- 
ras, ante  el  degoUamiento  horrible  que  del  nom- 
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bre  i  reputación  de  los  conquistadores  hace  el 
poeta.  No  de  otra  manera  Zoilo  escupía  espu- 
meantes sarcasmos  contra  los  escritores  de  su 
tiempo,  no  de  otra  manera  Eabelais  se  reia  con 
homéricas  carcajadas  de  la  sociedad  en  que  vi- 
vió, no  de  otra  manera  Voltaire  hincaba  las 
puntas  aceradas  de  su  pluma  en  el  alma  de  los 
tiranos. 

Esponemos  los  hechos  sin  comentarios.  Bás- 
tenos decir  que  los  ingleses,  los  franceses  i  yan- 
kees,  han  hecho  igual  cosa  i  quizá  peor  en  ple- 
no siglo  diez  i  nueve.  I  nosotros  no  les  anda- 
mos en  zaga.  Estudíese  la  época  con  sangre  fría 
i  se  verá  si  son  ellos  los  culpables.  Téngase  pre- 
sente todavía,  para  disculpar  a  los  peninsulares, 
que  los  indios  a  quienes  les  hacian  la  guerra,  se 
comian  los  corazones  palpitantes  de  los  con- 
quistadores, bebian  en  cráneos  de  españoles, 
violaban  a  las  mujeres,  incendiaban  los  hogares, 
establecían  en  lei  el  salteo  i  el  vandalaje.  Sépa- 
se que  la  guerra  de  los  naturales  fué  guerra  de 
antropófagos,  de  ladrones  i  de  fieras  salvajes. 
El  crimen  levantó  en  medio  de  ellos  su  estan- 
darte i  se  paseó  ufano  i  orgulloso  por  doquiera. 

Seria  largo  e  impropio  de  un  juicio  crítico 
discutir  esta  cuestión. 

Lo  mismo  decimos  del  derecho  que  tenían  los 
españoles  de  conquistar  las  tierras  ocupadas  por 
los  indios,  que  el  poeta  no  solo  pone  en  duda 
sino  que  rechaza.  Que  hable  por  nosotros  la  ci- 
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vilizacion  que  ha  creído  en  todos  los  siglos  i  en 
todas  las  épocas,  innegable  la  facultad  de  llevar 
la  luz  a  donde  reina  el  caos,  la  noche  eterna 
de  la  conciencia.  Lo  que  hai  de  cierto  es  que 
sin  la  conquista  de  las  tierras  ocupadas  por  los 
naturales,  estaríamos  a  estas  horas  bajo  la  so- 
beranía de  los  monarcas  de  la  barbarie  humana. 


Inútil  nos  parece  hablar  de  la  versificación 
de  Soffia.  En  el  poema  Michimalonco,  el  poeta 
ha  estendido  sus  alas  poderosas  i,  como  aque- 
llas aves  de  albo  plumaje  i  pico  de  oro  que,  se- 
gún la  fábula  hablaban  a  los  hombres,  ha  cru- 
zado coronado  de  luz  los  célicos  mundos  de  la 
mas  arrebatada  fantasía,  llenando  los  espacios 
de  armonías  i  notas. 

La  Invocación  del  poema  vale,  en  materia  de 
versificación,  tanto  como  todo  él.  Hai  en  las 
majestuosas  octavas  de  la  Invocación,  soltura, 
iluminación,  armonía,  profundidad  en  el  pensa- 
miento, opulencia  árabe  en  el  adorno,  riqueza 
en  la  rima,  arte  infinito  en  la  distribución.  Los 
antiguos  caballeros  de  la  Edad  Media  acostum- 
braban poner  en  la  puerta  de  entrada  de  los 
salones,  sus  espadas  mas  gloriosas,  sus  escudos 
mas  relucientes,  para  que  así,  el  que  pasara  los 
umbrales,  pudiese  saber  con  quien  se  las  iba  a 
ver.  Soffia,  este  adalid  que  ha  conseguido  tan- 
tas victorias  en  las  luchas  de  la  intelijencia,  a 
imitación  de  los  caballeros  de  la  Edad  Media, 
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ha  colocado  en  la  puerta  de  entrada  de  su  poema 
la  poesía  mas  soberbia  que  quizá  ha  escrito. 

Poco  menos  que  la  anterior  es  la  versifica- 
ción de  casi  todos  los  discursos.  En  jeneral,  de- 
jando a  un  lado  prosaismos  aislados,  epítetos  i 
ripios  en  poco  número,  alguno  que  otro  jiro 
brusco  i  desarmónico,  unas  cuantas  rimas  po- 
bres, el  poema  posee  versos  de  primer  orden, 
fáciles,  alados,  melodiosos, "bien  cortados.  Al- 
go que  anima  mucho  el  poema  i  que  le  quita 
la  abrumadora  monotonía  que  tienen  lajene- 
ralidad  de  las  epopeyas  que  se  han  escrito 
en  idénticas  clases  de  estrofas,  es  la  variedad 
infinita  de  la  versificación.  Octavas  reales,  quin- 
tillas, redondillas,  silvas,  romances,  cuanto  jé- 
nero  de  estrofas  reconoce  la  Métrica,  posee  su 
fiel  representante  en  el  Michimalonco,  La  lec- 
tura de  la  Araucana,  por  ejemplo,  nos  hace  el 
efecto  de  estar  navegando  en  alta  mar,  sin  otra 
perspectiva  que  cielo  i  agua.  Tal  es  el  fastidio, 
tonto  óptico  como  intelectual,  que  nos  causa 
una  misma  clase  de  estrofas.  La  lectura  del 
poema  de  Soffia,  por  el  contrario,  nos  hace  el 
efecto  de  estar  en  hermoso  valle,  teniendo  a  la 
vista  campos  variados,  paisajes  encantadores, 
panoramas  de  diversa  distribución  i  cuadros  na- 
turales de  distintos  colores. 

Marzo  28  de  1880. 


GHAND-BIBI 

(leyenda.) 

£n  un  valle  alfombrado  de  bambúes,  sánda- 
los, palmeras  i  tamarindos;  regado  por  arroyos 
cristalinos,  purísimos,  que  corren  mansa  i  apa- 
ciblemente sobre  cauces  llenos  de  oro;  rodeado 
de  montañas,  cuyas  cumbres  tapizadas  de  nie- 
ve, parecen  a  lo  lejos  mares  de  plata;  estendido 
bajo  im  cielo  hermoso,  siempre  sereno,  siempre 
resplandeciente:  se  eleva  voluptuosa,  bella,  ro- 
mántica como  una  hurí,  la  ciudad  de  Ahmeh- 
nagara. 

£s  un  verjel  de  flores  incesantemente  acari- 
ciado por  las  brisas. 

£1  poeta  i  el  pintor  tienen  una  fuente  inago- 
table de  inspiración  en  los  bosques  de  esa  ciu- 
dad mas  viejos  que  los  siglos,  en  sus  océanos 
de  verdura,  en  la  belleza  de  sus  habitantes, 
en  sus  monumentos,  en  sus  tradiciones  i  leyen- 
das. 

Allí  todo  tiene  vida:  en  los  lagos  i  rios  hai 
especie  de  náyades  que  humedecen  sus  negras 
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cabelleras,  que  se  pierden  en  grutas  de  basalto, 
que  duermen  en  lechos  de  légamo  i  hojas,  i  que 
en  las  noches  cantan  con  plateada  voz  roman- 
ces tristes  i  amorosos  como  el  canto  de  la  alon- 
dra; en  el  cielo  hai  una  muchedumbre  de  dio- 
ses que  rijen  los  mundos,  que  desatan  las  tem- 
pestades, que  refrenan  los  mares  i  penetran  los 
abismos;  en  el  aire  hai  espíritus  que  vagan,  que 
lloran,  que  suspiran;  en  los  bosques  hai  Orfeos 
que  tocan  sus  liras  i  llevan  hata  lo  infinito  las 
inspiraciones  del  jenio. 

Está  poblada  de  ruiseñores,  linios,  jilgueros  i 
picaflores. 

Rejias  mezquitas  con  columnas  de  mármol, 
con  pisos  cubiertos  de  perlas,  con  techos  dora- 
dos i  odoríficos,  elevan  sus  torres  blancas  a 
grande  altura. 

En  colinas  plantadas  de  arrozales,  quincones 
de  café,  añil  i  cañas,  i  en  chozas  cubiertas  con 
hojas  de  palmeras  i  de  plátanos,  viven  sus  ha- 
bitantes agrupados  con  sus  esposas,  sus  hijos, 
sus  lares,  sus  penates  i  los  restos  de  sus  ante- 
pasados, cuyos  ojos  i  carnes  han  sido  devora- 
dos por  los  buitres. 

Ahmehnagara  está  defendida  por  una  cinda- 
dela cuyos  torreones  se  divisan  desde  lejos  i  cu- 
yas trincheras  la  hacen  casi  inespugnable. 


En  el  principal  de  sus  palacios,  construido  con 
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el  gusto  arquitectónico  indiano,  rodeado  de  jar- 
dines, adornado  con  todas  las  riquezas  de  Orien- 
te, desde  la  púrpura  hasta  el  diamante,  desde 
el  mármol  hasta  el  oro,  desde  el  alabastro  hasta 
las  perlas;  vivia,  ahora  mucho  tiempo,  una  jo- 
ven reina  de  Ahmehnagara,  llamada  Chand- 
Bibi,  que  significa  Dama  Blanca. 

Chand~Bibi,  según  cuenta  la  tradición,  era  la 
mujer  mas  bella  del  Indostan. 

Los  dioses  la  arrojaron  en  las  costas  india- 
nas para  que  sirviera  de  modelo  a  los  grandes 
artistas  i  de  inspiración  a  los  grandes  poetas. 

Era  la  escultura  mas  acabada  i  perfecta  {ue 
liabia  concluido  la  naturaleza. 

Acaf-Uddaula,  rei  de  O  ude,  escritor  mano - 
metano  i  buen  poeta,  la  describe  así: 

*'Su  lustrosa  cabellera,  regularmente  dividi- 
da en  dos  partes,  encuadraba  los  contornos  ar- 
moniosos de  sus  mejillas  delicadas  i  blancas, 
brillantes  de  ternura  i  frescura. 

"Sus  cejas  de  ébano  tenian  la  forma  i  el  po- 
der del  arco  de  Kama,  i  bajo  sus  largas  pesta- 
ñas sedosas,  en  la  pupila  negra  de  sus  grandes 
ojos  límpidos,  nadaban  como  en  los  lagos  sagra- 
dos del  Himalaya,  frecuentados  por  los  dioses, 
los  reflejos  mas  puros  de  la  luz  celeste. 

"Finos,  iguales  i  blancos,  sus  dientes,  resplan- 
decían entre  sus  labios  risueños,  como  gotas  de 
rocío  en  el  seno  medio  cerrado  de  una  flor  de 
granado. 
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"Sus  orejas  pequeñas,  de  curvas  simétricas, 
sus  manos  finas  i  encarnadas,  sus  pies  peque- 
ños encorvados  i  tiernos  como  los  botones  del 
loto,  brillaban,  como  de  un  lejítimo  tributo,  con 
el  brillo  de  las  bellas  perlas  de  Ceylan  i  de  los 
mas  bellos  diamantes  de  Golconda. 

"Su  delgada  i  flexible  cintura,  que  liabria 
cabido  en  una  mano,  realzaba  la  elegante  com- 
badura de  sus  ríñones  redondeados  i  la  riqueza 
de  su  busto,  donde  la  juventud  en  flor  ostenta- 
ba sus  mas  perfectos  tesoros." 

Chand-Bibi  habia  nacido  para  amar. 

Es  imposible  que  tan  gran  belleza,  esa  belleza 
de  serafin,  sin  rival  entre  las  griegas,  sin  igual 
entre  las  circacianas,  sin  semejanza  entre  las 
hijas  del  Cáucaso,  no  tuviese  un  corazón  hecho 
única  i  esclusivamente  para  amar  mucho,  mas 
que  la  Eva  de  Milton,  mas  que  la  Clorinda  del 
Tasso;  es  imposible  que  siendo  reina,  que  te- 
niendo donde  escojer  entre  mil  guerreros,  mil 
reyes,  su  pecho  no  fuese  blanco  de  pasiones  fo- 
gosas i  ardientes;  es  imposible  que  habiendo 
nacido  bajo  los  ardores  del  sol  indiano,  en  me- 
dio de  los  bosques  seculares,  de  los  mares,  de 
las  fuentes,  de  los  rios,  del  cielo  del  Indostan, 
que  piden  amor  i  mas  amor,  su  alma  no  se  en- 
cendiese al  calor  de  un   cariño  tierno  i  poético. 

En  verdad,  la  naturaleza  no  solo  quiso  hacer 
de  su  cuerpo  un  modelo  del  arte,  sino  también 
quiso  que  su  corazón  fuese  un  modelo  del  amor 
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firme,  constante,  inquebrantable,  que  dura  lo 
que  el  espíritu  humano. 

Chand-Bibi  no  solo  era  una  belleza  física. 

Educada  con  perfección,  desde  la  cuna  abri- 
gaba una  afición  estraordinaria  a  las  artes  i  al 
gobierno. 

Era  noble  con  el  vencido,  jenerosa  con  los 
aliados,  altiva  con  los  enemigos,  amante  con  la 
relijion  i  heroica  con  la  patria. 

En  los  rejios  salones  de  sus  palacios  tenia  la 
mansedumbre  del  cordero;  en  los  campos  de 
batalla,  con  la  espada  en  la  mano,  el  escudo  en 
el  pecho  i  la  rabia  en  el  corazón,  tenia  la  impe- 
tuosidad del  león. 

Pocas  reinas  han  dado  un  impulso  tan  eficaz 
i  vigoroso  a  las  ciencias,  a  las  artes  i  a  las  le- 
tras. 

Su  palacio  era  un  Ateneo. 

Empleó  riquezas  fabulosas  en  la  construcción 
de  monumentos,  de  mezquitas  i  jardines  que 
pasman  por  su  grandeza. 

El  pueblo  la  adoraba  como  a  Dios. 

Los  soldados  la  amaban  como  a  su  patria. 


Como  se  puede  calcular,  Chand-Bibi  estaba 
rodeada  de  una  muchedumbre  de  amantes. 

La  poesía  de  su  tiempo  canta  sus  bellezas,  sus 
banquetes,  sus  paseos;  la  pinta  recorriendo  los 
bosques,  bañándose  en  los  arroyos,  sentada  en 
los  salones,  luchando  en  las  batallas. 
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Así  como  el  sitio  i  caida  de  Troya  fué  el  te- 
ma obligado  de  los  primeros  poetas  griegos, 
Chand-Bibi  fué  el  tema  único  de  los  poetas  in- 
dianos que  vivieron  en  su  reinado. 

El  mismo  camino  seguian  los  pintores. 

Se  podria  formar  una  esposicion  con  los  cua- 
dros que  la  retratan  en  todas  formas,  en  todos 
lugares. 

Entre  los  mil  galanes  i  reyes  que  admiraban 
su  hermosura  i  querían  obtener  su  mano,  des- 
collaba Salabat-Khan. 

Salabat-Khan  era  un  oficial  de  los  ejércitos 
de  Chand-Bibi,  que  no  tenia  mas  que  una  es- 
pada, la  espada  mejor  templada  i  fundida  del 
Indostan;  un  corazón  inmenso  i  una  lira  inspi- 
rada i  armoniosa. 

Le  servia  de  edecán  i  la  acompañaba  en 
sus  escursiones. 

Desde  tiempo  atrás  que  en  su  pecho  ardia 
un  volcan,  desde  tiempo  atrás  que  en  su  alma 
palpitaba  ima  pasión  tremenda. 

Camoens  indiano,  su  lira  cantaba  en  la  sole- 
dad de  los  bosques,  en  los  campos  de  batalla, 
en  los  vivac,  los  encantos  d©  su  amante,  de  su 
ilusión,  de  Chand-Bibi. 

Cuando  la  inspiración  ardia  en  su  frente  i 
chispeaba  en  sus  negras  pupilas,  se  trasportaba 
a  otros  mundos  imajinarios  i  creia  hablar,  allá 
en  la  profundidad  del  infinito,  con  Chand-Bibi, 
creia  que  ya  era  su  esposo,  creia  que  ella  lo 
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cubría  de  caricias  mas  suaves  que  las  de  los 
ánjeles;  pero  cuando  caia  a  la  tierra  i  veia  la 
realidad  en  toda  su  desnudez  i  veia  sus  casti- 
llos desmoronados,  sus  esperanzas  hechas  hu- 
mo, sus  ilusiones  evaporadas:  Salabat-Khan 
lloraba  a  mares,  maldecía  su  cuna  humilde,  se 
encolerizaba  por  no  haber  nacido  rei,  i  miran- 
do su  espada  maldecía  al  destino. 

— Desgraciado  de  mí,  decia,  no  haber  nacido 
en  un  trono;  pero,  Dios  mió,  tengo  un  corazón 
de  acero  i  me  conquistaré  un  reino. 


Después  de  algún  tiempo,  Salabat-Khan  no- 
tó que  Chand-Bibi  le  profesaba  una  amistad 
franca,  espansiva,  leal,  distinta  a  la  que  tenia 
con  el  resto  de  los  subditos. 

Mas  de  una  vez  se  habia  quemado  en  el  fue- 
go de  sus  ojos. 

Siempre  mostraba  un  sin  igual  placer  i  se 
entusiasmaba  vivamente  al  oir  las  inspiradas 
estrofas  de  Salabat-Khan. 

Solo  él  era  el  feliz  que  conseguía  una  sonrisa 
de  sus  labios  de  coral,  una  mirada  de  sus  ojos 
de  ébano,  un  suspiro  de  su  pecho  voluptuoso. 

Salabat-Khan  se  formaba  mil  ilusiones  al  no- 
tar estas  manifestaciones  frecuentes  que  dista- 
ban mucho  de  ser  de  mera  amistad. 

En  sus  ojos  leia  algo  inesplicable,  indeciso, 
consolador. 

El  poeta  formaba  castillos  como  versos. 
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Se  preguntaba: 

— ¿Será  amor  o  amistad?  ¿Estoi  loco  o  es  cier- 
to lo  que  veo?  Anoche  sus  manos  oprimieron 
las  mias.  ¿Será  una  convulsión  nerviosa  o  un 
signo  de  amor?  Hoi  me  regaló  un  jazmín.  ¿Dios 
mió,  qué  significa  esto?  me  ama?  son  afecciones 
de  reina? 

Estas  dudas  se  multiplicaban  con  asombrosa 
rapidez.  A  cada  momento  sentia  el  cerebro 
abriunado  con  incertidumbres  i  alternativas,  que 
lo  atormentaban  sin  cesar. 

Al  fin  tomó  una  resolución  suprema. 

Quiso  abrirle  su  corazón. 

O  paso  el  abismo  o  caigo  en  él,  dijo  para  sí. 


Era  una  tarde  de  verano  apacible  i  serena 
coixio  la  superficie  de  un  lago  inmoble;  el  sol 
acababa  de  perderse,  i  el  cielo,  con  la  proyec- 
ción de  los  rayos  solares,  se  encendía  i  presen- 
taba el  magnífico  espectáculo  de  un  vasto  in- 
ceivlio  visto  desde  lejos. 

No  hai  nada  mas  maravilloso  que  la  caída 
del  sol  en  el  cielo  de  los  trópicos. 

Las  cimas  de  las  montañas  se  cubren  de  lla- 
mas í  la  atmósfera  parece  un  trozo  de  cristal 
que  proyecta  el  seno  de  un  volcan  con  sus  olas 
de  lavas,  sus  nubes  de  humo,  sus  miriades  de 
chispas,  sus  rayos  de  luz. 

Chand-Bíbi  recorre  sus  jardines  cubiertos  de 
naranjos,  de  limoneros,  de  jazmines,  de  sánda- 


328  CHAND-BIBI 


los,  i  salpicados  con  las  espumas  de  las  cascadas, 
cuyas  nubes  de  chispas  se  ven  atravesadas  por 
arcos  iris:  melancólica,  taciturna,  triste. 

Salabat-Khan  pálido  i  conmovido,  camina  a 
su  lado,  recitándole  estrofas  empapadas  de 
amor,  señalándole  los  paisajes  admirables  de 
la  naturaleza,  cuyas  bellezas  canta,  cuyas  be- 
llezas describe,  cuyas  bellezas  admira,  llaman- 
do, según  una  costumbre  indiana,  a  la  aves  que 
a  esa  hora  principian  a  recojerse  a  los  árboles, 
para  que  vengan  a  entonar  armonías  cerca  de 
Chand-Bibi. 

Viendo  que  la  reina  estaba  profundamente 
conmovida  con  los  versos,  i  que  solos,  sin  testi- 
gos, podian  hablar  con  plena  libertad,  se  espresó 
asi: 

— ¡Oh  reina,  la  mas  sublime  de  las  reinas! 
"Escucha!  la  creación  entera  resuena  con  una 
larga  armonía!  Mira!  sobre  ese  tronco  pardusco 
se  balancea  como  una  flor  una  ave  de  espléndi- 
do plumaje  i  dulce  voz:  es  el  lanio.  En  ese  con- 
cierto universal  su  canto  responde  al  de  los  kó- 
kilas  que  pueblan  a  lo  lejos  el  ramaje.  Sus  no- 
tas tiernamente  moduladas  parece  que  arrojan 
a  las  profundidades  de  los  bosques  como  un  lla- 
mado al  placer  ¡escucha!  No  dice?  Vinid  de 
amor!  vivid  de  amor!...^^ 

Esa  miriade  de  mundos  que  brillan  sobre  tu 
cabeza  i  desparraman  rayos  de  oro  sobre  tu  fren- 
te, estas  cascadas  que  salpican  con  espuma  tu 
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cabellera  de  azabache,  esos  ruiseñores  que  lu- 
chan por  hacerse  oir  de  tí,  ese  bosque  acaricia- 
do por  las  brisas  perfumadas  en  cuyos  árboles 
millares  de  aves  canoras  llevan  a  Dios  los  en- 
cantos de  tu  ser,  ese  cielo  que  se  cubre  de  arre- 
boles cuando  lo  miras  con  tus  pupilas  de  hurí: 
toda,  toda  la  naturaleza  repite  a  una  voz:  "  Vi- 
vid  de  amor!  vivid  de  amorr 

¡¡Yo  escucho  a  la  naturaleza  i  obedezco  a  su 
llamado!! 

Mi  corazón  encendido,  reboza  de  un  amor 
mas  ardiente  que  el  fuego  de  tus  ojos;  en  mis 
venas  hai  llamas  que  abrazan  mi  ser;  en  mi  pe- 
cho las  pasiones  se  ajitan  como  las  olas  bravas 
del  Indico  tempestuoso. 

¡¡Yo  escucho  a  la  naturaleza  i  obedezco  a  su 
llamado!! 

Eeina,  quiero  morir,  pero  quiero  decirte  an- 
tes que  te  amo  como  las  palomas  a  sus  hijuelos, 
como  los  reyes  a  su  trono,  como  Dios  a  sus  crea- 
turas. 

Soi  de  humilde  cuna  i  no  tengo  que  poner  a 
tus  pies  mas  que  la  lira  que  oyes,  la  espada  fiel 
de  un  soldado  i  mi  corazón,  el  corazón  mas 
grande  de  tu  reino. 

— Salabat  mió,  yo  también  te  amo,  como  las 
leonas  a  sus  cachorros.  ¿Qué  no  habias  visto  en 
mis  pupilas  lo  que  arde  dentro  de  mí?  No  te 
quemas  con  mi  aliento,  con  el  fuego  de  mis  ma- 
nos? Cuando  dabas  libertad  a  tus  inspiraciones 
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¿no  veías  que  mis  mejillas  se  coloreaban  como  la 
fruta  del  granado? 

Sábelo,  te  amo;  pero  con  un  amor  imposible. 

Soi  reina  i  tú  subdito.    Esta  unión  está  mal-  I 

dita  por  las  leyes  divinas  i  humanas. 

Si  no  tuviera  en  mi  frente  una  corona,  ya  es- 
tai'ia  en  tus  brazos,  i  en  este  momento  bebería 
la  miel  de  los  Dioses  en  tus  labios. 

Si  pudiera  ceder  mi  trono  rae  iría  contigo  a 
una  cabana  en  medio  de  los  bosques  i  subiría 
contigo  las  montañas  i  jugaríamos  juntos. 

Pero  me  queda  una  esperanza. 

Tú  eres  valiente,  la  India  está  ardiendo  en 
revoluciones,  centenares  de  reinos  buscan  rei, 
vé  a  conquistar  un  trono  i  seré  tu  esposa. 

Seré  constante.  Mi  amor  es  como  el  infinito. 
Si  vives,  nuestras  ilusiones  se  realizarán;  si 
mueres,  muero. 

Vé  a  la  guerra  i  vuelve  pronto.  Lleva  armas, 
soldados,  emisarios,  todos  mis  subditos  son  tu- 
yos. 

— Siento  que  mis  miembros  se  templan  como 
el  acero.  Adiós,  seré  rei. 

I  se  abrazan  con  ternura,  lloran  i  Salabat- 
Khan  corre  loco  por  los  campos  con  el  propó- 
sito de  marchar  al  siguiente  dia  a  conquistarse 
un  reino. 


Han  corrido  tres  años. 

Como  hemos  dicho  anteriormente,  casi  todos 


LEYENDA  331 


los  reyes  del  Indostan  venian  a  poner  a  los  pies 
de  Chand-Bibi  su  corazón,  su  valor  i  su  poder. 

Tocó  el  turno  al  poderoso  reí  de  Delhi,  Jum- 
na-Kliir. 

Jumna-Kliir  era  un  individuo  de  alma  i  ojos 
negros  como  la  tez  de  un  africano;  de  pasiones 
revoltosas  i  ardientes  como  el  sol  que  quemó 
sus  mejillas. 

Era  un  tirano  de  baja  lei,  sin  sensibilidad, 
amigo  de  orjías  mas  escandalosas  que  las  de 
Sodoma. 

Miraba  a  la  mujer  como  un  ser  puesto  por  la 
naturaleza  para  goces  i  placeres. 

Tenia  los  arrebatos  de  Nerón  i  las  cóleras  de 
Calígula. 

No  podia  concebir  un  amor  espiritual,  plató- 
nico; un  amor  de  poeta  que  vive  i  se  alimenta 
de  la  fantasía. 

Jumna-Kliir,  a  cuyos  oidos  habia  llegado  la 
fama  de  Chand-Bibi,  fué  a  visitarla,  i  se  ena- 
moró vivamente  de  sus  encantos,  de  su  belleza 
física,  de  su  radiante  hermosura. 

Lleno  de  orgullo  por  su  poder  militar,  su 
valor,  sus  fuerzas  físicas,  su  omnipotencia,  creia 
poderla  conquistar  con  una  simple  insinuación, 
con  el  mas  mínimo  esfuerzo. 

Creia  que  Chand-Bibi,  que  habia  despre- 
ciado a  una  muchedumbre  de  reyes  gallardos 
i  bellos,  que  la  amaban  con  locura,  con  la 
pasión  del  joven;  que  habia  mirado  en  menos 
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a  muchos  guerreros,  pintores,  príncipes  i  artis- 
tas; iba  a  enamorarse  de  él,  el  mas  desprecia- 
ble de  todos,  que  carecía  de  atractivos  físicos  i 
morales  i  que  solo  tenia  una  turba  de  soldados 
rapaces,  sin  lei,  sin  conciencia. 

Se  engañaba. 

Chand-Bibi  amaba  a  Salabat-Khan  con  el 
ardor  de  las  hijas  del  Indostan,  con  la  desespe- 
ración de  Medea  i  la  costancia  de  Selika. 

Un  dia  Jumna-Khir  le  habló  de  esta  manera: 

— Te  amo  i  pongo  a  tus  pies  mi  reino.  Tú 
sabes  quien  soi.  Mi  nombre  es  conocido  de  to- 
do el  Indostan.  No  espero  tu  respuesta,  porque 
sé  que  me  seguirás  a  mis  palacios. 

-Oidme.  Seréis  el  mejor  de  mis  compañeros, 
el  mas  querido  de  mis  aliados,  el  mas  noble  de 
mis  amigos;  pero  he  dado  sobre  los  altares 
de  mi  Dios  palabra  de  matrimonio.  I  este  ju- 
ramento solemne  no  podría  romperlo  sin  ha- 
cerme acreedora  a  las  iras  del  cielo. 

— ¡Ah!  me  desprecias.  Prefieres  un  príncipe 
miserable  al  rei  de  los  reyes.  Pues  bien,  haré 
rodar  hecho  pedazos  tu  trono  bajo  las  patas  de 
mis  elefantes;  haré  polvo  tu  reino,  i  de  tus  pa- 
lacios solo  quedarán  escombros  humeantes. 

— Sal  de  mis  tierras!  Soi  mas  débil  que  tú; 
pero  sabe  que  aquí  encontrarás  una  hoguera. 
Tengo  millares  de  soldados  que  sabrán  ahogar 
en  sangre  tus  ejércitos.  La  justicia.   Dios  i  el 
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derecho  están  conmigo;  la  maldición  i  la  ver- 
güenza contigo. 


Salabat-Khan,  mientras  tanto,  en  esos  tres 
años,  lleno  de  esperanzas,  de  resolución  i  amor, 
en  el  noroeste  del  Indostan,  luchó  como  caudi- 
llo de  imo  de  los  partidos  que  se  disputaba  uno 
de  los  tronos  i  después  de  reñidos  combates,  de 
una  cadena  interminable  de  batallas,  de  sinsa- 
bores, de  amarguras  sin  fin,  de  sufrimientos  sin 
cuento,  habia  triunfado  i  ya  era  rei. 

Ya  veia  que  las  caras  ilusiones  que  formaba 
en  la  profundidad  de  los  bosques,  que  los  cas- 
tillos que  su  imajinacion  construia,  iban  a  rea- 
lizarse. 

Solo  esperaba  cimentar  su  reino,  ahogar  las 
disensiones  intestinas,  arraigar  su  soberanía, 
organizar  i  disciplinar  los  ejércitos,  rodearse  de 
buenos  amigos,  que  pudiesen  conservar  incólu- 
me su  trono  en  la  ausencia. 

Cuando  ya  su  estado  estaba  en  paz  i  ya  se 
aprontaba  para  ir  a  cobrar  la  palabra  prometi- 
da, recibió  de  Chand-Bibi  un  emisario  que  ve- 
nia hacia  él  con  vertijinosa  rapidez. 

Introducido  a  su  presencia  le  dijo: 

—Señor:  Chand-Bibi  pide  vuestro  auxilio, 
Jumna-Kliir,  con  numerosos  ejércitos,  sitia  a 
Ahmehnagara  i  amenaza  reducirla  a  cenizas, 
porque  mi  reina  le  negó  su  mano,  que  es  vues- 
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tra.  Id.  luego.  Ya  las  murallas  caen  desploma- 
das. Si  la  amáis,  marchad. 

— Tomad  caballos,  haceos  acompañar,  i  vé  a 
decirle  que  la  salvaré. 

Salabat-Khan  moviliza  sus  tropas,  trae  a  sus 
viejos  jenerales  i  a  su  cabeza,  no  decimos  co- 
rre, vuela  conlalijereza  del  águila  en  dirección 
a  Ahmehnagara,  cruzando  montañas,  bosques 
inaccesibles,  cordilleras  nevadas,  ríos  inmensos, 
desfiladeros  angostos,  abismos  sin  fondo. 


¿Qué  habia  sucedido? 

Jumna-Khir  habia  vuelto  a  su  reino  llevando 
en  su  pecho  herida  profunda)  habia  sido  des- 
preciado por  una  mujer  por  primera  vez;  ha- 
blan sido  mirados  en  menos  sus  ejércitos,  su  va- 
lor, sus  fuerzas  hercúleas,  sus  glorias  obtenidas 
por  la  fuerza  bruta. 

Esto  era  horrible. 

¿Cómo  permanecer  tranquilo,  impasible  ante 
esa  provocación,  ese  escarnio? 

Mas  aun.  Su  reto  de  desafío  habia  sido  acep- 
tado, sus  soldados  ya  no  intimidaban,  su  espada 
ya  no  hacia  temblar. 

Todas  esas  ideas  bulleron  en  sus  entrañas,  i 
la  cólera  estalló  como  tempestad  en  su  pecho. 

Una  rabia  implacable  agolpó  la  sangre  en 
su  cerebro  i  paralizó  los  latidos  de  su  corazón. 

Reúne  sus  hordas  famélicas  e  inspirándoles 
iras  salvajes,  corre  a  marchas  forzadas  i  llega 
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al  caer  la  tarde  a  los  alrededores  de  la  poética 
Ahmehnagara. 

Ahraehnagara,  como  paloma  que  al  verse 
perseguida  por  un  halcón  se  oculta  llena  de  tris- 
teza i  temor,  se  ocultó  tras  de  las  almenas. 

¡Pobre  Ahmehnagara!  Sus  bosques,  sus  fuen- 
tes, sus  jardines,  mecidos  por  los  vientos  pare- 
cen jemir  i  llorar.  Su  cielo  se  cubre  con  blanco 
velo  de  neblinas,  como  si  vistiese  luto. 

¡Pobre  Ahmehnagara! 

En  esa  noche  los  poetas  rompen  las  liras,  los 
pintores  sus  pinceles,  los  escultores  sus  buriles, 
los  escritores  sus  plumas  i  toman  las  armas,  i 
dejan  los  palacios  i  rodean  las  murallas  i  se  alis- 
tan a  morir  por  su  reina. 

Ya  no  se  oyen  las  serenatas  de  los  amantes, 
los  cantos  de  las  niñas,  los  romances  de  los  mú- 
sicos. 

Solo  se  oye  el  correr  de  los  soldados,  el  ronco 
clamor  de  los  bronces,  el  guerrero  sonido  de  las 
trompetas. 

La  muerte,  despertantdo  como  de  un  sueño, 
sacude  sus  negras  alas,  se  sonríe  i  jira  por  las 
calles  de  la  ciudad. 

Las  aves,  asustadas  de  ese  movimiento  estra- 
fio,  ya  no  cantan,  lloran;  ya  no  hienden  el  aire, 
se  ocultan  en  los  bosques. 

Chand-Bibi  por  su  parte,  al  saber  la  llegada 
del  enemigo,  sintió  enfriarse  el  corazón,  i  varias 
lágrimas  cristalinas  cayeron  de  sus  párpados. 
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No  era  miedo.  Se  acordaba  de  Salabat-Khan 
i  creía  que  sus  enemigos  iban  a  separarla  de  él 
con  un  abismo  de  sangre;  creía  que  su  querida 
patria  iba  a  ser  destruida,  que  los  palacios,  los 
templos  que  tanto  trabajo,  tantos  sacrificios  i 
tanto  dinero  le  costaban  iban  a  caer  derri- 
bados. 

Su  imajinacion  oriental,  le  ponía  ante  la  vista 
un  porvenir  negro  como  la  muerte,  un  porvenir 
que  sepultaría  sus  esperanzas,  sus  ilusiones,  sus 
deseos,  su  felicidad. 

Pasada  la  primera  impresión  manda  hacia 
Salabat-ILhan  un  emisario  i  animada  de  sublime 
entusiasmo  llama  a  los  jenerales  i  les  iospira  un 
valor  desesperado. 

Desde  el  siguiente  día,  Ahmehnagara,  pre- 
senta el  fúnebre  espectáculo  de  im  campo  de 
batalla. 

Los  sitiadores  la  fueron  encerrando  cada  vez 
mas. 

Así  pasó  cerca  de  un  mes. 

Después  de  este  tiempo  el  sitio  ya  llegaba  a 
su  fin. 

£1  pufiado  de  defensores  disminuía  diaria- 
mente. 

£1  hambre  principiaba  a  sentirse. 

La  muerte  hería  a  todos  los  héroes. 

Las  murallas  cubiertas  de  brechas  ya  caían  i 
daban  libre  entrada  al  enemigo. 
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Un  segundo  mas  i  Ahmehnagara  caería  des- 
garrada por  verdaderos  buitres. 


Cuando  la  defensa  era  imposible,  Chand-Bibi 
llamó  a  su  camarera;  i  confidente,  a  Nimba  i  le 
dijo: 

— Creia  que  mis  soldados  habrían  podido  re- 
sistir hasta  la  llegada  de  Salabat-Khan;  pero  la 
fatalidad  ha  quebrado  sus  armas,  los  ha  herído 
i  muerto  antes  de  tiempo. 

Nimba  de  mi  corazón,  ¡cuánto  diera  por  no 
ser  reina!  ¡cuánto  diera  por  poder  uninne  a  Sa- 
labat-Khan, por  poder  tener  alas  para  escalar 
las  murallas,  perderme  en  el  cielo  i  esperar  a 
mi  amante  i  echarme  en  sus  brazos  i  verlo  i 
hablarlo! 

¡Terríble  es  mi  destino! 

Mi  reino  ya  es  un  moríbimdo. 

I  iqué  será  de  mi  en  poder  del  mostruo  que 
está  haciendo  derramar  torrentes  de  sangre, 
porque  sé  amar? 

¡Cuánto  diera  por  no  ser  reina! 

¡¡Tener  que  morír  tan  joven  para  mantener 
pura  la  gloria  de  mis  antepasados;  tener  que 
morír  cuando  la  felicidad  iba  a  comenzar  para 
mí:  es  algo  que  me  atormenta  mas  que  si  tuviese 
en  las  entrañas  las  hojas  de  mil  puñales!!... 

Nimba,  tú  eres  mas  feliz  que  yo! 

Tú  que  lo  vas  a  ver,  que  vas  a  recibir  el  fue- 

22 
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go  de  SUS  ojos,  a  oír  los  cantos  de  su  lira,  a 
sentir  las  palpitaciones  de  su  corazón:  dile,  sí, 
dile  que  lo  amé  mucho,  dile  que  morí  amándolo 
con  locura,  dile  que  guarde  estas  joyas  cubier- 
tas con  mis  besos  i  empapadas  con  mis  lágrimas, 
dile  que  se  acuerde  de  mí. 

¡Qué  diera  por  vivir,  por  no  morir  tan  joven 
i  desgraciada!. 

¡Ah!  pero  mi  patria  exije  este  sacrificio! 

Nimba,  ven  a  mí,  dale  estos  abrazos.  Míralo 
bastante  por  mí,  no  te  canses  de  mirarlo. 

Ya  siento  los  gritos  de  victoria  de  mis  enemi- 
gos, ya  debo  morir...  adiós...  Nimba... 

Dicho  esto,  loca,  desesperada,  como  el  ino- 
cente que  sube  las  gradas  de  un  patíbulo,  se 
acercó  a  una  cisterna  profunda  que  habia  en  sus 
jardines. 

Allí  pálida,  con  sus  pupilas  despidiendo  fuego, 
con  su  cabellera  negra  cual  el  fondo  de  ese  abis- 
mo, con  su  rostro  encantador  mas  bello  que  el 
mas  bello  ideal  poético,  tiembla  como  una  paloma 
que  se  tiene  en  las  manos,  duda  entre  la  vida  i  la 
muerte.  Su  amor  i  el  honor  de  la  patria  luchan  en 
su  pecho  como  dos  corrientes  contrarias  que  cho- 
can. Al  fin  abraza  a  Nimba,  le  dice — dile  que 
morí  amándolo — i  se  precipita  al  fondo. 

Su  cuerpo  al  chocar  con  las  aguas  estancadas 
produjo  un  sonido  estraño  i  levantó  una  nube 
de  polvo. 
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''Las  aguas  frías  de  la  cisterna  se  habían  ape- 
nas cerrado  sobre  el  cuerpo  de  plata  de  Chand- 
Bibi  cuando  un  inmenso  cuerpo  de  tropas  apa- 
reció en  el  horizonte." 

Era  Salabat-Khan,  que  después  de  haber  atra- 
vesado casi  todo  el  Indostan,  venia  a  libertarla. 

La  batalla  entre  ambos  ejércitos  comienza 
con  un  encarnizamiento  feroz. 

Salabat-Khan,  con  su  cortante  espada,  corre 
aquí  i  allá  entre  la  sangre,  el  polvo  i  los  cadáve- 
res buscando  ansioso  a  Jijmna-Khir,  i  encon- 
trándole, le  dijo — Ya  te  encontré  miserable — ^i 
lo  dejó  en  el  campo  atravesado  con  su  hierro  i 
cubierto  de  heridas. 

Muerto  el  jefe,  sus  ejércitos  se  desparraman 
por  los  bosques  i  colinas,  completamente  derro- 
tados. 

Todavía  se  oian  a  lo  lejos  los  gritos  de  los 
vencidos,  cuando  Salabat-Khan  jadeante,  salpi- 
cado con  sangre,  cubierto  de  polvo,  rota  su  es- 
pada, quebrado  el  casco,  herido  en  el  pecho,  con 
el  rostro  encendido  i  desfigurado,  llevando  en 
la  mano  derecha  la  cabeza  de  Jumna-Khir,  en- 
tra corriendo  a  Ahmehnagara  a  ponerse  a  los 
pies  de  Chand-Bibi. 

Salabat-Khan,  cuyo  amor  se  habia  acrecen- 
tado con  los  tres  años  de  ausencia,  con  los  mil 
peligros  que  habia  tenido  que  soportar,  con  los 
mil  sufrimientos  padecidos  en  las  batallas,  en 
el  rigor  de  las  estaciones,  en  las  tempestades  de 
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la  naturaleza:  va  en  busca  de  su  amada  lleno  de 
alegría  i  contento,  con  el  placer  del  hijo  que  ve 
a  su  madre  después  de  muchos  años  de  separa- 
ción. 

Al  saltar  los  fosos  i  al  ver  la  ciudad  no  pu- 
do contener  el  llanto  al  contemplar  a  su  patria 
querida  casi  en  ruinas,  sus  bosques  tronchados, 
sus  jardines  sin  flores,  sus  palacios  convertidos 
en  hospitales. 

Pero  no  hace  juicio  de  eso  i  sigue  con  direc- 
ción al  palacio  de  Chand-Bibi. 

¡Terrible  momento  al  subir  la  escala  de  már- 
mol del  palacio! 

Sabe  que  la  reina  se  ha  suicidado. 

Sentado  en  un  sillón  indiano  queda  por  largo 
tiempo  con  la  cabeza  reclinada  sobre  el  pecho, 
dejando  salir  de  sus  ojos  lágrimas  de  inagota- 
ble llanto  i  de  su  pecho  los  j  émidos  de  un  cora- 
zón desgarrado. 

£n  seguida  se  levanta  furioso,  toma  la  cabeza 
de  Jumna-Khir,  la  estrella  haciéndola  pedazos 
contra  la  pared  i  medio  delirante,  se  detiene  en 
la  boca  de  la  cisterna,  dirije  sus  pupilas  al  fondo, 
arroja  una  carcajada  terrible  i  se  lanza  en  el 
abismo. 


En  el  centro  de  un  jardin  plantado  de  tama- 
rindos, de  sándalos  i  limoneros;  regado  por 
arroyos  de  plata  que  en  su  correr  fugaz  despi- 
den sonidos  tristes;  adornado  con  flores  hermo- 
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sas,  cuyo  jugo  se  disputan  las  mariposas  i  pica- 
flores; acariciado  incesantemente  por  las  brisas, 
que  meciendo  las  copas  de  esmeralda  de  los  na- 
ranjos cubren  el  suelo  con  blanco  manto  de 
azahares;  visitado  vespertinamente  por  vírjenes 
amantes  que  se  arrodillan,  lloran,  esparcen  co- 
ronas de  jazmines  i  dirijiendo  al  cielo  sus  ojos 
de  hurí  parecen  pedir  por  algún  ánjel:  se  eleva 
majestuoso,  soberbio,  un  monumento  de  granito 
i  mármol  rodeado  de  enredaderas,  de  madresel- 
vas i  de  yedras,  que  respetarán  los  siglos. 

Esta  es  la  tumba  de  Salabat-Khan  i  Chand- 
Bibi,  cuyos  cuerpos  sacados  de  la  cisterna  fue- 
ron encerrados  en  una  misma  urna  de  oro. 

Este  monumento  estupendo  que  pasma  a  los 
viajeros  por  su  grandeza,  fué  elevado  por  los 
habitantes  de  Ahmehnagara  a  la  memoria  de 
esos  amantes,  cuyo  amor  los  acompañó  mas 
allá  del  sepulcro  i  vivirá  mas  que  esa  roca. 

Los  amantes  desgraciados  al  caer  la  tarde 
van  a  regarlo  con  sus  lágrimas. 

Los  poetas  al  venir  la  noche  jiran  a  su  alre- 
dedor cantando  elejias  tristes  como  el  canto 
de  la  alondra. 

Los  ruiseñores  se  paran  en  su  cumbre  i  pa- 
recen llorar:  tan  melancólicas,  tan  tiernas,  tan 
quejumbrosas  son  sus  armonías  i  sus  notas. 

1878. 


D.  benjamín  vicuña  magkenna. 

El  nombre  del  señor  B.  Vicuña  Mackenna 
ha  deslumhrado  a  su  país,  i  atravesando  el  mar 
i  las  montañas,  ha  resonado  en  el  viejo  mundo. 
Su  corazón  parece  latir  en  el  corazón  de  cada 
chileno.  No  hai  nadie  que  no  haya  dado  juicio 
sobre  él.  Ya  es  considerado  como  un  jénio  polí- 
tico o  como  un  calavera  político,  ya  como  un 
publicista  de  nota  o  como  un  escritor  mediocre, 
ya  como  un  orador  elocuente  o  como  un  orador 
hiunilde,  ya  como  un  poeta  inspirado  o  como 
un  modesto  prosador,  ya  como  un  Tucídides  o 
como  un  pobre  cronista.  Cada  cual  lo  juzga  al 
través  de  ciertas  preocupaciones.  Es  una  varie- 
dad incomprensible  i  contradictoria  de  opinio- 
nes. 

I  esto  es  natural. 

La  misma  variedad  que  reina  en  la  opinión 
pública,  reina  en  la  vida  del  señor  Vicuña.  Ha 
sido  Kevolucionario,  Proscrito,  Periodista,  His- 
toriador, Orador,  Viajero,  Abogado,  Bibliógra- 
fo, Gobernante,  Diplomático.  Como  se  vé,  este 
compatriota  orijinal,  siiijéneriSy  por  sus  actos  i 


D.  benjamín  ticuna  mackenna        343 

temperamento  no  puede  menos  que  ser  acree- 
dor a  tan  múltiples  conceptos.  Su  vida  tiene 
tantas  olas  i  tonnentas  como  el  océano,  tanta 
luz  i  tinieblas  como  la  atmósfera,  tantas  flores  i 
malezas  como  pintado  panorama. 

Dados  tales  antecedentes,  es  fácil  medir  las 
dificultades  con  que  debe  tropezar  aquel  que 
desee  estudiar  sus  cualidades  literarias.  Sin  em- 
bargo, aunque  espuesto  a  un  fiasco,  trataremos 
de  hacerlo.  Para  ello  hemos  leido  casi  todas 
sus  publicaciones,  salvo  uno  que  otro  artículo 
de  poca  importancia  i  uno  que  otro  folleto  de 
cortas  dimensiones. 


La  naturaleza  moral  del  señor  Vicuña  es 
movible  como  las  mareas.  Es  una  prueba  irre- 
cusable del  movimiento  perpetuo.  Dotado  de 
un  carácter  fuertemente  nervioso,  cualquiera 
chispa  lo  enciende.  Posee  una  sensibilidad  ju- 
guetona i  oscilante.  Puede  pensar  una  cosa, 
puede  tener  el  profundo  convencimiento  de  que 
la  luz  es  luz;  pero  su  organismo  sicolójico,  pues- 
to en  ajitacion  por  un  motivo  cualquiera,  lo 
obliga  a  cambiar  de  ideas.  No  es  hombre  que 
haga  predominar  el  raciocinio  al  quemante  ar- 
dor de  las  mil  pasiones  que  hormiguean  en  su 
corazón.  En  choque  su  conciencia  con  ellas, 
triunfan  estas. 

De  aquí  la  mezcla  monstruosa,  de  esquisito 
gusto  i  poco  tino,  de  filosofía  i  lijereza,  de  cóle- 
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ra  i  calma,  de  hábil  criterio  i  fugaz  perspicacia, 
de  bellezas  i  fealdades,  que  constituyen  el  fon- 
do de  sus  obras;  de  aquí  porque  en  él  descuellan 
tantas  contradiciones,  tantas  opiniones  incom- 
patibles, tantos  sentimientos  diversos. 

Su  corazón  es  bueno,  es  un  corazón  noble, 
abierto  i  espontáneo.  Es  capaz  de  dar  cuanto 
tiene  i  cuanto  ambiciona  por  algún  amigo  del 
alma  o  algún  desdichado  de  la  suerte;  pero  ce- 
gado por  fuertes  arranques,  desaparecen  máji- 
camente  tan  bellas  cualidades  i  solo  salta  a  la 
superficie  el  hombre  encendido  por  fulminantes 
cóleras.  El  señor  Vicuña  es  siempre  juguete  de 
las  impresiones  del  momento.  No  se  esplica  de 
otro  modo  que,  conversando  con  él,  acercándo- 
se a  su  lado,  penetrando  al  fondo  mismo  de  su 
conciencia,  se  vean,  después  de  pasada  la  tem- 
pestad, un  arrepentimiento  tan  jeneroso,  ideas 
tan  puras,  sentimientos  tan  caballerescos.  Nues- 
tro popular  escritor  abre  hoi  ancha  herida  i 
mañana  trata  de  curarla  con  lágrimas.  Es  como 
aquel  rei  indiano  que  después  de  hincar  la  es- 
pada en  el  pecho  de  un  subdito,  lo  hizo  llevar 
al  palacio  i  lo  visitó  dia  a  dia,  lo  consoló,  lo  ro- 
deó de  ilustres  médicos  i  una  vez  sano  i  salvo 
le  dio  crecida  pensión  para  él  e  hijos. 

Su  intelijencia  es  quizás  la  mas  poderosa  que 
ha  producido  el  nuevo  mundo.  Es  un  fenóme- 
no de  la  naturaleza;  pero,  como  su  corazón,  es 
esclavo  de  las  pasiones.  Su  fecundo  talento  es 
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el  Poder  Ejecutivo  de  sus  pasiones  i  obra  con 
independencia  solo  cuando  ellas  duermen  tran- 
quilas en  el  pecho.  Los  libros  que  ha  escrito  en 
estos  momentos  son  los  mejores  i  los  que  lo 
honran  en  alto  grado. 

En  resumen,  se  puede  decir  que  las  faculta- 
des activas  del  señor  Vicuña  son  simples  vál- 
vulas que  obedecen  a  un  motor  común:  las  pa- 
siones. Es  la  esclavitud  completa  de  un  hombre 
a  las  impresiones  del  momento. 


Con  frecuencia  hemos  oido  desahuciarlo  co- 
mo escritor  fundándose  en  un  libro  particular 
de  él,  en  el  Lautaro  o  Camhiaso  por  ejemplo. 
Tal  criterio  lo  hemos  siempre  rechazado.  A 
nuestro  juicio  no  se  le  debe  juzgar  ni  por  El  20 
de  Abril  ni  por  La  Guerra  a  Muerte.  Es  preci- 
so hacer  un  libro  de  tod  os  sus  libros  i  en  el  que 
resulta,  aplicar  el  escarpelo  del  crítico. 

Hubo  en  España  un  poeta  de  jénio  potente, 
que  ha  escrito  dos  o  tres  sonetos,  un  pequeño 
poema,  uno  o  dos  dramas  i  uno  que  otro  ma- 
drigal suelto,  intachables  i  perfectos,  entre  mi- 
llones de  millones  de  versos,  entre  mil  volú- 
menes. Se  llamaba  Lope  de  Vega.  ¿No  seria 
aberración  juzgarlo  por  sus  libros  i  poesías 
analizad  os  individualmente?  ¿No  seria  una  in- 
sensatez literaria  estudiar  una  tras  otra  sus 
obras  i  después  dar  el  fallo  definitivo,  sumando 
los  diversos  resultados  que  se  han  obtenido  de 
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cada  composición  en  particular?  ¿Qué  deduci- 
ciríamos  de  dicho  análisis?  Simplemente  que 
aquel  coloso  de  la  intelijencia  humana  era  un 
pobre  escritor  sin  mérito  de  ningún  j  enero.  El 
modo  racional  de  apreciarlo  es  tomando  sus 
producciones  en  conjunto,  es  viendo  modo  de 
construir  un  solo  edificio  con  los  mil  materiales 
que  ha  producido  i  así  podremos  ver  el  jenio  que 
por  do  quiera  brilla  i  que  por  do  quiera  ha  de- 
jado luminosas  huellas. 

Así  como  se  puede  comparar  metafóricamen- 
te el  rayo  de  luz  que  arroja  una  lámpara  con 
un  rayo  de  sol,  nos  permitimos  comparar  a  Lo- 
pe de  Vega  con  el  señor  Vicuña  en  el  carácter 
i  en  la  costumbre  orijinal  de  producir. 

Nuestro  compatriota  como  el  Fénix  de  los 
Injenios  ha  aplicado  el  vapor  a  la  pluma.  Es- 
cribe con  la  rapidez  de  una  máquina.  No  medi- 
ta los  planes  en  largas  veladas,  en  profundo 
estudio,  en  detenidas  horas  de  consulta  i  medi- 
tación, sino  que  después  de  haber  hojeado  los 
datos  que  han  de  servir  de  armazón  al  trabajo, 
escribe  con  la  soltura  con  que  el  telegrafista 
pone  los  dedos  en  el  botón  eléctrico. 

Existiendo  tales  puntos  de  contacto  entre 
ambos  escritores  creemos  que  se  les  debe  juz- 
gar de  un  mismo  modo. 

La  Hjereza  estraordinaria  con  que  el  señor 
Vicuña  escribe  la  hemos  oido  criticar  mucho 
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¿para  qué  sirve  cuando  apenas  tiene  tiempo  de 
pensar  lo  que  produce  mañana  i  tarde? 

Tenemos  el  convencimiento  que  aunque  me- 
ditase el  plan  del  Ostracismo  de  los  Calaveras, 
del  Ostracismo  de  O'Higgins  o  de  cualquier  otro 
de  sus  libros,  un  siglo,  no  haría  alteraciones  ra- 
dicales i  tal  vez  los  dejaría  iguales. 

I  ¿por  qué? 

Porque  hai  naturalezas  intelectuales  de  di- 
versas clases.  Hai  unas  que  necesitan  concen- 
trar por  largo  tiempo  su  poder  intelectual  para 
arreglar  alguna  obra  o  descifrar  algún  problema. 
Hai  otras  que  lo  que  no  conciben  en  un  momen- 
to dado  no  conciben  en  siglos  de  estudio.  Las 
unas  son  naturalezas  apáticas,  difíciles  deaji- 
tarse,  que  piden  crecidos  empeños  de  voluntad 
para  ponerse  en  movimiento;  las  otras  son  ar- 
dientes, nerviosas,  que  ponen  en  juego  sus  fa- 
cultades por  sí  solas,  sin  esfuerzo. 

La  del  señor  Vicuña  pertenece  a  las  últi- 
mas. 

Se  nos  figura  que  antes  dó  escribir  sobre  al- 
go  ojea  los  documentos,  los  estudia  con  la  rapi- 
dez propia  de  una  ansiedad  febril,  los  lee  con  la 
lijereza  de  aquel  que  teme  que  se  le  vaya  la 
inspiración  como  se  dice  vulgarmente,  i  apenas 
se  ha  hecho  cargo  de  su  contenido,  toma  la  pluma 
con  el  cariño  que  una  madre  abraza  a  un  hijo 
querido,  i  escribe  i  llena  papeles  i  sigue  escri- 
biendo i  llenando  papeles,  hasta  saciar  esa  fie- 
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bre,  esa  sed,  ese  apetito  desmesurado  de  pro- 
ducir. 

Creemos  que  a  veces  ha  de  querer  estudiar 
detenidamente  una  materia  i  se  pone  en  obra; 
pero,  májicamente  las  pasiones  lo  arrastran, 
hasta  que  se  vé  en  la  obligación  de  desahogarse 
como  el  amante  que  después  de  muchos  años 
de  ausencia  i  amor  está  a  los  pies  del  ser  ado- 
rado. 

Según  se  vé,  está  en  los  nervios,  en  el  te- 
jido orijinal  de  su  naturaleza  de  fuego,  escribir 
con  la  velocidad  del  rayo  i  el  ímpetu  del  torren- 
te. Que  se  detenga  meses  de  meses  en  la  elabo- 
ración de  los  planes,  es  tan  imposible  como  el 
cielo  no  tenga  estrellas  o  las  montañas  faldas. 

De  aquí  fluye  una  cuestión  grave. 

¿Es  un  error  fundamental  escribir  así? 

Cuando  un  escritor  de  tal  temperamento  se 
ciega  al  estremo  de  negar  que  hai  sol  estando 
quemándose  con  sus  rayos,  cuando  se  pone  a 
inventar  en  historia,  entonces  si  que  hai  derecho 
para  pedir  la  ira  de  Dios  contra  él;  mas  cuando 
escribe  con  prontitud,  pero  con  seriedad,  con- 
ciencia i  justicia,  entonces  merece  los  aplausos 
de  los  que  se  interesan  por  el  progreso  del  jé- 
nero  humano. 

El  señor  Vicuña  escribe  de  ambas  maneras.  A 
veces,  cuando  por  intereses  políticos  venda  la 
justicia,  cuando  lleno  de  ilusiones  quiere  dar  un 
colorido  que  no  tiene  un  suceso  histórico,  cuan- 
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do  por  causas  determinadas  pretende  justificar 
o  fusilar  a  determinados  personajes:  transforma 
en  novela  la  historia  i  da  juicios  erronios.  Otras 
veces,  también,  hace  brillar  la  verdad  en  toda 
su  soberbio  esplendor. 


Lo  que  primero  sorprende  al  que  estudia  al 
señor  Vicuña  es  su  fenomenal  fecundidad.  Se 
puede  decir  de  él  lo  que  Cervantes  de  Lope  de 
Vega,  que  es  un  Monstruo  de  la  naturaleza. 
Reuniendo  en  gruesos  volúmenes  en  cuarto  i 
de  quinientas  pajinas,  los  folletos,  historias,  ar- 
tículos, editoriales,  diarios,  discursos,  corres- 
pondencia privada,  lo  que  ha  escrito  en  cerca 
de  medio  siglo  de  azarosa  vida,  de  seguro  que 
se  obtendrían  como  ciento  cincuenta,  de  seguro 
que  habria  para  llenar  dos  estantes.  Para  cal- 
cular todavía  tal  facundia  conviene  restar  del 
tiempo  de  procaz  actividad  aquel  que  por  ne- 
gocios privados  o  públicos  ha  dedicado  a  otras 
cosas.  Sin  exajerar,  lo  que  ha  dado  a  luz  públi- 
ca es  de  presumir  que  lo  ha  trabajado  en  dos 
cortos  lustros.  Agregúense  a  tantas  produccio- 
nes las  que  tiene  todavía  que  dar  a  la  prensa. 
Si  sigue  entregando  a  los  cajistas  un  libro  cada 
dos  meses  no  vamos  descaminados  al  calcularle 
trescientos  volúmenes  al  morir. 

Pero,  lo  que  hai  que  admirar,  no  es  tan  solo 
esa  fecundidad  propia  de  la  carpa,  sino  la  varie- 
dad infinita  i  multiforme  que  domina  en  las 
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obras  de  él:  variedad  en  los  temas,  en  las  mate- 
rías,  en  las  imájenes,  en  las  comparaciones,  en 
las  ideas,  en  el  jiro  literario.  Es  un  nuevo  mundo 
creado  por  su  imajinacion  colosal.  En  él  cam- 
pean seres  hermosísimos,  que  embriagan  el  es- 
píritu; ánjeles  inocentes  como  la  plegaria  de  un 
niño;  hadas  de  inimitable  belleza;  héroes  épicos, 
bizarros  i  osados;  políticos  de  la  mirada  escru- 
tadora de  un  Bismark,  del  tacto  de  un  Cavour, 
del  maquiavelismo  de  un  Talleyrand,  de  la  au- 
dacia de  un  Cronwel;  personajes  altivos,  caba- 
llerescos, engreídos.  En  él  descuellan  paisajes 
pintados  con  el  pincel  de  un  maestro,  valles  al- 
fombrados de  rica  vejetacion,  panoramas  impo- 
nentes como  el  mar  que  besa  nuestras  playas. 
Allí  veis  a  Carrera  valiente  hasta  en  el  cadalso; 
a  O'Higgins  con  la  tez  quemada  con  el  incendio 
de  Rancagua;  a  San  Martin  empavesando  el  tri- 
color chileno  en  la  cima  de  los  Andes;  a  Cochra- 
ne  asaltando  a  Valdivia,  a  Freiré  venciendo  los 
restos  españoles,  a  Portales  tendiendo  su  brazo 
de  fierro  sobre  Chile  entero,  a  Búlnes  ciñiéndo- 
se los  lauros  de  Yungai,  a  Montt  aniquilando 
las  revoluciones,  a  Lautaro  blandiendo  su  lanza, 
a  Valdivia  echando  las  bases  de  la  capital,  a 
Santa  Cruz  deseando  colocar  sobre  su  frente 
una  corona  de  reí,  al  tirano  Rozas  cultivando  los 
campos  con  sangre  hermana,  a  Cambiase  que- 
riendo probar  que  en  el  corazón  humano  cabe  el 
corazón  de  un  tigre  i  a  mil  soldados,  heroínas, 
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literatos,  tribunos,  demagogos  i  revolucionarios 
que  en  el  bien  o  en  el  mal,  en  el  vicio  o  en  la  vir- 
tud se  han  inmortalizado. 

Pero  al  lado  de  algunos  tipos  que  ha  conse- 
guido delinear  con  buen  gusto,  viven  seres  im- 
perfectos, hijos  de  una  fantasía  sin  freno,  bos- 
quejados al  correr  de  una  pluma  que  pasa  sobre 
los  escollos  del  arte  con  el  desprecio  de  un  ti- 
rano. Entre  los  mismos  personajes  que  hemos 
nombrados  hai  muchos  retratados  sin  verdad, 
de  tal  manera  que  ha  puesto  de  relieve  solo  la 
fotografía  que  resulta  de  escribir  animado  por 
intereses  de  partido.  Tales  monstruos  literarios 
debían  haberse  ahogado  al  nacer  o  perfeccio- 
nado hasta  darle  formas  humanas.  En  literatu- 
ra es  lícito  i  a  veces  necesario  el  infanticidio. 
Los  hijos  contrahechos  deben  morir  en  el  fuego. 
Es  preciso  aplicar  ríjidamente  las  leyes  espar- 
tanas. 

Sin  embargo,  aun  en  los  libros  mas  medio- 
cres del  señor  Vicmla,  aun  en  artículos  superfi- 
ciales, gallardean  aquí  i  allá  imájenes  refulj  en- 
tes, prosopopeyas  grandiosas,  alegorías  poéticas, 
destellos  inspirados. 

En  las  obras  de  tan  orijinal  escritor  se  vé, 
como  al  través  de  un  tul  diáfano  i  trasparente, 
el  corazón  del  autor,  ya  ardiendo  como  una 
hoguera,  ya  latiendo  con  apacible  tranquilidad, 
ya  amenazando  estallar.  Nuestro  popular  pu- 
blicista posee  la  rara  cualidad  de  reproducirse 
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en  alma  i  cuerpo  en  las  pajinas  de  sus  libros. 
Aparece  en  ellos  con  su  sonrisa  picante,  su 
buen  humor,  sus  ocurrencias  saladas,  su  palabra 
vibrante,  su  nerviosidad  infatigable.  Se  retrata 
con  talento.  Hablad  con  él  i  ya  os  reiréis  con 
sus  arranques,  ya  os  indignareis  al  ver  salir  de 
sus  labios  rayos  en  vez  de  palabras,  ya  recorre- 
réis medio  mundo,  ya  os  remontareis  al  cielo 
de  la  poesía.  Tan  dulces  o  tan  bruscos  coloquios 
los  volvereis  a  encontrar  en  sus  escritos,  con 
tan  espiritual  amigo  volvereis  a  conversar  en 
sus  obras. 

¡Qué  diversidad  de  ideas,  sentimientos,  pla- 
nes i  sistemas  ha  dado  a  la  luz  pública! 

Su  pluma  copia  vertijinosamente  las  trans- 
formaciones sucesivas  i  espontáneas  de  ]su  sen- 
sibilidad elástica  que  como  Proteo  toma  mil 
formas.  Su  espíritu  esperimenta  tantas  vibra- 
ciones como  una  cuerda  de  violin  al  ser  tocada 
por  el  arco. 

Así  como  el  lector  queda  abismado  ante  la 
fecundidad  del  señor  Vicuña,  también  se  asom- 
bra al  medir  el  poder  de  su  imajinacion.  Es  una 
imajinacion  que  crea  imájenes  sin  cesar.  Es  un 
taller  incansable  en  donde  siempre  se  trabaja  i 
que  produce  mucho  bueno  i  algo  malo. 

El  conjunto  de  sus  composiciones  se  puede 
comparar  a  una  inmensa  tela  en  la  que  se  ven 
reunidos  sin  orden  i  a  discreción,  una  vírjen  de 
Rafael,  una  cabeza  de  Miguel  Anjel,  un  colorí- 
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do  de  Rubens,  un  ceño  de  David  i  una  pers- 
pectiva, un  campo,  un  cuerpo,  de  algún  rústico, 
mui  rústico  aprendiz.  Aquí  se  lee  una  descrip- 
ción incomparable,  allá  un  episodio  tierno,  acu- 
llá una  escena  poética,  mas  allá  una  intriga 
trájica,  acá  una  pajina  a  lo  Larra,  aquí  vuelve 
a  leerse  un  capítulo  raquítico  i  fastidioso,  allá 
un  retrato  oscuro  i  diforme,  acullá  un  desenlace 
desaliñado  i  frió.  En  una  palabra,  sus  produc- 
ciones son  como  la  estatua  jigantesca  que  vio 
en  sueños  Nabucodonosor,  que  tenia  la  cabeza 
de  oro,  el  pecho  de  plata,  las  piernas  de  fierro  i 
los  pies  de  arcilla. 

Hai  algo  de  curioso  en  el  carácter  del  señor 
Vicuña.  Vive  con  una  sonrisa  en  los  labios.  En 
el  infortunio,  llora' i  rie;  en  las  cóleras,  amenaza 
i  rie;  en  las  polémicas,  hiere  i  rie;  en  los  com- 
bates, sablea  i  rie;  en  las  investigaciones  his- 
tóricas, raciocina  i  rie.  Por  esto  lo  veréis  en  sus 
escritos  siempre  riendo  i  haciendo  reir.  En  un 
momento  dado  estáis  impresionado,  mudo  de 
espanto  con  la  tristeza  de  la  narración,  i  de  re- 
pente os  regala  una  ocurrencia  festiva;  estáis  a 
los  pies  del  cadalso  de  los  Carreras,  estáis  vien- 
do al  asesino  de  Rodríguez  con  el  puñal  hu- 
meando, estáis  entre  el  polvo  i  la  sangre  de  una 
batalla  i  ya  vuestro  espíritu  vacila  de  doloi ,  ya 
vuestro  corazón  late  con  vertijinosa  rapidez  i 
ya  en  vuestros  ojos  asoman  lágrimas,   cuando 

23 
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tenéis  bruscamente  que  reír  por  algún  incidente 
superficial.  Son  carcajadas  que  se  sueltan  en  los 
oidos  de  un  condenado  a  muerte. 

Aunque  estas  orijinalidades  son  hijas  lejíti- 
mas  del  orijinal  señor  Vicuña,  sin  embargo,  ha- 
cen mal  efecto. 


Nada  hai  quizá  de  mas  raro  en  literatura  que 
el  estilo  del  señor  Vicuña,  estilo  revestido  de 
todas  las  formas  imajinables,  buenas,  regulares 
i  malas.  Ni  el  Iris  ni  el  camaleón  ofrecen  tanta 
variedad  de  colores. 

Sígase  el  camino  de  un  ínclito  viajero  i  se 
estará  o  en  las  cresta  de  una  altísima  sierra  en 
donde  el  hombre  parece  perderse  en  el  infinito 
o  en  las  orillas  de  un  mar  cuyas  olas  azotan 
las  rocas  i  cuyos  embates  repercuten  a  lo  lejos 
o  en  ima  selva  vírjen  cuyos  confines  desapare- 
cen en  la  inmensidad  o  en  las  ruinas  de  Per- 
sépolis,  Cartago,  Babilonia  que  recuerdan  el 
esplendor  de  épocas  pasadas,  o  en  fin,  entre 
tribus  en  cuyos  cuerpos  raquíticos  i  en  cuya 
mirada  siniestra  se  leen  los  instintos  del  antro- 
pófago. 

Las  mismas  alternativas  que  esperimentamos 
al  leer  las  aventuras  de  ese  viajero,  sea  un 
Stanley  o  un  Cook,  sufrimos  al  fijar  la  atención 
en  el  estilo  de  nuestro  popular  escritor.  El  estilo 
del  señor  Vicuña,  ya  se  remonta  como  el  águila 
real  a  lo  profundo  del  cielo,  ya  baja  como  el 
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buho  a  lo  mas  hondo  de  los  abismos,  ya  es  ful- 
gurante i  esmaltado,  ya  sombrío  i  negro,  ya 
armonioso  i  rotundo,  ya  rastrero  i  vulgar,  ya 
gracioso,  lijeroi  punzante,  ya  hinchado,  gongo- 
rino  i  ampuloso. 

El  señor  Vicuña  está  dotado  de  un  talento 
que  como  Hugo  arroja  fuera  de  sí  las  reglas  li- 
terarias, se  rie  de  Aristóteles  i  Quintiliano,  de 
la  Academia  española  i  Salva,  de  Cicerón  i  de 
Boileau:  desprecia  a  los  clásicos,  burla  a  los  pre- 
ceptistas i  levantando  sus  trincheras  entre  los 
románticos  mas  exaltados,  se  ha  creado  él  solo, 
con  su  propio  jénio,  principios  antojadizos,  una 
literatura  i  una  gramática  apartes,  que  carecen 
de  trabas,  que  no  apriáÍDnan  el  alma  del  escri- 
tor, que  libran  de  quemarse  las  pestañas  en  dic- 
cionarios i  testos  i  que  dan  la  libertad  que  tiene 
el  potro  en  el  desierto. 

De  carácter  candente,  de  pasiones  esplosivas 
sin  paciencia  para  ser  subdito  de  nadie,  sin  ner- 
vios para  soportar  mandato  de  éste  o  aquel,  em- 
puña la  pluma  como  quien  toma  una  lanza  i  le- 
vanta el  pabellón  en  los  escombros  i  ruinas  de 
los  clásicos.  De  aquí  esa  espontaneidad,  ese  al- 
go orijinal  i  sui-jéneris  de  su  estilo,  ese  sello  de 
nacionalidad  i  de  rudo  salvajismo,  esas  maneras 
literarias  propias  de  hijo  de  una  naturaleza 
vírjen  que  escribe  con  la  brusca  sublimidad  que 
respiran  los  bosques  i  florestas  que  lo  rodean  i 
que  le  sirven  de  rústico  albergue.  El  señor  Vicu- 
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ña  ha  nacido  para  rei,  nunca  para  esclavo,  como 
el  león  del  Indostan.  Como  esa  fiera,  »»pontífice 
nnjido  del  desierto ",  a  nadie  obedece,  a  todos 
los  mira  de  igual  a  igual  o  como  superior,  como 
ella  solo  anhela  dominar  i  solo  sufre  al  no  poder 
escalar  los  cielos. 

¿Es  laudable  pisotear  diccionarios,  preceptos, 
críticos,  reglas  i  cuanto  el  injenio  humano  ha 
creado  en  arte  literario? 

Pertenecemos  mas  a  la  escuela  romántica  que 
a  la  clásica,  somos  mortales  enemigos  de  aque- 
llos que  aprisionan  la  intelijencia  del  hombre  en 
un  saco  de  hierro  obligándola  a  postrarse  servil- 
mente a  reglas  establecidas  por  cuatro  o  cinco 
preceptistas,  no  creemos  que  el  gabinete  del 
crítico  deba  convertirse  en  escuela  de  anatomía 
en  donde  los  libros  sufren  lo  que  los  cadáveres 
al  hacérseles  la  autopsia,  tenemos  un  alto  des- 
precio por  aquellas  reglas  arbitrarias  que  des- 
cansan en  las  aberraciones  de  partidos  literarios; 
pero  no  aceptamos  en  ningún  terreno  i  en  nin- 
guna circunstancia,  que  se  pase  sobre  aquellos 
principios  de  estética  que  son  inmutables  como 
las  leyes  que  rijen  el  universo,  que  están  funda- 
dos en  la  eterna  razón  i  cuyas  raíces  se  estien- 
den en  la  misma  naturaleza  humana. 

Tal  demagojia  literaria  espone  a  los  escrito- 
res de  jenio  a  concluir  monstruos  en  los  que 
viven  mezclados  al  acaso,  sublimes  bellezas  i  ne- 
gras fealdades,  arrobadora  poesía  i  soez  prosa; 
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i  espone  a  los  hombres  sin  talento  a  concluir 
obras  sin  pies  ni  cabeza. 

No  queremos  nada  del  despotismo  tiránico 
de  Hermosilla,  nó,  mil  veces  no;  queremos  es- 
clusivamente  que  se  respete  el  buen  gusto,  que 
se  pinte  a  los  hombres  como  hombres,  a  los  re- 
yes como  reyes;  que  se  escriba  respetando  la 
verdad  en  los  sucesos,  en  los  acontecimientos, 
en  todas  las  manifestaciones  de  la  actividad  hu- 
mana; queremos  que  se  tome  como  punto  de 
partida  en  un  juicio  crítico  el  sentido  común  i 
la  razón,  únicas  antorchas  que  deben  alumbrar 
el  tortuoso  camino  del  que  es  ciudadano  en  la 
República  de  las  letras.  Demos  la  mas  amplia 
libertad,  una  libertad  amplísima,  a  los  cultiva- 
dores del  arte;  pero  exijamos  una  cosa,  que  co- 
mo seres  racionales,  escribamos  como  raciona- 
les. Fortalezcamos  con  el  estudio  paciente  i 
concienzudo  nuestro  gusto  i  en  seguida  juzgue- 
mos tomando  por  norma  de  conducta  única  i 
esclusivamente  nuestra  razón. 

El  señor  Vicuña  tiene  en  su  estilo  errores  de 
nota  debido  a  ese  odio  santo  que  parece  tener 
a  los  preceptistas,  que  entre  mil  desbarros  i  exe- 
sos  han  dado  sanas  reglas  i  se  han  acercado 
mucho  a  los  secretos  de  lo  bello.  Sus  períodos 
a  veces  son  oscuros  i  alambicados;  su  espresion 
a  veces  sin  armonía,  sin  coherencia  i  descuida- 
da; sus  ocurrencias  a  veces  chabacanas  i  vulga- 
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res;  sus  palabras  pocos  castizas  e  incorrejible- 
mente  arbitrarias  en  su  uso  i  colocación. 

Pero,  obligadlo  a  torturar  el  estilo,  obligad  lo 
a  que  incline  la  frente  a  preceptos  i  le  quitareis 
de  un  golpe  la  espontaneidad,  el  orijinal  modo 
de  escribir  i  de  esponer  los  sucesos. 

Tenemos  la  convicción  que  la  popularidad 
que  se  ha  conquistado  en  Chile  entero,  el  amor 
que  le  profesa  el  bajo  pueblo  i  las  clases  de  li- 
mitada instrucción,  la  especie  de  fanatismo  con 
que  lo  aplauden  los  obreros,  se  basan  en  la  ma- 
nera popular  que  le  sabe  dar  al  estilo.  I  esto  es 
razonable.  Al  pueblo  le  gusta  que  se  le  hable 
de  cuando  en  cuando  a  su  modo;  que  se  refle- 
jen en  los  libros  que  lee,  sus  costmnbres,  su 
carácter  peculiar,  parte  de  su  alma,  parte  de  su 
hogar,  parte  de  su  corazón;  que  se  le  exorte 
con  patriotismo,  con  elocuencia  tribunicia,  con 
calor;  que  se  le  entusiasme  ajitando  los  resortes 
mas  secretos  de  su  espíritu,  poniendo  en  movi- 
miento su  naturaleza  entera.  Tales  resultados 
se  obtienen  estudiando  sus  preocupaciones,  sus 
patrañas,  sus  creencias,  las  quimeras  que  sue- 
ña, las  palabras  que  usa,  los  refranes  que  sabe 
de  memoria.  De  aquí  que  al  verse  en  algún  li- 
bro como  retratado,  lo  devora,  lo  lee  i  lo  vuel- 
ve a  leer  i  lo  lega  a  sus  hijos  como  un  objeto 
de  familia. 

El  señor  Vicuña  ha  hecho  ese  estudio  i  en 
las  pajinas  de  los  volúmenes  que  produce,  pal- 
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pita  el  corazón  del  pueblo  chileno.  El  obrero 
odia  las  historias  serias,  la  poesía  seria,  la  no- 
vela seria,  el  drama  serio:  ama  con  locura  las 
leyendas,  la  poesía  jocosa,  las  comedias.  Decid- 
le: qué  prefiere,  una  Trajedia  de  Racine  o  im 
saínete  de  Quevedo  i  veréis  que  sin  discusión 
prefiero  lo  segundo.  Lope  de  Vega,  Calderón, 
Shakespeare,  los  romanceros,  se  han  inmortali- 
zado no  solo  entre  los  lejisladores  de  la  litera- 
tura sino  en  el  pueblo,  porque  han  sabido  mez- 
clar lo  que  gusta  a  los  unos  i  al  otro.  El  señor 
Vicuña  vivirá  en  Chile  como  esos  poetas,  i  vi- 
virá en  las  altas  como  en  las  bajas  rejiones  de 
la  sociedad. 


Cuando  se  quiere  narrar  algún  suceso  histó- 
rico es  permitido  precederlo  de  una  breve  i  li- 
jera  introducción  que  sirva  como  de  proscenio 
a  los  personajes  que  van  a  representar  un  pa- 
pel en  una  acción  dada.  Pero  si  dos  o  cinco  pa- 
jinas son  pasables  en  un  libro,  la  tercera  parte 
de  él  pugna  con  el  arte.  Lo  que  se  obtiene  es 
una  estatua  con  la  cabeza  tan  grande  como  el 
cuerpo. 

El  señor  Vicuña  acostumbra  preceder  cual- 
quiera historia  i  sobre  todo  cualquier  leyenda  o 
relación  histórica  de  un  larguísimo  prólogo,  de 
tal  manera  que  se  pueden  formar  dos  composi- 
ciones de  una  sola.  Nunca  entra  de  Heno  en 
materia.  Parece  que  tiene  miedo  afrontar  el  pe- 
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ligro.  Estando  frente  a  frente  de  un  suceso,  no 
principia  por  tomarlo  en  las  manos,  si  se  nos 
permite  esta  comparación,  i  esponerlo  al  públi- 
co, sino  que  comienza  por  andar  a  su  alrededor, 
por  asecharlo  detenidamente,  por  mirarlo  de 
alto  abajo  i  de  derecha  a  izquierda  i  al  finio 
toma  por  asalto. 

Un  procedimiento  de  este  j enero  violenta  el 
plan,  rompe  la  trabazón  del  trabajo  i  perjudica 
la  narración. 

Pero  ¡líbrenos  Dios!  que  el  señor  Vicuña  en- 
tre a  paso  de  carga  en  materia,  porque  saca  del 
suceso,  que  antes  temia  conquistar,  todas  las 
ventajas  de  un  vencedor  enfurecido  i  lo  espone 
hasta  en  sus  mas  recónditos  secretos. 

Si  habla  de  algún  personaje,  mira  la  cuna  en 
que  lo  mecieron,  lo  observa  en  la  niñez,  cuenta 
los  juegos  infantiles,  le  recoje  las  debilidades,  le 
estudia  la  juventud,  le  vijila  los  descuidos,  lo 
sigue  en  la  vejez,  lo  acompaña  a  la  ultimar  mo- 
rada, analiza  i  penetra  el  sepulcro  que  lo  encie- 
rra eternamente  i  todavía,  después  de  algunos 
años,  va  al  cementerio,  abre  el  sarcófago  i  ex- 
huma las  cenizas.  I  lo  que  ha  sabido,  leido  o  vis- 
to, bueno  o  malo,  importante  o  fútil,  necesario 
para  la  historia  o  impropio  hasta  para  el  hogar, 
lo  narra,  lo  juzga  i  lo  espone  a  la  luz  del  sol. 
Tal  sistema  analítico  que  acompaña  a  los  prota- 
gonistas düsde  que  abren  los  ojos  hasta  que  los 
cierran  para  siempre,  le  ha  sido  causa  de  desa- 
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fíos,  acusaciones,  odios,  panfletos,  insultos  i  sin 
duda  ha  contribuido  a  crear  el  desprestijio  en 
que  está  a  los  ojos  de  cierto  número  de  per- 
sonas. 

Sabemos  que  él  tiene  la  convicción  de  que  la 
historia  de  los  grandes  como  de  los  pequeños 
debe  escribirse  de  esta  manera.  De  sus  escritos 
también  se  deduce  que  según  él  el  historiador 
está  obligado  a  tomar  un  escarpelo  i  un  micros- 
copio, i  con  la  terquedad  de  un  naturalista,  de- 
be estudiar  los  hombres  i  los  acontecimientos 
como  quien  estudia  un  insecto. 

Así  como  aplaudimos  las  bondades  del  dis- 
tinguido publicista  i  así  como  admiramos  su 
fecundo  injenio,  no  podemos  menos  de  rechazar 
ese  sistema  histórico,  no  podemos  menos  que 
reaccionar  con  toda  la  enerjía  del  alma  contra 
esa  fiscalización  completa  de  la  vida  de  los 
hombres.  Siguiendo  tan  pernicioso  consejo,  ve- 
remos mui  pronto  que  la  Historia  se  convertirá 
en  vasta  feria  en  donde  los  mas  ínclitos  servi- 
dores de  la  humanidad  espondrán  con  siniestra 
desnudez  sus  flaquezas  i  miserias,  inherentes  a 
nuestra  organización  imperfecta,  inherentes  a 
nuestra  naturaleza  de  hombres;  veremos  que  el 
alto  tribunal  de  la  posteridad,  se  cambiará  en 
triste  tribunal  de  provincia  en  donde  las  pasio- 
nes desbordadas  al  estremo  ahogan  i  salpican 
con  lodo  a  juez  i  acusado. 

iQué  es  la  historia  tal  como  la  han  entendí- 
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do  los  críticos  mas  concienzudos  e  ilustrados  i 
tal  como  lo  han  practicado  los  historiadores 
mas  justos  e  imparciales? 

Lfa  Historia  ''es  la  narración  de  los  sucesos 
pasados  hecha  para  la  enseñanza  del  siglo  pre- 
sente i  de  los  venideros." 

Cicerón  la  denominaba  el  Testigo  de  los  tiem- 
pos, la  Luz  de  la  verdad,  la  Escuela  de  la  vida, 
el  Mensajero  de  la  antigüedad.  La  misma  esti- 
molojía  de  la  palabra  nos  dice  que  significa 
Sabio. 

Un  distinguido  preceptista  español  dice:  "La 
historia  es  una  lección  útil  dada  a  todo  el  j  ene- 
ro humano;  i  así  no  debe  contener  mas  hechos 
qiie  los  que  presenten  un  interés  jeneral^  i  cuyo 
conocimiento  puede  ser  de  alguna  utilidad.  He- 
chos sueltos  que  no  han  influido  ni  en  bien  ni  en 
mal  sobre  la  stierte  de  las  naciones  podrán  se?* 
objeto  de  curiosidad;  pero  nunca  serán  parte  lejí- 
tima  de  una  historia  verdaderamente  flhsóflca.^^ 

Cuanto  escritor,  preceptista  o  crítico  ha  ha- 
blado sobre  Historia,  está  acorde  en  que  ella 
debe  ser  como  un  espejo  que  proyecte  sola- 
mente los  grandes  acontecimientos  i  los  gran- 
des hechos,  en  una  palabra,  debe  despreciar 
todo  aquello  que  no  tenga  íntima  relación  con 
los  destinos  de  un  pais  o  la  marcha  de  la  huma- 
nidad. 

Tales  preceptos  se  fundan  en  sana  lójica.  El 
hombre,  aun  el  mas  elevado,  tiene  ciertas  debi- 
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lidades  i  flaquezas  que  lo  acompañan  desde  la 
cuna  al  sepulcro.  La  vida  humana  es  una  lucha 
perpetua  entre  la  virtud  i  el  vicio,  entre  la  bon- 
dad i  el  crimen.  Es  imposible  hacer  predominar 
siempre  la  virtud.  Las  malas  pasiones  i  los 
instintos  aviesos  consiguen  con  frecuencia  la 
victoria,  después  de  mil  tentaciones,  de  mil  es- 
fuerzos, de  mil  combates.  Aun  los  corazones 
templados  en  multiplicados  sacrificios,  en  la 
larga  práctica  del  bien  i  la  verdad,  no  pueden 
ahogar  por  completo  los  jérmenes  del  mal.  De 
cuando  en  cuando  toman  cuerpo  i  crecen  como 
las  malezas. 

Conocido  esto,  lo  que  se  debe  buscar  en  no- 
sotros no  es  la  perfección  absoluta  sino  la  rela- 
tiva, se  deben  aplaudir  las^buenas  obras  i  echar 
tierra  a  las  pequeneces  que  no  han  tenido  se- 
rias consecuencias,  se  deben  olvidar  los  deslices 
para  dejar  brillar  aquellos  actos  que  han  em- 
pujado a  un  pais  o  parte  del  jénero  humano  en 
la  ancho  via  del  progreso  i  de  la  civilización. 
Siendo  la  historia  la  moralizadora  del  presente  i 
del  porvenir  ía  qué  recojer  basuras,  a  qué  incli- 
narse i  arrancar  del  hogar  i  del  misterio  puntos 
negros  que  se  pierden  en  el  brillo  del  conjunto 
como  las  manchas  del. sol?  ¿a  qué  alumbrar  has- 
ta el  fondo  del  corazón  humano,  que  como  el 
mar  i  los  cielos  tiene  abismos? 

Cada  cual  sabe  que  doquiera  arda  un  espíri- 
tu como  el  nuestro,  que  doquiera  haya  una  con- 
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ciencia  de  hombre,  debe  tener  opacas  sombras. 
Lo  que  nos  interesa  saber  es  quién  ha  podido 
en  lo  regular  hacer  triunfar  la  virtud,  es  quien 
ha  conseguido  bajar  a  la  tumba  con  el  conven- 
cimiento de  haber  hecho  mas  obras  buenas  que 
malas. 

Siguiendo  tal  sistema  de  fiscalización,  solo  el 
Cristo  saldría  libre. 

El  historiador  filósofo  queda  obligado  a  espo- 
ner esclusivamente  lo  que  sobresalga  en  alto 
grado  en  lo  bueno  i  en  lo  malo  para  ejemplo 
eterno  de  las  jeneraciones  que  se  suceden  inde- 
finidamente, está  obligado  a  señalar  con  el  de- 
do las  llagas  que  se  anidan  en  el  alma  de  un 
Sardanápalo  i  las  virtudes  que  resplandecen  en 
el  corazón  de  un  Graco  para  que  el  mundo  en- 
tero vea  los  destinos  del  criminal  i  del  honrado, 
del  calavera  i  d^l  virtuoso. 

Los  jenios  que  han  asombrado  por  su  patrio- 
tismo, desprendimiento  i  amor  a  la  humanidad, 
dice,  no  recordamos  qué  célebre  escritor;  los 
jenerosos  benefactores  de  la  ciencia,  de  las  ar- 
tes i  de  las  letras  que  figuran  en  la  antigüedad 
como  tipos  de  perfección  i  grandeza:  son  como 
una  colosal  montaña,  que  a  lo  lejos,  solo  vemos 
su  descomunal  proporción,  sus  pendientes  ma- 
ravillosas, sus  crestas  respetadas  hasta  por  el 
rayo,  sus  nieves  eternas  i  que  ante  tanta  belle- 
za quedamos  postrados  mientras  nos  conserva- 
mos en  la  distancia;  pero  que  a  medida  que  nos 
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acercamos  hasta  llegar  a  sus  faldas  percibimos 
sus  fétidos  pantanos,  sus  áridas  rocas,  sus  in- 
cultas quebradas,  el  desierto  de  sus  cuestas,  la 
sequedad  del  conjunto,  i  tanta  maravilla  la  ve- 
mos mezclada  con  fealdades  horribles  i  tanta 
poesía  la  vemos  reinar  entre  muchas  imperfec- 
ciones. 

Es  difícil  hacer  un  retrato  mejor  del  hombre. 

Fundados  en  las  anteriores  observaciones  es 
porque  rechazamos  enérjicamente  el  sistema 
histórico  del  señor  Vicuña. 

Déjese  derecojer  en  los  archivos  las  mil  con- 
tiendas de  familia  que  a  nadie  interesan,  los  mil 
chismes  que  persiguen  a  los  insignes  persona- 
jes, que  de  nada  sirven  a  la  posteridad,  déjese 
de  estar  poniendo  en  relieve  los  deslices  de 
nuestros  abuelos,  que  para  contemplar  miserias 
nos  basta  pasar  los  umbrales  de  una  Casa  de 
Corrección  o  de  un  Hospital. 

La  historia  de  nuestro  pais  i  de  América  es 
un  vasto  depósito  de  oro  i  perlas.  Siga  esplo- 
tando  esas  riquezas  que  darán  brillo  al  nombre 
que  se  ha  conquistado,  lustre  a  sus  hijos  i  es- 
plendor a  la  patria;  pero  esplótelos  teniendo 
presente  las  advertencias  de  que  nos  hemos 
hecho  eco,  advertencias  que  están  en  todos  los 
labios  i  que,  si  estuviesen  vivos,  se  los  darían 
los  que  se  han  inmortalizado  con  la  construc- 
ción de  monumentos  históricos  llenos  de  filoso- 
fía i  criterio. 
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Cuando  prepare  el  plan  de  alguna  narración, 
arroje  fuera  de  sí  tales  menudencias  i  clave  los 
ojos  en  aquello  que  pueda  servir  de  eterna  lec- 
ción a  los  americanos. 


Dejando  a  un  lado  estos  puntos  negros  del 
escritor  que  tanto  admiramos  i  queremos,  vea- 
mos cómo  espone  los  hechos  i  cómo  los  pinta. 

El  señor  Vicuña  aunque  no  haga  versos  es 
'  un  gran  poeta.  Al  escribir  toma  siempre  en  las 
manos  la  lira  de  Apolo  i  encanta  i  fascina,  a 
veces  con  la  ternura,  la  armonía  i  suavidad  del 
ruiseñor;  a  veces  con  la  dulce  inspiración,  el 
melancólico  acento  de  un  trovador;  a  veces  con 
conciertos  salvajes,  con  la  múltiple  mezcla  de 
sonidos  i  acordes,  como  encanta  i  fascina  el  fra- 
gor de  la  tempestad. 

Su  imajinacion  oriental  percibe  los  sucesos, 
envueltos  en  nubes  de  oro,  en  blanquísimos  tu- 
les, en  cárdena  púrpura. 

No  los  observa  como  son  en  sí,  como  han  sa- 
lido del  hombre  i  de  la  naturaleza. 

Su  intelijencia  árabe  es  como  aquellos  crista- 
les que  hai  en  París  que  poseen  la  caracterís- 
tica propiedad  de  cambiar,  aumentar  o  dismi- 
nuir las  facciones  i  líneas  de  los  que  se  miran 
en  ellos.  Por  eso  todo  personaje,  todo  aconte- 
cimiento aparecen  en  las  historias  que  ha  publi- 
cado vestidos  de  gala,  adornados  de  filigranas, 
transformados  en  jigantes  siendo  pigmeos;  apa- 
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recen  como  Adán  i  Eva  en  un  Paraíso  terrenal; 
por  eso  episodios  que  son  por  naturaleza  pro- 
saicos i  míseros  los  pinta  con  tal  hipérbole  que 
se  convierten  en  escenas  propias  de  una  epo- 
peya. 

No  podría  tolerar  que  en  un  libro  salido  de 
su  numen  figurasen  protagonistas  pequeños, 
paisajes  de  cortas  dimenciones. 

Da  formas  humanas  a  monstruos,  cambia  en 
bella  escultura  trozos  de  arcilla,  da  perfiles  he- 
roicos a  rústicos  vecinos.  Para  él  todo  es  gran- 
de en  su  j  enero.  Si  retrata  a  un^criminal  vulgar 
lo  sube  hasta  compararlo  con  Nerón,  si  es  im 
humilde  héroe  lo  asemeja  a  Washington,  si  es 
un  oscuro  tribuno  de  motin  lo  iguala  a  Mira- 
beau.  Ningún  ser  humano  brilla,  en  obras  que 
mañana  i  tarde  da  a  luz,  con  el  carácter,  el  ce- 
ño, las  facciones  i  el  alma  con  que  lo  dotó  el 
creador.  Tiene  la  orijinalidad  de  prestar  una 
máscara  que  aumenta  o  disminuye  hasta  el  infi- 
nito los  perfiles  físicos  o  morales  del  que  foto- 
grafea. 

Al  cruzar  por  la  mente  májica  del  señor  Vi- 
cuña la  idea  de  escribir  sobre  algún  personaje 
i  al  entrar  al  estudio  de  las  cualidades  i  defec- 
tos que  lo  adornan,  lenta  i  paulatinamente 
principia  a  enamorarse  de  él  o  a  odiarlo,  crece 
su  amor  o  su  odio  con  la  vertijinosa  rapidez  del 
relámpago,  i  de  punto  pequeño  como  al  princi- 
pio aparece  el  retratado  a  sus  ojos,  lo  ve  en 
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esos  momentos  de  fiebre  como  un  Goliat  o  co- 
mo un  Milon  de  Crotona. 

Para  él  no  hai  ténnino  medio:  o  son  Dioses 
o  son  Demonios. 

Cuando  en  la  balanza  de  su  conciencia  las 
acciones  de  un  hombre  se  inclinan  al  bien,  de 
hecho  lo  sube  al  paraíso  i  lo  coloca  al  lado  de 
Dios;  cuando  por  desgracia  se  inclinan  al  mal, 
de  hecho  lo  baja  al  Infierno  i  lo  coloca  al  lado 
de  Satanás.  En  sus  libros  campean  lobos  o  pa- 
lomas, ánjeles  o  luzbeles. 

Este  humorístico  modo  de  juzgar  adolece  de 
un  defecto  trascendental:  el  de  no  seguir  la 
escala  de  los  castigos  i  de  los  premios,  tan  ne- 
cesarios en  las  múltiples  manifestaciones  i  en 
la  serie  de  grados  con  que  se  realizan  las  bue- 
nas, como  las  malas  obras. 

En  el  Código  Penal  redactado  por  él  los  de- 
litos o  no  merecen  nada  o  merecen  la  pena  de 
muerte. 

La  sola  esposicion  de  tal  teoría  penal  la  anula 
de  derecho. 

La  misma  poesía  que  esplaya  en  los  juicios, 
la  despliega  en  la  narración  sustancial  de  los 
sucesos. 

Ningún  hecho  aparece  en  sus  historias  como 
nimio  i  pequeño,  habiendo  miles  que  son  nimios 
i  mui  pequeños.  A  todo  le  da  importancia  i  en 
futilezas  descansan  muchos  de  sus  fallos  inexo- 
rables.   De  cualquier  incidente  saca  partido; 
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de  materias  áridas  saca  colorido  i  esmaltadas 
flores. 

El  señor  Vicmla  hace  brotar  de  un  asunto 
sin  interés  i  pesado  raudales  de  poesía,  de  la 
misma  manera  que  Moisés  hacia  brotar  de  secas 
rocas  caudales  de  agua. 


El  episodio  mas  sublime  de  Los  Jirondinos 
por  Lamartine  es  sin  disputa  la  cena  de  esos 
mártires  del  derecho.  Pues  bien,  es  probado 
hasta  la  evidencia  que  tal  cena,  que  los  discur- 
sos olímpicos  que  se  declaman  en  ella,  que  la 
poesía  fulgurante  de  ese  cuadro,  no  es  mas  que 
un  sueño  del  artista. 

En  las  historias  del  señor  Vicuña  hai  muchas 
de  esas  cenas,  muchos  de  esos  discursos,  que 
solo  han  existido  en  su  fantasía  creadora,  en 
su  alma  abrazada  por  la  inspiración  i  que  pare- 
ce ser  el  asilo  actual  de  las  Musas. 

Cuantos  episodios  no  se  leen  en  sus  trabajos, 
cuantas  descripciones,  cuantos  amores  que  son 
hijos  del  cerebro  escandecen  te  del  autor. 

Ha  poblado  la  iVmérica  de  paladines,  de 
escritores,  de  tribunos  i  de  Amazonas. 

Es  el  nuevo  creador  del  Nuevo  Mundo. 

Penetra  en  las  selvas  de  América,  i  encon- 
trándolas mudas  i  silenciosas  las  llena  de  hé- 
roes i  espadachhies;  surca  el  océano  i  viéndolo 
tan  solitario  lo  cubre  de  naves  i  marinos;  se 
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pasea  sobre  las  cordilleras  i  observando  que 
solo  hai  hielos  i  tormentas,  las  habita  con  bar- 
dos, zagales,  pastores  e  indios. 

¿De  qué  proviene  que  el  señor  Vicuña  abulta, 
e  inventa  de  tarde  en  tarde,  en  Historia? 

Es  que  como  Lamartine  es  poeta,  volvemos 
a  repetirlo,  i  gran  poeta. 

Al  escribir  está  convencido  que  narrando  los 
hechos  con  la  terca  austeridad  del  Historiador 
filósofo  concluirá  un  cuadro  clásico  que  vivirá 
muchos  años;  pero  cuadro  serio,  apenas  ani- 
mado, sin  pámpanos  ni  fulgores.  El  no  desea 
esto.  Quiere  que  sus  composiciones  sean  un 
manantial  fecundísimo  de  rica  poesía,  que  en 
ellos  corra  a  borbotones  la  fantasía  i  que  res- 
plandezcan como  bruñido  acero  espuesto  a  la 
luz.  Quiere  un  poema  en  la  forma  i  una  histo- 
ria en  el  fondo. 

El  pretende  trasmitir  a  toda  costa  sus  impre- 
siones, no  a  lo  Tácito,  es  decir,  por  la  elocuen- 
cia seria  i  contundente,  la  enerjía  de  la  espresion 
i  el  mecanismo  sonante  del  estilo;  sino  con  figu- 
rones, alegorías,  galas  i  prosopopeyas  horada- 
ñas. 

Su  naturaleza  comprimida  i  sofocada  por  mil 
ideas,  mil  pasiones,  mil  sentimientos,  no  so 
satisface  con  una  ocurrencia  cortante  e  incisiva, 
necesita  campo,  estension,  mucho  aire. 

Cuando  llora,  rie  o  sufre,  anhela  hacer  llorar, 
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reir  o  sufrir  al  lector  como  Taima  a  sus  espec- 
tadores. 

Moderar  ese  fuego,  encadenar  esa  fantasía, 
sujetar  los  arrebatos  indomables  de  su  pluma, 
en  esos  casos  de  vértigo,  es  atormentarlo  mas 
que  a  Prometeo  amarrado  en  las  cimas  del 
Cáucaso.  En  esas  tempestades  morales  de  que 
es  blanco  frecuentemente,  sube  i  mas  sube;  su 
lema,  es  ¡Excelsior!  como  el  que  tenia  el  joven 
ideado  por  Longfellow. 

Esta  norma  histórica  es  acreedora  a  los  re- 
proches de  que  ha  sido  mártir  Lamartine.  Es 
verdad  que  el  lector  queda  abismado  con  tales 
destellos  poéticos;  pero  no  se  puede  menos  de 
esclamar,  al  leer  la  última  pajina,  que  la  His- 
toria se  ha  cambiado  en  poema,  que  la  Historia 
no  es  Historia  sino  un  Idilio  o  un  Romance,  una 
narración  épica  como  La  Araucana  de  Ercilla 
o  los  Mártires  de  Chateaubriand. 

Estas  rápidas  observaciones  nos  prueban  que 
el  señor  Vicuña  podria  ser  un  novelista  incom- 
parable, podría  ser  autor  de  una  Graziella,  un 
Rafael.  ¿Por  qué  como  Lamartine  no  ensaya 
alguna  novela  nacional  en  donde  pueda  vaciar, 
si  se  nos  permite  la  espresion,  la  vena  poética 
de  su  numen,  el  fuego  de  su  corazón  i  los  lam- 
pos de  luz  de  su  elocuencia  árabe?  Quizá  con- 
seguiría nuevos  lauros. 

Reasumamos. 

El  señor  Vicuña  es  fecundo  como  Lope  de  Ve- 
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ga.  Tiene  una  imajinacion  tropical.  Su  estilo 
tiene  manchas  i  bellezas  en  abundancia.  Sus 
planes  son  demasiado  vastos,  algo  incoherentes, 
de  proporciones  desmesuradas,  impropias  de 
una  historia  filosófica.  Los  caracteres  los  pinta 
con  exajeracion,  de  lo  que  resulta  lójicamente 
que  concluye  a  veces  tipos  perfectos  i  verdade- 
ros i  otras  caricaturas  que  están  lejos  de  ase- 
mejarse al  modelo. 

El  arte  de  unir  los  materiales  i  darles  interés 
es  intachable.  Cuando  se  principia  a  leer  una 
de  sus  obras  se  lee  en  un  hilo,  cada  vez  con  mas 
ansias,  mas  deseos,  mas  curiosidad.  Consigue 
mantener  la  atención  del  lector  hasta  el  fin.  De 
tarde  en  tarde  abusa  de  las  comparaciones  al 
estremo  de  ser  hinchado.  Sus  pinceles  son  in- 
comparables. Distribuye  el  colorido  con  talen- 
to; pero  a  veces  con  profusión.  Cuando  toca  las 
costumbres  i  las  escenas  picarescas  de  la  colo- 
nia, es  gracioso,  salado  i  hace  reir  de  buena  ga- 
na. 

Sus  descripciones  son  casi  siempre  de  primer 
orden,  con  bastante  animación  i  pintorescas.  El 
criterio  histórico  que  pone  en  práctica,  cuando 
escribe  con  seriedad  i  desligado  de  intereses 
políticos  o  personales,  es  inmejorable  i  sabe 
dar  saludables  consejos  i  útiles  lecciones.  Es  un 
investigador  paciente  cuando  lo  quiere  i  cuan- 
do sus  pasiones  le  permiten.  Cuida  poco  la  es- 
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presión  i  desobedece  sistemáticamente  los  pre- 
ceptos literarios  i  filolójicos. 

La  naturaleza  lo  ha  dotado  de  un  injenio 
maravilloso  que  quizá  habría  sido  mas  sorpren- 
dente en  sus  manifestaciones,  si  la  política  no 
hubiese  absorvido  al  historiador,  si  hubiese  es- 
tudiado concienzudamente  a  aquellos  escritores 
que  son  los  creadores  del  arte  i  los  mejores  in- 
térpretes de  lo  Bello,  i  si  hubiese  nutrido  su  es- 
píritu con  doctrinas  que  se  acercasen  mas  a  la 
verdad. 

Es  una  cabeza  sorprendente  que  honra  a  la 
América. 

Febrero  18  de  1879. 


^^^»^%^^^^^s^^^^^^^^^ 


VOLTAIRE 


(1) 


Vamos  a  bosquejar  la  vida  de  un  gran  jéuio, 
de  un  gran  espíritu,  de  un  gran  corazón:  de  Vol- 
taire.  Tomamos  nuestra  modesta  pluma  para 
cumplir  con  un  acto  de  justicia  con  uno  de  los 
hombres  que  mas  ha  servido  a  la  especie  hu- 
mana i  a  quien  se  le  ha  declarado  una  guerra 
de  esterminio.  Es  imposible  guardar  silencio 
ante  los  ataques  que  se  le  dirijen,  ante  los  es- 
fuerzos incesantes  que  se  hacen  por  cubrir  de 
sombras  su  memoria. 

No  somos  volterianos;  pero  reconocemos  los 
méritos  de  Voltaire. 

Para  arreglar  este  trabajo  hemos  seguido 
principalmente  a  Condorcet,  a  Housage,  a  Po- 
Uetan,  a  Strauss  i  a  varios  otros  escritores  que 
lo  han  estudiado  con  menos  detención,  como 
Capefigue,  Víctor  Hugo,  Sainte-Beuve,  Cousin 
i  Cantu. 


Estamos  en  Paris.    Corren  los  primeros  dias 
de  febrero  de  1778. 


(1)  Estos  rasgos  biográficos  fueron  publicados  en  honor  del 
centenario  de  este  insigne  filósofo. 


) 
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Es  un  dia  de  invierno,  sin  sol,  helado,  som- 
brío. 

Por  una  de  las  calles  de  la  capital,  cerca  del 
muelle  de  Orsay,  anda  un  anciano  envuelto  en 
gruesas  pieles  i  calzado  con  anchas  botas.  Sus 
canas  blancas  como  la  nieve  se  pierden  bajo  un 
gorro  encarnado. 

La  cabeza  del  venerable  anciano  está  inclina- 
da sobre  el  pecho,  la  frente  se  vé  surcada  por 
hondas  arrugas,  los  ojos  pequeños,  pero  vivos, 
resplandecen  en  sus  órbitas,  las  mejillas  son 
pálidas,  la  boca  grande. 

Entra  a  casa  del  conde  de  Argental  i  se  echa 
en  sus  brazos.  Ambos  eran  amigos. 

Poco  tiempo  después,  el  30  de  marzo,  se  vé 
al  mismo  anciano  en  el  teatro. 

Se  representa  una  trajedia  mediocre  llamada 
Ireiie. 

Los  palcos  i  la  platea  rebozan  de  jente. 

Todo  París  se  ha  trasladado  al  teatro. 

Un  entusiasmo  loco  arde  en  todos  los  cora- 
zones. 

Es  ima  alegría  inusitada,  estraordinaria. 

Una  muchedumbre  numerosa  espera  i  aplau- 
de en  los  alrededores  del  coliseo. 

Al  parecer  se  celebra  un  acontecimiento  na- 
cional. 

En  medio  del  procenio  se  saca  en  triunfo  un 
busto  cubierto  de  laureles. 
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Los  aplausos  se  repiten,  se  suceden  incesan- 
temente. 

El  anciano  es  el  centro  de  millares  de  miradas. 

Llora  de  placer. 

Al  salir  fuera  del  teatro  es  recibido  en  los 
brazos  de  un  pueblo  que  lo  aplaude,  que  lo  co- 
rona, que  lo  bendice. 

Ese  anciano  es  Voltaire. 

El  busto  que  se  cubrió  de  flores  en  medio  de 
la  escena  es  su  retrato. 

Mientras  el  pueblo  parisiense  lo  aclama  i  lo 
aviva,  naiTemos  su  vida. 


El  domingo  21  de  noviembre  de  1694  nacia 
en  París  un  niño  débil,  raquítico  i  feo. 

La  naturaleza  le  habia  negado  un  cuerpo  ro- 
busto i  sano. 

Sus  padres  al  tomarlo  entre  sus  brazos  cre- 
yeron encontrarse  con  un  muchacho  de  poca 
vida. 

En  verdad,  a  primera  vista  cualquiera  habría 
creido  que  a  ese  nifio  solo  le  quedaban  algunos 
dias  de  existencia. 

Se  engañaron. 

Parece  que  la  naturaleza  solo  se  fijó  en  la 
cabeza  del  recien  nacido. 

Al  siguiente  dia  de  su  nacimiento  fué  bauti- 
zado con  el  nombre  de  Francisco  María. 

Sus  padres  fueron  Francisco  Arouet  i  María 
Margarita  Daumart.  Fué  su  padrino  el  presbí- 
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tero  Francisco  de  Castagner  de  Chateauneuf  i 
su  madrina  María  Parent. 

Desde  la  cuna  principió  a  descubrir  las  sor- 
prendentes dotes  de  su  intelijencia. 

Era  vivo,  chistoso,  entusiasta,  juguetón. 

A  los  diez  años  fué  puesto  en  el  colejio  de 
Luis  el  Grande,  que  era  dirijido  por  los  jesuí- 
tas. 

A  los  trece  era  un  poeta. 

A  los  catorce  era  un  revolucionario  que  asus- 
taba a  los  maestros  con  sus  ideas  avanzadas, 
con  sus  tendencias,  con  sus  aspiraciones,  al  es- 
tremo que  un  dia  el  P.  L.  Jay  le  dijo:  ''Desgra- 
ciado, tú  serAs  un  dia  el  estandarte  del  deismo 
en  Francia." 

En  su  asiento  de  colejial  defendia  sus  dere- 
chos con  inquebrantable  firmeza. 

El  que  lo  insultaba  era  de  seguro  que  recibía 
por  contestación  un  diluvio  de  sarcasmos. 

El  joven  Arouet  se  creia  igual  a  todos;  solo 
respetaba  al  que  a  su  vez  lo  respetaba. 

Amaba  la  libertad  de  corazón. 

Siendo  mño  era  medio  escéptico. 

A  los  diezisiete  años  se  retiró  del  colejio,  bien 
educado  i  llevando  un  amor  profundo  por  la 
poesía. 

En  su  casa  encontró  a  su  padrino  el  abate 
Chateauneuf 

El  padre  de  Arouet  era  enemigo  tenaz  de 
los  poetas  i  procuraba  que  Francisco  fuese  un 


378  VOLTAIRE 


majistrado.  Así,  desde  el  momento  en  que  le 
notó  sus  inclinaciones  poéticas,  trató  de  poner- 
les traba  i  le  declaró  una  guerra  a  muerte. 

El  abate,  por  el  contrario,  tenia  verdade- 
ra adoración  por  las  Musas  i  fomentaba  en  la 
medida  de  sus  fuerzas  el  gusto  a  los  versos  de 
su  ahijado,  ya  prestándole  poemas,  ya  llevándo- 
lo al  teatro,  ya  presentándole  ilustres  poetas  de 
la  época. 

Las  influencias  del  padrino  triunfiíron. 

A  despecho  de  las  resistencias  que  encontra- 
ba en  su  hogar,  a  despecho  de  los  escollos  casi 
insubsanables  que  tenia  que  vencer,  hacia  ver- 
sos i  despreciaba  las  leyes. 

Un  corazón  tan  sensible,  una  imajinacion  tan 
fogosa,  un  jenio  tan  brillante,  necesitaban  alas, 
necesitaban  espacio,  necesitaban  luz. 

Los  hombres  dotados  de  verdadera  inspira- 
ción poética,  cuando  se  les  prohibe  cantar,  lan- 
guidecen, se  enferman  i  mueren,  como  los  rui- 
señores enjaulados,  como  las  flores  que  no  re- 
ciben los  rayos  del  sol. 

Tocar  las  cuerdas  de  una  lira  es  una  necesi- 
dad como  cualquiera  otra. 

Si  Ovidio  en  el  destierro,  si  Camoens  en  la 
prisión,  si  Homero  vagando  ciego  por  las  al- 
deas, no  hubiesen  tenido  el  derecho  de  llorar 
o  rcir  con  el  lenguaje  de  las  Musas,  habrían 
perecido,  habrían  muerto  de  desesperación. 
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El  joven  Arouet  fué  presentado  mui  luego 
en  la  sociedad  parisiense  i  en  la  corte. 

Visitó  al  duque  Sully,  al  marques  de  la  Fare, 
a  los  abates  de  Chaulieu,  de  Courtin  i  de  Ser- 
vien,  al  gran  prior  do  Vendóme  i  a  muchas 
otras  personas  de  alta  posición  social. 

Su  padre  lo  creyó  perdido. 

¡Quería  un  majistrado  i  vcia  un  poeta! 

¡Cosa  liori'ible! 

Lo  mandó  como  paje  a  La  Haya  cerca  del 
marques  de  Chatcauneuf,  embajador  francés 
en  Holanda. 

Allí  se  enamoró  i  en  castigo  so  le  mandó  de 
nuevo  a  Paris. 

Una  naturaleza  tan  especial,  tan  vigorosa, 
era  imposible  que  no  amase. 

En  Paris  su  padre  lo  puso  en  la  oficina  de 
un  procurador. 

Arouet  se  afixiaba  entre  las  cuatro  paredes 
de  su  nuevo  gabinete.  Sentia  en  el  fondo  del 
pecho  una  pasión  natural,  secreta,  ardiente  por 
la  poesía  i  tanto  materialismo  lo  ahogaba.  Lo 
faltaba  aire  i  luz. 

Se  arrancó  de  allí  i  se  fué  a  Saint- Ange,  en 
donde  vivia  M.  de  Caumartin. 

Este  viejo  ciudadano,  que  amaba  sincera- 
mente a  Enrique  IV  i  que  conocia  a  fondo  a 
Luis  XIV  i  su  sociedad,  fué  despertando  en  su 
discípulo  una  verdadera  adoración  por  el  gran 
rei  que  cayó  herido  por  un  fanático  i  le  pintaba 
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con  colores  mui  subidos  el  reinado  del  que  dio 
nombre  a  su  siglo. 

El  primer  pensamiento  de  la  Henriada  i  de 
la  Historia  del  Siglo  de  Luis  XIV,  brotó  de  su 
cerebro  en  Saint- Ange. 

De  un  entusiasmo  juvenil  nació  el  único 
poema  épico  francés  i  una  de  las  historias  mas 
admirables  con  que  se  enorgullece  la  Francia. 


A  la  muerte  de  Luis  XIV  tenia  ya  veinte  i 
dos  anos. 

La  muerte  de  este  príncipe  liabia  hecho  na- 
cer muchos  odios. 

Su  cruel  despotismo,  sus  arbitrariedades,  su 
carácter  absorvente,  fueron  causa  de  rencores 
secretos  que  se  reflejaban  sensiblemente  en  las 
reuniones  públicas  i  privadas. 

Una  serie  de  sátiras  mordaces  corrían  de  bo- 
ca en  boca  en  el  pueblo  i  en  los  salones. 

Una  de  esas  sátiras  en  verso  titulada  Puero 
regnante  se  imputó  a  Arouet. 

Un  dia  que  el  duque  de  Orleans  lo  encontró 
paseándose  en  los  jardines  del  palacio  real,  le 
dijo: 

— Me  he  propuesto  hacer  que  veáis  una  casa 
que  nunca  habéis  visto. 

— Qué  es  ello,  preguntó  el  joven  escritor. 

— La  Bastilla. 

— Ah,  señor,  la  doi  por  vista. 
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Al  siguiente  dia  Arouet  era  encerrado  en  la 
Bastilla. 

Estuvo  en  ella  cerca  de  un  año. 

El  poeta,  arrastrado  injustamente  a  un  cala- 
bozo, confundido  por  meras  sospechas  con  cri- 
minales envejecidos,  no  se  desesperó. 

Tenia  una  alma  de  acero  para  resistir  el  in- 
fortunio. 

Comprendia  que  era  inocente,  comprendia 
que  su  encarcelamiento  era  un  abuso  despótico 
i  cruel;  sinembargo  su  corazón,  hecho  al  parecer 
para  la  desgracia,  no  se  conmovió. 

Casi  concluyó  la  Henriada,  dio  la  última 
mano  a  su  trajedia  Edipo  e  hizo  un  poemita 
sobre  la  Bastilla. 

Arouet  en  la  prisión  podía  haber  dicho  como 
Lamenais:  "Han  querido  encadenar  el  cuerpo; 
pero  el  alma  se  rie  de  ellos  porque  es  libre." 

Al  año,  el  duque  de  Orleans,  conociendo  la 
inocencia  de  Voltaire,  le  dio  libertad  i  una  gra- 
tificación. 

El  poeta  le  dijo: 

— Lo  único  que  me  tomo  la  libertad  de  pedir 
a  su  alteza,  es  que  en  adelante  tenga  a  bien  no 
cuidarse  para  nada  de  mi  habitación. 

En  1718  se  representó  su  Edipo. 

Obtuvo  un  espléndido  resultado. 

Lamotte,  la  mas  gi^an  personalidad  crítica 
de  ese  tiempo,  apenas  la  leyó,  dijo  que  el  autor 
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de  esa  trajedia  prometia  un  digno  sucesor  de 
Corneille  i  Racine. 

Esa  profecía  se  cumplió  al  pié  de  la  letra. 

Dentro  del  cuerpo  del  joven  dramaturgo  ar- 
día el  jénio  de  un  Shakespeare. 

Poco  después  puso  en  escena  otra  trajedia, 
A7*term7^a. 

"Llegó  el  dia  de  la  primera  representación. 
Los  silbidos  estaban  entonces  en  moda;  silba- 
ron la  primera  jornada  i  la  nueva  actriz  (que 
habia  sido  formada  por  Arouet,  que  tomó  el 
nombre  de  Voltaire,)  se  desconcertó;  llegó  la 
segunda  i  aumentaron  los  silbidos.  Entonces 
Voltaire  indignado  dejó  su  asiento,  subió  a  las 
tablas  i  empezó  una  arenga  que  fue  también 
recibida  a  silbidos;  mas  cuando  corrió  la  voz  de 
que  el  orador  era  el  autor  del  Edijw,  se  restable- 
ció el  silencio.  Habló  de  la  induljencia  debida 
a  las  nuevas  producciones  i  a  los  nuevos  talen- 
tos, i  el  público  concluyó  por  palmetearlo  i  pe- 
dir a  voces  a  la  actriz,  i  la  representación  con- 
tinuó en  medio  de  entusiastas  aplausos." 

Artemira  es  un  drama  mediocre. 

Así  lo  comprendió  el  mismo  Voltaire,  porque 
en  1724  lo  rehizo  i  lo  puso  de  nuevo  en  escena 
con  el  nombre  de  Mariamne. 

Mariamne  tuvo  un  éxito  fabuloso,  fué  repre- 
sentada 40  veces  en  medio  de  un  crecido  entu- 
siasmo. 
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Voltaire  era  incansable,  se  rejuvenecía  con 
el  trabajo. 

Asi  es  como  se  llega  a  trastornar  un  mundo, 
asi  es  como  se  llega  a  la  posteridad. 

En  esta  misma  época  apareció  la  Henriada 
con  el  nombre  de  La  Liga,  que  un  amigo  in- 
discreto habia  publicado  sin  el  consentimiento 
del  autor. 

Juzgado  este  poema  según  las  reglas  clásicas 
i  aceptadas  como  dogmas  de  fé  por  los  críticos, 
tiene  errores  fundamentales  i  no  resiste  a  un 
examen  detenido  i  concienzudo. 

'Tero  si  por  el  interés  do  los  acontecimientos, 
la  variedad,  el  movimiento,  La  Henriada,  es 
inferior  a  los  poemas  épicos  que  estaban  enton- 
ces en  posesión  de  la  admiración  pública  ¿por 
cuántas  bellezas  nuevas  nos  es  compensada  esta 
inferioridad?  Nunca  una  filosofía  tan  profunda 
i  tan  verdadera  ha  sido  embellecida  por  versos 
mas  sublimes  i  mas  conmovedores.  ¿Qué  otro 
poema  ofrece  caracteres  delineados  con  mas 
fuerza  i  nobleza,  conservando  su  verdadera  his- 
toria? ¿Qué  otro  encierra  una  moral  mas  pura, 
un  amor  a  la  humanidad  mas  esclarecido,  mas 
libre  de  las  preocupaciones  i  pasiones  vulgares? 
Sea  que  el  poeta  haga  mover  o  hablar  sus  per- 
sonajes, sea  que  pinte  los  atentados  del  fanatis- 
mo o  los  encantos  i  peligros  del  amor,  sea  que 
trasporte  a  sus  lectores  a  un  campo  de  bata- 
lla o  a  un  cielo  creado  por  su  imajinacion,  en 
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todas  partes  es  filósofo,  en  todas  partes  aparece 
profundamente  ocupado  de  los  verdaderos  inte- 
reses del  jénero  humano."  (Condorcet.) 

La  actividad  incesante  de  Vol taire,  ¿ujenio 
sorprendente,  sus  magníficas  producciones,  sus 
desgracias,  las  rudas  peripecias  de  su  vida,  las 
persecuciones  de  que  había  sido  blanco,  lo  ro- 
deaban de  un  nombre  mas  o  menos  brillante. 

Su  fama  se  estendia  ya  por  toda  la  Francia; 
mui  luego  llenaría  el  mundo  i  se  conservaría  al 
travez  de  los  siglos. 

Tenia  dinero  suficiente  para  vivir  con  plena 
independencia  i  un  campo  inmenso  de  acción 
para  dar  libre  vuelo  a  las  inspiraciones  de  su 
mente  i  a  los  deseos  de  su  corazón. 

El  cielo  del  porvenir  se  le  presentaba  cubier- 
to de  nubes  de  oro,  cubierto  de  arreboles,  puro, 
brillante,  sin  un  punto  negro. 

En  esta  risueña  situación  le  sucedió  un  per- 
cance que  vino  a  agregar  un  tormento  mas  a  los 
muchos  que  había  tenido  que  soportar  con  la  re- 
signación estoica  de  un  mártir. 

Ya  sabemos  que  visitaba  la  casa  del  duque 
de  Sully. 

Un  día  que  comía  en  casa  del  duque  tuvo 
una  discusión  acalorada  con  un  señor  Kolian- 
Chabot,  tan  infame  como  cobarde.  Viéndose 
derrotado,  dijo  refiriéndose  a  Voltaire: 

—  ¿Quién  es  este  hombre  que  habla  tan  alto? 

— Caballero,  respondió,  es  un  hombre  que  no 
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tiene  gran  nombre;  pero  que  sabe  honrar  el  que 
lleva. 

Rohan-Chabot,  humillado  con  esta  réplica 
tan  repentina  como  elocuente,  salió  a  la  calle, 
pagó  a  unos  peones  e  hizo  dar  a  Voltaire  una 
paliza  a  la  salida  de  palacio. 

Voltaire  era  de  aquellos  que  saben  defender 
su  honra  i  dignidad  con  valor  i  enerjía.  Tenia  en 
sus  venas  sangre  humilde;  pero  llevaba  en  su 
cerebro  un  jenio  único  en  la  Francia. 

Al  verse  ultrajado  de  una  manera  tan  cínica, 
por  un  aristócrata  del  siglo  XVIII  i  de  la  cor- 
te de  Luis  XV,  estudió  esgrima  e  ingles,  esgri- 
ma para  desafiar  a  su  adversario  e  ingles  para 
huir  a  Inglaterra. 

A  los  pocos  dias  fué  a  casa  de  Bohan  i  le 
dijo: 

— Si  algún  negocio  de  usura,  que  son  los  que 
os  ocupan  ordinariamente,  no  os  ha  hecho  olvi- 
dar el  ultraje  de  que  vengo  a  quejarme,  espero 
que  me  deis  satisfacción. 

Rohan  aceptó  el  desafío  i  se  señaló  el  siguien- 
te dia  para  que  tuviera  lugar  el  duelo. 

Mientras  tanto  Chabot,  que  quería  evitar  a 
toda  costa  el  desafío,  fué  esa  misma  noche  a 
ver  al  Rejente,  llevándole  unos  versos,  que  se 
los  imputó  a  Voltaire,  dirijidos  a  la  marquesa 
de  Prie. 

Esos  versos  decian; 

25 
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Sin  tener  yo  el  arte  de  finjir. 
Supe  empañar  los  cien  ojos  de  Argos; 
Nosotros  no  tenemos  que  temer  mas  que  uno  solo. 

Como  el  rejente  era  tuerto  se  dio  por  aludido 
i  mandó  poner  al  poeta  en  la  Bastilla. 

¡Oh  vergüenza,  por  un  verso  encerrar  en  una 
prisión  a  un  poeta! 

Voltaire  arrastrado  de  nuevo  a  im  calabozo 
inmundo  con  injusticia  i  arbitrariedad,  sintió 
nacer  en  su  pecho  un  odio  tremendo  contra  el 
despotismo,  un  odio  tremendo  contra  los  tro- 
nos cuyas  entrañas  ya  alimentaban  un  cáncer 
roedor,  odio  eterno  que  lo  acompañó  hasta  la 
tumba. 

Habia  sido  insultado,  deshonrado,  persegui- 
do, encarcelado,  porque  su  cuna  no  fué  de  oro, 
porque  no  era  marques  o  príncipe. 

Esto  era  horrible,  inaudito. 

Después  de  seis  meses  de  prisión  fué  deste- 
rrado a  Inglaterra. 


Voltaire  salia  de  su  patria  teniendo  en  su  al- 
ma una  herida  profunda  que  manaba  sangre, 
lleno  de  esperiencia,  llevando  en  su  cerebro  un 
mundo  de  ideas,  mundo  nuevo,  creado  por  él 
mismo,  en  donde  bullían  en  confusión  mil  pla- 
nes, mil  proyectos,  mil  pensamientos,  mil  de- 
seos. Dejaba  un  pais  corrompido,  víctima  del 
doble  despotismo  político  i  relijioso,  juguete 


TOLTÁIBE  S87 


de  mil  pasiones,  gobernado  por  favoritas  i  favo» 
ritos,  por  príncipes  que  decidían  los  destinos  de 
la  patria  en  orjías  báquicas;  e  iba  a  otro  pais 
distinto  en  costumbres,  mas  libre,  mas  austero, 
mas  sobrio,  mas  noble,  mas  grande. 

£n  Francia  la  conciencia  era  una  esclava,  en 
Inglaterra  una  reina;  en  Francia  el  derecho  era 
desconocido  i  pisoteado,  en  Inglaterra  era  de- 
fendido por  la  lei;  en  Francia  el  rei  era  todo, 
en  Inglaterra  una  parte. 

Este  cambio  tan  brusco,  tan  repentino,  tuvo 
una  influencia  incontestable  en  Voltaire. 

••Este  contacto  de  Inglaterra  i  Francia  fué 
semejante  al  choque  eléctrico  de  dos  nubes;  la 
comunicación  se  efectuó  por  medio  de  Beling- 
broke  que  habia  vivido  diez  anos  en  Francia  i 
de  Voltaire  i  Montesquieu.  Montesquieu  ence- 
rrado en  límites  mas  estrechos,  no  dedujo  de  la 
comparación  sino  ideas  de  gobierno;  Voltaire 
lo  cotejó  todo,  se  inspiró  de  todo;  i  basta  la  fe- 
cha de  sus  obras  para  convencerse  de  que  su 
verdadera  formación,  i  estoi  por  decir  que  su 
virilidad,  corresponden  a  esta  residencia  en  In- 
glaten*aii. 

••La  escuela  francesa  no  habia  concebido  nun- 
ca la  antigüedad  con  tanta  sencillez,  con  tanta 
fuerza  i  naturalidad  como  Voltaire  en  estos  dos 
dramas  (Bruto  i  la  muerte  de  César);  se  conoce 
la  impresión  que  debieron  causar  en  el  ánimo 
del  poeta  los  dramas  históricos  de  Shakespeare, 
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í  ^l  efecto  de  la  constitución  inglesa  compara- 
da con  la  arbitraria  monarquía  de  Francia. 
Montesquieu  herido  por  aquel  contraste,  nos 
guió  al  gobierno  constitucional;  Voltaire  sacó 
de  él  acentos  republicanos,  que  enardecieron 
las  almas,  conduciéndolas,  en  la  práctica,  mas 
de  lo  que  él  se  figuraba,  n 

»*Esta  fué  la  época  en  que  Voltaire  tuvo  mas 
fé,  esperanza  i  amor.  El  porvenir,  aquel  porve- 
nir que'debia  ser  el  del  siglo  XVIII,  se  le  apare- 
cía como  un  nuevo  mundo  de  luz  i  de  paz,  por- 
que creia  sinceramente  en  los  pilotos  que  habia 
elejidoii. — (Cantú,) 

Después  que  estuvo  algún  tiempo  en  el  des- 
tierro i  conoció  a  fondo  la  lejislacion,  la  filoso- 
fía i  la  literatura  inglesas,  se  desengañó  que 
si  Francia  era  desgraciada  i  estaba  oscurecida, 
era  única  i  simplemente  porque  era  presa  del 
despotismo  político  que  fiscalizaba  todos  los 
actos  i  del  despotismo  relijioso  que  tenia  enca- 
denadas las  conciencias. 

Entonces  pasó  por  su  iluminado  espíritu  la 
idea  de  conmover,  trastornar  i  cambiar  la  so- 
ciedad de  su  patria;  entonces  su  gran  corazón, 
ajitado  por  un  noble  amor  patrio,  quiso  rajar 
la  inmensa  mortaja  que  envolvía  i  ahogaba  a  la 
Francia. 

En  esa  época,  en  el  momento  en  que  echó 
sobre  sus  hombros  tan  pesada  tarea,  se  nos  fi- 
gura ver  a  Voltaire,  sentado  en  su  gabinete, 


VOLTAIRE  889 


reconcentrado  en  SÍ  mismo,  teniendo  fijo  el  pen- 
samiento en  su  patria;  i  al  verla  presa  de  la 
tiranía,  al  verla  cubierta  de  luto  i  de  miserias, 
hacer  ante  Dios  i  su  conciencia  el  juramento 
solemne  de  reducir  a  ruinas  la  sociedad  elabo- 
rada con  tanta  sangre  por  los  reyes  i  principiar 
a  sembrar  la  mies  lozana  i  fructífera  que  con  el 
tiempo  debia  formar  un  nuevo  mundo:  el  mundo 
del  derecho,  el  mundo  de  la  libertad. 

•  Sublime  misión,  sublime  j  uramento ! 

Desde  ese  momento  se  arrojó  sobre  los  libros 
con  desesperación,  profundizó  a  Locke,  a  New- 
ton, Belingbrock,  a  Shakespeare,  a  Pope;  i  es- 
tudió a  fondo  el  gobierno,  la  lejislacion  i  la  so- 
ciedad inglesa. 

Estuvo  en  Inglaterra  tres  años. 

Después  volvió  a  Francia  llevando  en  su  ce- 
rebro una  revolución. 

El  primer  fruto  de  su  trabajo  fué  una  trajedia 
en  cinco  actos  llamada  Bruto. 

Bruto  fué  el  primer  toque  a  arrebato  de  la 
revolución  social  que  habia  ideado. 

"Jamas  los  derechos  de  un  pueblo  oprimido 
habían  sido  espuestos  con  mas  fuerza,  con  mas 
elocuencia,  con  mas  precisión,  que  en  la  segun- 
da escena  de  Bruto^ 

A  continuación  publicó  La  muerte  de  César ^ 
que  no  se  permitió  poner  en  escena  por  estar 
empapada  de  ideas  republicanas. 

En  esos  dias  murió  una  notable  artista  Le- 
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cauvreury  que  estando  escomulgada  se  le  negó 
sepultura. 

Este  proceder  arbitrario  encolerizó  a  Voltai- 
re  i  publicó  un  poema  titulado  La  muerte  de  la 
señorita  Lecouvi^eur,  en  el  que  atacó  con  calor 
i  enerjia  a  la  sociedad  parisiense  i  al  poder  ecle- 
siástico. 

£1  poemita  levantó  una  tempestad. 

Fué  el  centro  de  una  serie  de  amenazas,  cóle- 
ras, insultos  i  persecuciones. 

£1  poeta  defendía  lo  que  hoi  se  discute  en 
nuestra  patria  i  lo  que  han  defendido  en  todos 
los  tiempos  los  hombres  de  libertad. 

Voltaire  creyó  que  la  tormenta  no  podia  pa- 
sar sin  un  gran  triunfo  en  el  teatro. 

Puso  en  escena  a  Eriphile  que  no  tuvo 
éxito. 

Picado  en  su  amor  propio,  en  veinte  dias  hi- 
zo su  inmortal  Zaira,  una  dé  las  producciones 
que  mas  honran  el  injenio  humano,  i  una  de  las 
joyas  mas  bellas  del  teatro  francés,  el  teatro 
mas  rico  del  mundo. 

Después  de  haber  puesto  en  escena  varios 
otros  dramas,  dio  a  luz  sus  famosas  Cartas  sobre 
los  Ingleses j  que  fué  como  el  programa  de  su  re- 
volución i  que  hizo  en  Francia  el  efecto  de  una 
erupción  volcánica. 

Las  cartas  escritas  con  estilo  vigoroso,  fir- 
me, satírico,  era  un  arsenal  de  ideas  nuevas, 
desconocidas,  revolucionarias,  que  tendían  a 
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conmover  desde  los  cimientos  el  verdadero  cas- 
tillo feudal  construido  en  Francia  por  la  aristo- 
cracia i  el  clero. 

Se  daba  al  pueblo  sentimientos  democráticos 
en  un  estilo  encantador,  rápido,  fogoso. 

Voltaire  puso  en  esta  obra  los  jérmenes  de 
la  revolución  francesa. 

Allí  estaban  los  materiales  de  que  se  habla 
de  aprovechar  Mirabeau. 

Este  reto  audaz  de  desafío,  lanzado  frente  a 
frente,  cara  a  cara  al  clero,  desencadenó  contra 
Voltaire  una  persecución  sin  nombre. 

Fué  la  causa  de  una  guerra  sin  cuartel,  sin 
tregua. 

Los  príncipes  veian  en  esas  pajinas  de  fuego 
las  armas  que  podian  quebrar  el  yugo  que  te- 
man sobre  la  Francia. 

Las  Cartas  sobre  los  Ingleses  fueron  quemadas. 

¡Oh  témpora,  oh  mores! 

Tantas  guerras,  tantas  calumnias,  tantos  li- 
belos, casi  doblegaron  ese  espíritu  de  acero. 

Paris  era  su  infierno. 

Los  periódicos  lo  cubrían  do  sarcasmos,  lo 
presentaban  ante  la  opinión  pública  como  un 
traidor  a  la  patria,  como  un  demagogo,  lo  ha- 
dan el  blanco  de  todas  les  cóleras  que  se  en- 
cerraban en  sus  corazones  llenos  de  hiél  i  en- 
vidia. 

Dejó  a  Paris  i  se  fué  a  Cirey  a  casa  de  Mme. 
Chatelet. 
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En  Cirey  dejó  por  algún  tiempo  las  bellas 
letras  i  se  dedicó  al  estudio  de  las  ciencias. 

Voltaire,  desde  que  llegó  de  Inglaterra,  tenia 
el  propósito  de  propagar  en  Francia  las  ideas 
científicas  inglesas. 

Se  habia  enamorado  de  Newton. 

En  Cirey  escribió  los  Elementos  de  la  filosofía 
de  Newton. 

Concurrió  a  un  certamen  de  la  academia  de 
ciencias  i  su  obra  sobre  el  fuego  obtuvo  una 
mención  honrosa.    . 

Concluyó  también  un  estudio  sobre  las  fuer- 
zas en  el  que  tomó  el  partido  de  Newton  i  Des- 
cartes en  contra  de  Leibnits  i  Bernoulli. 

Pero  las  áridas  investigaciones  científicas  no 
absorvieron  todo  su  tiempo. 

La  poesía,  que  estaba  mas  en  armonía  con  su 
jénio,  también  le  inspiró  varios  dramas  admira- 
bles, algunos  de  los  cuales  vivirán  mientras  se 
conserve  el  buen  gusto  literario. 

"Fué  en  Cirey  donde  escribió  Alzira,  Zulima 
i  Mahoma,  donde  acabó  su  Discurso  sobre  el  hom- 
bre, donde  escribió  la  Histmna  de  Carlos  XII, 
preparó  El  siglo  de  Luis  XIV  i  reunió  los  ma- 
teriales de  su  Ensayo  sobre  las  costumbres  i  el 
espíritu  de  las  naciones. ^^ 

''Alzira  i  Mahoma  son  imperecederos  monu- 
mentos  que  muestran  la  altura  a  que  puede 
llegar  el  jénio  de  la  poesía,  unido  al  espíritu 
filosófico,  en  el  arte  de  la  tra jodia.  Vemos,  en 
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Alzira,  las  virtudes  nobles  pero  salvajes  e 
impetuosas  del  hombre  en  el  estado  primitivo, 
combatir  los  vicios  de  ,1a  sociedad  corrompida 
por  el  fanatismo  i  la  ambición,  i  ceder  ante 
la  virtud  ilustrada  por  la  intelijeucia.  Vemos 
también  que  la  sociedad  corrompe  al  hombre 
cuando  le  da  preocupaciones  al  quitarle  la 
ignorancia;  que  lo  ilustra  i  lo  perfecciona  cuan- 
do la  verdad  destruye  sus  errores.  Voltaire 
quiso  inmolar  en  la  escena  la  mas  funesta  de 
las  preocupaciones,  el  monstruo  del  fanatismo; 
i  empleó  para  arrancarlo  de  las  almas  los  terri- 
bles efectos  que  solo  pueden  producirse  con  el 
arte  del  teatro. 

''Zulirna  aunque  correjida  por  el  autor  es  una 
mala  pieza." 

^' Los  Discursos  sobre  el  hombre  son  uno  de  los 
mas  hermosos  monumentos  de  la  poesía  fran- 
cesa." 

''Sin  plan  ordenado,  encierra  una  filosofía 
verdadera,  moderada  i  al  alcance  de  todo  el 
mundo;  sus  versos  llenos  de  un  sentimiento 
conmovedor,  de  un  entusiasmo  noble  i  verda- 
dero, llevan  en  su  variedad  de  tonos  i  en  un 
cierto  abandono  el  encanto  de  instruir,  de  agra- 
dar i  conmover  a  todas  las  intelij encías  i  a  to- 
das las  edades,  sin  nunca  fatigar,  encanto  cuyo 
secreto  feolo  Voltaire  ha  conocido. 

"La  vida  de  Carlos  XII  fué  el  primer  traba- 
jo histórico  de  Voltaire;  su  estilo  corresponde 
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al  de  la  narración  llena  de  vida  e  interés.  Ocu- 
pándose solo  de  combates  i  de  proyectos  mili- 
tares, se  adivina  por  doquiera  el  espíritu  del 
filósofo  i  el  alma  del  defensor  de  la  humani- 
dad." (Condorcet) 

En  esta  época  principió  su  amistad  con  Fe- 
derico de  Prusia. 

Federico,  educado  por  grandes  profesores, 
dotado  de  esclarecida  intelijencia,  filósofo  i  poe- 
ta, desde  su  niñez  tenia  amor  entrañable  por  la 
literatura,  las  costumbres  i  la  filosofía  francesa. 

Quiso  encontrar  un  hombre  ilustrado,  que 
conociese  a  fondo  a  la  Francia  literaria  i  que  tu- 
viese bastante  talento,  para  que  lo  pusiese  al 
cabo  de  ella  i  le  sirviese  de  mentor. 

En  Voltaire  creyó  encontrar  esas  cualida- 
des. 

Desde  Remusberg  estuvo  en  correspondencia 
con  el  Filósofo. 

Mutuamente  se  mandaban  sus  composicio- 
nes. 

Era  un  cariño  firme,  noble,  jeneroso. 

En  Vesel  se  abrazaron,  siendo  Federico  ya 
rei  de  Prusia. 

Voltaire  dejó  a  Cirey  i  volvió  a  París. 

Aunque  separado  por  la  distancia,  aunque 
estando  el  uno  en  un  trono  i  el  otro  en  un  hu- 
milde gabinete,  sin  embargo  seguían  amándose, 
seguian  en  relaciones. 
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Admirable  amistad  que  mui  luego  seria  em- 
pañada. 

"Poco  después,  Voltaire,  que  había  enrique- 
cido la  escena  con  una  nueva  obra  maestra, 
MÉROPE  i  que  habia  obtenido  el  que  la  platea 
pidiera  al  autor,  homenaje  que  se  tributaba  por 
primera  vez  al  jénio,  fué  designado  para  suce- 
der a  Fleury  en  la  academia  francesa.  Cabalas 
e  intrigas  sin  número  se  urdieron  contra  Vol- 
taire para  evitar  que  tuviera  este  puesto.  Ni  su 
conducta  en  la  embajada  secreta  al  rei  de  Pru- 
sia,  ni  el  haber  adivinado  las  intenciones  de  la 
Holanda,  le  bastaron  para  llegar  a  la  academia. 
Nenecitó  para  desarmar  a  los  devotos,  escribir 
una  carta  al  padre  La  Four  en  la  que  protes- 
taba  su  respeto  por  la  relijion  i  lo  que  era  mas 
necesario,  su  cariño  por  los  jesuítas.  Esta  debi- 
lidad seria  inescusable  si  el  sillón  de  la  acade- 
mia, que  no  podia  aumentar  la  gloria  de  Vol- 
taire, no  le  hubiera  ofrecido  un  refujio  contra 
las  persecuciones  de  todo  j enero."  {Cóndor cet.) 

Su  discurso  de  incorporación  en  la  academia 
francesa,  que  rompió  con  la  vieja  rutina  de  lle- 
nar de  incienso  a  sus  antecesores  i  a  los  reyes, 
fué  causa  de  una  esplosion  de  libelos,  persecu- 
ciones i  calumnias. 

Entonces  fue  cuando  nació  la  rivalidad  entre 
él  i  Crebillon. 

Mme.  Pompadour,  que  amaba  al  principio 
a  Voltaire  i  respetaba  su  talento,  a  causa  de  la 
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atmósfera  pesada  de  que  estaba  rodeado  i  de 
los  odios  que  le  tenían  en  la  corte,  lo  miró  en 
menos  i  fijó  su  atención  i  sus  aplausos  en  Cre- 
billon. 

Los  enemigos,  que  se  contaban  a  millares, 
engrosaban  las  filas  del  favorecido  i  se  arma- 
ban contra  Voltaire. 

¡Triste  guerra! 

¡A  qué  estremos  llegan  los  rencores! 

¡Comparar  a  Crebillon  con  Voltaire! 

¡Crebillon  que  si  es  conocido  en  la  actualidad 
es  por  la  lucha  que  tuvo  con  Voltaire! 

Esta  discordia  obligó  al  poeta  a  hacer  los 
siguientes  dramas,  cuyos  temas  hablan  sido 
desarrollados  por  su  rival,  SemiramiSy  (hueste  i 
Roma  salvada. 


"Voltaire,  que  se  veia  en  su  patria  odiado  i 
aborrecido  por  literatos  a  quienes  nunca  habia 
disputado  ni  empleos  ni  pensiones,  ni  nunca 
humillado  por  críticas,  Voltaire  que  nunca  se 
habia  mezclado  en  ninguna  intriga  literaria, 
que  habia  servido  a  muchos,  alabado  a  no  po- 
cos i  buscado  la  amistad  de  los  mismos  a  quie- 
nes el  amor  propio  hacia  injustos,  cedió  por  fin 
a  las  instancias  del  rei  de  Prusia:  aceptó  el  tí- 
tulo de  Chambelán,  la  gran  cruz  de  la  orden 
de  mérito  i  una  pensión  de  20,000  frs.  i  decidió 
irse  a  Berlín.  Entonces,  el  príncipe  que  lo  des- 
denaba,  la  corte  de  que  no  recibía  sino  disgus- 
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tos,  los  devotos  que  lo  perseguian  i  calumnia- 
ban, se  ofendieron  con  su  partida  i  no  pensaron 
sino  en  la  pérdida  del  hombre  que  honraba  la 
Francia,  sintiendo  la  vergüenza  de  haberlo 
obligado  a  buscar  un  asilo  en  otra  parte." 

La  sociedad  en  que  iba  a  vivir  era  de  distin- 
ta naturaleza.  Aunque  reinaba  un  mismo  des- 
potismo, sin  embargo  era  una  nación  mas  sabia, 
de  pasiones  mas  templadas,  mas  activa,  menos 
corrompida  i  mas  liberal. 

Federico  era  un  rei  escepcional. 

Apesar  de  las  ocupaciones  continuas  del  go- 
bierno, de  las  guerras,  de  la  administración 
pública,  tenia  un  cariño  acentuado  por  la  filo- 
sofía i  las  bellas  letras.  Se  habia  desengañado 
que  un  rei  no  solo  debe  mandar  i  gobernar, 
sino  también  que  debe  estudiar,  que  debe  ser 
un  sabio,  un  hombre  de  letras. 

Necesitaba  un  maestro  i  llamó  a  Voltaire. 

Se  juntaron  dos  reyes,  el  rei  de  Prusia  i  el 
rei  del  siglo  XVIII. 

El  uno  tenia  por  trono  un  pueblo,  el  otro  un 
mundo;  el  uno  cenia  una  corona  de  diamantes, 
el  otro  de  laiu*eles;  el  uno  imperaba  con  la 
fuerza,  el  otro  con  la  pluma, 

¡Bella  coincidencia! 

Desde  un  principio  reinaba  entre  ambos  una 
amistad  franca,  espansiva,  cordial,  que  augura- 
ba un  porvenir  siempre  sereno,  siempre  hermo- 
so, siempre  resplandeciente. 
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Se  trataban  de  igual  a  igual. 

Mientras  el  rei  de  Prusia  gobernaba,  el  rei 
del  siglo  escribia,  estudiaba,  profundizaba  las 
ciencias,  seguia  su  revolución  secreta,  rejenera- 
dora,  progresista;  mientras  Federico  discutía 
con  la  corte,  Voltaire  reclutaba  ejércitos  para 
la  gran  batalla  del  porvenir,  fabricaba  armas, 
fundia  espadas;  mientras  Federico  redactaba 
leyes,  Voltaire  acababa  El  siglo  de  Luis  XI F, 
correjia  La  doncella  de  Orleans,  elaboraba  su 
Ensayo  soh^e  las  costumbres  i  el  espíritu  de  las 
naciones^  i  concluía  su  poema  sobre  La  lei  na- 
tural. 

Pero  en  el  cielo  de  esta  amistad  aparecieron 
negras  nubes  que  lo  oscurecieron. 

Ciertos  rencores  ocultos,  fomentados  por  los 
aduladores  del  reí,  fueron  poco  a  poco  enfrian- 
do ese  amor  mutuo,  al  estremo  que  Voltaire 
tuvo  que  pedir  permiso  para  ir  a  Plomberes. 

Salido  de  Berlin,  se  fué  a  Leipzick  i  de  ^í 
a  Francfort. 

Voltaire  habia  llevado  consigo  unos  versos 
del  rei,  que  este  se  los  habia  dado  para  que  se 
los  corrijiese. 

Un  enemigo  mortal  de  él,  Maupertuis,  que 
quería  vengarse  del  filósofo,  hizo  nacer  en  el 
rei  la  sospecha  de  que  Voltaire  podia  no  volver 
mas  i  podia  publicar  osos  versos  con  las  correc- 
ciones hechas  por  él,  para  que  el  público  se 
burlase  de  el  soberano. 
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Federico  II,  por  simples  candores  literarios, 
mandó  detener  con  guardia  de  vista  a  Voltaire 
hasta  que  le  devolviese  los  versos. 

Voltaire  estaba  en  Francfort. 

Por  desgracia  de  él,  esos  malditos  versos  los 
habia  dejado  en  Leipzick. 

De  aquí  que  estuvo  en  una  verdadera  prisión 
hasta  que  el  enviado  hizo  su  viaje  a  esa  ciudad. 

Libre  de  Federico,  se  estableció  por  dos  años 
en  Alsacia  i  después  se  fué  a  Femey. 

"Va  a  reinar  Voltaire  por  cuenta  propia,  i  a 
fundar  en  el  mundo  un  estado  nuevo:  el  estado 
de  Feí^ney. 

"Dá  una  mirada  al  mapa  de  Europa  i  descu- 
bre a  lo  lejos  sobre  una  pendiente  del  Jura,  un 
rincón  apropiado  para  su  intento.  Allí  compra 
un  reino  que  apenas  mide  un  palmo  de  terreno 
i  del  que  se  compadeceria  hasta  el  rei  de  Ive- 
tot;  edifica  un  castillo,  una  aldea,  un  palomar, 
un  teatro  i  una  iglesia;  i  le  pone  en  el  frontis- 
picio esta  inscripción:  ^^Deo  erexit  Voltaire"  i 
adopta  por  capellán  a  un  jesuita  secularizado; 
dejando  el  cuidado  de  su  corte  i  las  atenciones 
de  su  puchero  a  Mme  Dénis.  Después  de  haber 
arreglado  así  sus  cuentas  con  Dios  emprende 
con  ánimo  decidido  una  campaña  harto  mas 
difícil  que  la  conquista  de  Silesia. 

"Consultadas  las  probabilidades  de  éxito  i 
dada  a  la  prudencia  la  parte  que  podia  darle, 
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comenzó  al  borde  de  su  tumba  i  consumó  en  la 
edad  del  descanso  la  revolución  del  siglo 
XVIII.  Tenia  que  apresurar  su  obra  i  ganar 
al  íiempo  en  lijereza;  viejo,  débil,  quebrantan- 
do i  enfermo,  sombra  de  su  cuerpo,  cuerpo 
inmaterial  con  solo  la  materia  necesaria  para 
envolver  su  espíritu;  siempre  pronto,  siempre 
preparado  para  el  ataque  i  la  defensa.  Apóstol 
furioso  de  la  humanidad,  prodigó  i  multiplicó 
bajo  todas  las  formas  i  en  todo  momento  ver- 
sos, estancias,  cuentos,  canciones,  noticias  del 
dia,  epigramas,  historias,  trajedias,  comedias, 
diálogos,  chistes,  lanzados  sin  cesar  por  encima 
de  los  muros  de  su  jardin,  llevados  por  el  vien- 
to i  enrollados  en  todos  los  caminos  de  la  Eu- 
ropa, 

"Voltaire  funda  el  primero  en  Francia  la  so- 
beranía de  la  opinión.  Obliga  a  la  autoridad, 
cualquiera  que  sea,  'a  tener  continuamente  la 
mirada  fija  sobre  ese  valle  perdido  donde  un 
hombre,  un  anciano  ha  hecho  de  su  persona 
una  institución  nueva:  la  prensa  viva. — ¿Qué  se 
pensará  en  Femey?— ¿Qué  se  dirá  en  Ferney?— 
Esta  será  desde  hoi  la  preocupación  incesante 
del  ministro  i  sus  oficiales,  del  prelado  i  su 
criada.  Sin  título,  sin  derecho,  sin  despacho, 
sin  diploma,  sin  seña  ni  contraseña,  sin  ujier  ni 
jendarme,  pesa  con  un  peso  irresistible  en  la 
balanza  de  la  política  i  de  la  justicia.  Juzga  a 
los  reyeSi  a  los  pueblos,  a  los  obispos  i  a  los 
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mismos  jueces  cuando  por  ignorancia  o  por 
costumbre,  condenan  todavía  a  la  inocencia  a 
la  carnicería  i  al  muladar.  El  venga  a  CaldSy  a 
Sirven,  a  Lábarre,  i  deshonra  la  tortura,  la  te- 
naza, la  camisa  roja,  la  lúgubre  herencia,  en 
fin,  de  ese  largo  carnaval  sanguinario  de  la 
Edad  Media.  Denuncia  al  siglo  los  últimos  res- 
tos de  la  servidumbre  refujiada  en  el  Jura  i 
marca  en  la  frente  al  monje  de  Saint  Cloud  por 
ese  crimen  contra  ]a  humanidad.  Sus  amigos, 
los  sabios,  los  tibios,  le  recomiendan  el  silencio 
o  al  menos  la  moderación.  ¿Para  qué,  le  dicen, 
hacer  queja  vuestra,  la  queja  de  un  hugonote, 
de  un  impio,  tomar  de  oficio  la  defensa  de  éste 
o  de  aquel,  poco  importa,  justa  o  injustamente 
condenado?  Amotináis  así  contra  vos  a  todos 
los  poderes  de  la  tierra  i  os  atraéis  sobre  vues- 
tra cabeza  sus  venganzas.  Voltaire  vuelve  la 
espalda  i  prosigue  su  obra  de  reparación.  Com- 
prende la  solidaridad  relijiosa  del  hombre  con 
el  hombre,  i  dice  con  una  simpatía  melancólica: 
— "Desde  la  muerte  de  Calas  no  me  he  atrevi- 
do a  sonreír  jamás." 

"¿Quién  ha  pronunciado  alguna  vez  palabras 
tan  hermosas  en  la  historia? — (Pelletan.)" 

La  aldea  de  Ferney  llegó  a  ser  el  corazón  de 
la  Europa. 

Sus  latidos  se  hacían  sentir  en  todo  el  viejo 
mundo. 

26 
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Voltaire,  desde  esa  fortaleza,  principió  a  des- 
truir los  tronos  i  las  preocupaciones,  a  perse- 
guir sin  cesar  a  los  enemigos  de  la  idea  nueva, 
a  reformar  la  sociedad,  a  avivar  los  corazones 
adormecidos  por  el  despotismo,  a  entusiasmar 
a  los  pueblos,  a  tocar  a  arrebato  contra  el  pa- 
sado, i  a  anunciar  la  aurora  de  un  dia  hermoso, 
resplandeciente,  que  estaba  por  venir,  que  se 
acercaba  cada  vez  mas  i  que  ya  alumbraba  con 
sus  rayos  de  fuego. 

Era  la  guerra  de  un  hombre  contra  un 
mundo. 

Voltaire  en  Femey,  el  Sinai  moderno,  recibía 
las  tablas  de  la  nueva  lei,  de  la  leí  que  habia  de 
libertar  el  espíritu  humano. 

La  revolución  francesa  salió  de  Ferney. 


Las  persecusiones,  los  viajes,  el  trabajo  ince- 
sante, los  años,  los  infortunios,  iban  mientras 
tanto  agotando  las  fuerzas  de  Voltaire. 

£1  sol  llegaba  al  ocaso. 

Gomo  ese  astro  habia  ya  alumbrado  mucho, 
habia  hecho  nacer  muchas  flores  nuevas,  loza- 
nas, que  darían  copioso  fruto;  habia  dispersado 
las  tinieblas  de  ima  noche  de  varios  siglos. 

Habia  encontrado  el  caos  i  dejaba  el  orden; 
habia  encontrado  miserias  i  dejaba  bellezas;  ha- 
bia principiado  solo  i  dejaba  un  pueblo  por 
ejército. 

¡Qué  mas  gloría! 
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Ya  podia  morir,  ya  podia  dejar  el  mundo  quo 
tanto  lo  persiguió,  que  tanto  lo  hizo  sufrir,  i 
que  le  hizo  beber  tantas  amarguras. 

La  muerte  se  acercaba  presurosa,  sombría, 
terrible. 

Antes  de  morir  quiso  volver  a  Paris,  quiso 
contemplar  por  última  vez  la  ciudad  que  lo 
habia  visto  nacer,  que  lo  habia  entusiasmado  en 
su  niñez,  despreciado  en  su  vejez  i  aplaudido, 
perseguido,  coronado  i  desterrado. 

Sus  mas  bellas  ilusiones,  sus  mas  soberbios 
proyectos,  los  habia  formado  bajo  el  cielo  de 
la  ciudad  eterna,  de  la  ciudad  fuente  de  las 
mas  jigantescas  inspiraciones  que  han  alumbra- 
do a  la  especie  humana. 

Morir  sin  ver  a  Paris,  era  morir  dos  veces. 

Se  puso  en  viaje  i,  llegando,  recibió  las  es- 
pléndidas manifestaciones  que  hemos  descrito 
al  principio. 

Desde  que  puso  sus  pies  en  la  capital  se  en- 
tregó a  un  laborioso  trabajo. 

Parece  que  se  propuso  morir  como  vivió,  es 
decir,  trabajando,  luchando,  sufriendo,  escri- 
biendo, hablando. 

Parece  que  quería  que  su  último  suspiro  fue- 
se un  iiltimo  ataque  al  mundo  viejo,  un  último 
grito  de  arrebato,  un  último  aliento  a  los  solda- 
dos que  iban  a  quedar  llevando  a  efecto  su  obra, 
su  revolución. 

¡Digna  muerte  de  tan  grande  hombre! 
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"Una  nube  envuelve  la  historia  de  la  muerte 
de  Voltaire.  Un  cura  que  habia  convertido  al 
abate  de  TAiltaignant,  abate  sin  fé  i  poeta  sin 
poesía,  quiso  convertir  también  a  Voltaire.   Le 
escribió  pidiéndole  audiencia.   Voltaire  se  la 
concedió  i  le  dijo:  "Os  diré  lo  mismo  que  he 
dicho  dando  la  bendición  al  nieto  del  ilustre  i 
sabio  Franklin:  Dios  i  libertad!  Tengo  ochenta 
i  cuatro  anos  i  voi  a  aparecer  bien  pronto  ante 
Dios  creador  de  todos  los  mundos.  Esto  es  todo 
lo  que  os  diré. — Ah!  señor,  le  dijo  el  cura,  cuan 
bien  recompensado  me  creería  si  os  conquista- 
se! Dios  misericordioso  no  quiere  que  os  per- 
dais.  Volved  a  El,  puesto  que  El  viene  a  vos. — 
Pero  yo  os  digo  que  amo  a  Dios,  replica  Vol- 
taire.— Ya  es  mucho  dice  el  cura,  pero  es  preci- 
so dar  pruebas,  porque  un  amor  pasivo  no  fué 
jamas  el  verdadero  amor  de  Dios,  que  es  acti- 
vo." El  cura  se  va,  vuelve  i  obtiene  del  mori- 
bundo una  profesión  de  fé  mui  cristiana;  pero 
el  cura  de  San  Sulpicio  perdió  todo  exijiéndolo 
todo.  Celoso  de  que  otro  le  aventajara,  exijia 
una  retractación  de  todas  las  doctrinas  contra- 
rias a  la  fé.  Voltaire  disgustado  pidió  reposo 
para  morir.   El  cura  de  San  Sulpicio  sin  darse 
por  vencido,  desafiando  las  burlas  de  d'Alam- 
bert,  de  Diderot,  de  Condorcet,  de  todos  los  filó- 
sofos que  animaban  a  Voltaire  '*a  morir  como 
un  sabio,"  vino  hasta  el  liltimo  dia  a  gritarle: 
''¿Creéis  en  la  divinidad  de  Jesu-Cristo?"  Se- 
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gun  Condorcet,  Voltaire  respondió,  fatigado  de 
esta  lucha:  *'Eii  nombre  de  Dios,  señor,  no  me 
habléis  mas  de  este  hombre."  Yo  no  creo  en 
esta  antítesis  sacrilega,  o  Voltaire  acaso  no  es- 
taba con  la  cabeza  buena,  como  lo  dijo  el  cura. 
Creo  mas  bien  en  esta  sencilla  respuesta  conta- 
da por  otros  contemporáneos:  "Dejadme  morir 
en  paz." 

''Murió  tres  horas  después,  ''espirando  con 
las  fatigas  de  su  gloria,"  según  la  espresion  de 
M.  de  Mignet,  i  olvidándose  de  hacer  un  testa- 
mento digno  de  un  rei.  Su  muerte  fué  tan  aji- 
tada  como  su  vida;  el  descanso,  por  lo  demás, 
no  habia  llegado  aun  para  él.  París  rechazó  su 
cuerpo;  una  vez  mas  se  quiso  desterrar  al  que 
habia  sido  tantas  veces  desterrado.  Voltaire  ha- 
bia preparado  una  sencilla  tumba  en  el  cemen- 
terio de  Ferney,  "con  un  pié  en  la  iglesia,  i  con 
un  pié  fuera  de  la  iglesia,"  bajo  el  cielo  donde 
habia  envejecido  i  donde  habia  hecho  tanto 
bien;  pero  se  acordó  no  concederle  ni  su  rincón 
que  era  de  él.  Decidióse  que  aquel  que  habia 
hecho  edificar  una  iglesia,  no  tenia  derecho  de 
ciudad  en  el  cementerio.  El  abate  de  Mignet, 
su  sobrino,  llevó  con  toda  prisa  el  cuerpo  del 
poeta  a  un  monasterio  del  que  era  abad.  El 
obispo  de  Troyes,  indignado  de  que  semejante 
hombre  reposase  en  la  tierra  santa  de  su  dióce- 
sis, envió  la  prohibición  de  enterrarlo.  No  era 
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tiempo:  Voltaire  estaba  ya  en  una  de  las  capi- 
llas; el  prior  fué  destituido."  (Housage.) 


Los  restos  de  Voltaire  quedaron  a  la  entrada 
de  la  abadía  de  Scellieres,  hasta  1791  que  la 
asamblea  Nacional  acordó:  1/  Levantarle  a  es- 
pensas  de  la  nación  una  estatua  i  2.°  Trasladar 
sus  restos  al  panteón  lugar  a  donde  iban  solo 
los  que  merecian  el  bien  de  la  patria. 

La  traslación  de  sus  cenizas  fué  una  de  las 
fiestas  mas  solemnes  que  jamas  se  han  visto  en 
Francia. 

En  la  iglesia  de  santa  Jenoveva  quedaron 
hasta  1814,  año  en  que  fueron  miserablemente 
robados  i  arrojados  a  un  potrero  por  fanáticos 
ciegos  que  conservan  sus  odios  hasta  con  los 
cadáveres. 

He  aquí  una  descripción  detallada  de  ese 
robo  inicuo,  sin  nombre,  incalificable. 

"Una  noche  del  mes  de  mayo  de  1814,  los 
huesos  de  Voltaire  i  de  Kousseau  fueron  estrai- 
dos  de  las  cajas  de  plomo  en  que  habian  sido 
encerrados.  Se  les  metió  en  un  saco  de  tela  i  se 
les  llevó  en  un  coche  que  se  hallaba  apostado 
detras  de  la  iglesia.  El  coche  se  puso  en  mar- 
cha lentamente,  acompañado  de  cinco  o  seis 
personas,  entre  ellas  los  hermanos  Puymorin,  i 
llegó  por  calles  desiertas,  cosa  de  las  dos  de  la 
mañana,  a  la  barrera  de  Gare,  frente  a  Bercy. 
Allí  habia  un  vasto  terreno  cei  cado,  el  cual  ha- 
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bia  formado  parte  del  antiguo  perímetro  de  la 
Gare  que  se  habia  destinado  para  el  depósito 
del  comercio  del  Sena,  depósito  que  nunca  ha 
existido  mas  que  en  proyecto. 

"Ese  terreno,  perteneciente  entonces  a  la 
ciudad  de  Paris,  no  habia  recibido  hasta  ese 
dia  destino  ninguno:  sus  alrededores  estaban 
invadidos  por  tabernas  i  guardillas. 

"Una  fosa  profunda  habia  sido  preparada  en 
medio  de  ese  terreno  vago  i  abandonado  en  que 
otros  personajes  esperaban  la  llegada  del  estra- 
flo  convoi  de  Voltaire  i  de  Eousseau.  Se  vació 
el  saco  lleno  de  huesos  sobre  una  capa  de  cal 
i  después  se  le  cubrió  de  tierra  hasta  que  la  fo- 
sa se  hubo  rellenado.  Hecho  esto,  los  autores 
de  la  última  inhumación  de  Voltaire,  la  pisotea- 
ron silenciosamente  i  tomaron  en  seguida  el  co- 
che, satisfechos  de  haber  cumplido,  según  ellos, 
con  un  deber  sagrado  de  realistas  i  de  cristia- 


nos. 


Ojalá,  decia  de  Puymorin,  que  hubiese  sido 
posible  sepultar  para  siempre  con  los  restos  de 
estos  dos  filósofos  impíos  i  revolucionarios  sus 
doctrinas  perniciosas  i  sus  detestables  obras." 
Si  no  existiesen  documentos  que  probasen  lo 
descrito,  tenemos  la  completa  certidumbre  que 
nadie  habría  creido  ese  robo.  Ningún  corazón 
deja  de  esperimentar  una  especie  de  dolor, 
al  ver  a  qué  estremo  se  puede  llevar  la  vengan- 
za, el  odio,  la  füría  contra  un  hombre;  ningún 
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espíritu,  que  conozca  lo  que  es  la  dignidad  i 
la  vergüenza,  que  tenga  la  sombra  de  un  amor  a 
la  humanidad,  i  que  sepa  comprender  los  debe- 
res que  imponen  la  conciencia,  dejará  de  conmo- 
verse e  indignarse,  ante  ese  espectáculo  tristí- 
simo, que  para  mengua  de  la  especie  humana, 
prueba  una  vez  mas  que  hai  hombres  con  ins- 
tintos de  fiera. 

Hasta  los  salvajes  respetan  las  tumbas. 

¡Dios  mió,  qué  implacable  es  el  fanatismo! 


Concluyamos. 

Voltaire  es  el  creador  por  excelencia. 

Su  jénio  como  el  espacio  no  tenia  límites. 

Los  modernos  lo  llaman  rei,  los  antiguos  lo 
habrían  llamado  Dios. 

La  revolución  francesa  salió  de  su  cerebro. 

Voltaire  cliocó  con  la  sociedad  de  su  época, 
porque  ella  era  el  caos,  él  la  luz. 

Fué  un  profeta,  que  al  través  del  tiempo,  vio 
a  Mirabeau  arrojando  los  rayos  de  su  elocuen- 
cia desde  la  tribuna  de  la  asamblea  nacional 
contra  los  tronos;  vio  luia  cabeza  de  rei  rodan- 
do ensangrentada  sobre  un  patíbulo;  vio  a  los 
monarcas  temblando,  oprimiendo  con  las  manos 
sus  coronas,  al  ver  próxima  su  caída;  vio  a  la  - 
Francia  rej enerada,  rejuvenecida. 

I  por  esto  preparó  el  terreno. 

Como  ese  profeta  sagrado  que  recorría  las 
calles  de  Jorusalen  anunciando  su  caida,  Vol- 
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taire  recorría  la  Francia  i  la  Europa  anuncian- 
do la  caida  de  loá  reyes. 

Voltaire  fué  un  segundo  Bruto.  El,  como  el 
libertador  romano,  clavó  un  puñal  en  el  cora- 
zón, no  de  uno,  de  todos  los  Césares. 

Los  revolucionarios  del  89  solo  despedazaron 
un  cadáver,  cuya  vida  habia  sido  arrebatada 
por  Voltaire. 

Segundo  Juvenal,  segundo  Tácito,  luchaba 
con  las  garras  del  león. 

I  si  elejia  esas  armas,  era  porque  así  lo  exijia 
el  estado  de  la  sociedad. 

Cuando  un  pueblo  llega  a  cierto  grado  de 
postración,  necesita  reacciones  violentas  para 
conmoverse.  No  se  ajita  con  brisas,  se  ajita 
con  tempestades;  no  arde  con  fósforos,  arde  con 
rayos. 

Un  criminal  envejecido  solo  tiembla  ante  el 
cadalso. 

Voltaire  es  uno  de  los  talentos  mas  múlti- 
ples, mas  sorprendentes. 

La  naturaleza  ha  de  haber  empleado  un  do- 
ble esfuerzo  para  producirlo. 

Creó  en  historia,  en  teatro,  en  filosofía,  en 
poesía,  en  todo. 

Su  ojo  lo  veia  todo;  su  intelijencia  lo  perci- 
bía todo. 

Voltaire  es  la  encarnación  de  la  grandeza 
humana. 

Mayo  25  de  1878. 


EL  MATRIMONIO  CIVIL 


(1) 


Todos  los  países  civilizados  del  mundo  han 
lejislado  acerca  del  matrimonio,  base  del  hogar, 
de  la  familia  i  de  los  pueblos.  Durante  muchos 
siglos,  es  decir,  desde  la  venida  del  Cristo  has- 
ta la  promulgación  de  la  primera  parte  del  Có- 
digo Francés,  dominó  casi  esclusivamente  el 
matrimonio  con  los  ritos  i  solemnidades  de  la 
relijion  católica.  El  derecho  canónico  era  el 
único  código  seguido  en  la  vereficacion  de  este 
acto  tan  importante  de  la  vida  civil  i  los  tribu- 
nales eclesiásticos  los  únicos  jueces  que  deci- 
dían las  contiendas  i  los  juicios  que  podian 
surjir  durante  la  vida  conjrugal,  a  causa  de  las 
perturbaciones  orijinadas  por  los  esposos  en  el 
hogar  doméstico. 

El  derecho  canónico,  como  se  sabe,  considera 
el  matrimonio  en  dos  faces:  como  simple  contra- 
to i  como  sdcrameiito.  Como  contrato  "es  la 
unión  conyugal  del  hombre  i  la  mujer,  entre 
personas  hábiles  que  las  obliga  a  vivir  en  la 

(1)  En  este  trabajo  estudio  el  art.  1.'  del  proyecto  de  lei  sobre 
Matrimonio  Civil  presentado  a  la  Cámara  de  Diputados  el  año 
1883. 
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misma  i  única  sociedad/'  Como  sacramento  "es 
el  mismo  contrato,  pero  celebrado  entre  cris- 
tianos, en  cuanto  ha  sido  elevado  por  Cristo  a 
la  dignidad  de  sacramento,  para  significar  su 
propia  unión  con  la  Iglesia  i  conferir  a  los  cón- 
yuges la  gracia,  a  fin  de  que  vivan  piadosamen- 
te i  eduquen  a  la  prole  en  la  fé  cristiana/' 

Estando  establecido  en  Chile  el  matrimonio 
católico  desde  que  fuj  descubierto  i  conquista- 
do por  los  españoles,  los  creyentes  estrañan  que 
se  presente  al  Congreso  un  proyecto  tendente  a 
practicar  entre  nosotros  el  matrimonio  civil. 

Desde  luego,  el  matrimonio  civil  es  un  con- 
trato exactamente  igual  al  que  reconoce  la 
Iglesia,  sin  otra  diferencia  que  la  lei  no  le  da  el 
carácter  sacramental  i  lo  hace  ejecutar  ante  un 
oficial  civil,  i  nó  ante  un  sacerdote  i  con  los  ri- 
tos i  solemnidades  sancionadas  por  los  sagrados 
cánones. 

El  solo  hecho  que  el  matrimonio  existente 
sea  católico,  basta  para  que  el  Estado  no  lo  re- 
conozca como  lei  obligatoria  para  todos  los 
habitantes  de  la  República.  Las  ceremonias 
católicas,  son  propias  de  un  culto  especial  i  pri- 
vilejiado;  en  consecuencia,  dentro  do  un  réjimen 
de  libertad,  no  puede  imponerse  a  aquellos 
que  no  participan  de  las  creencias  del  catoli- 
cismo. 

El  Estado  es  una  personalidad  política  que 
no   debe  tener    ninguna    relijion  ni  ninguna 
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creencia.  En  un  pais,  en  donde  la  libertad  de 
conciencia  es  la  piedra  angular  de  las  institu- 
ciones públicas  i  en  donde  la  libertad  de  cultos 
es  la  columna  fundamental  que  sustenta  las 
mutuas  relaciones  do  los  individuos,  no  puede 
ni  debe  haber  relijiones  únicas  impuestas  o  por 
la  fuerza  de  la  lei  o  por  la  fuerza  de  las  bayo- 
netas. 

En  las  naciones  que  han  llegado  a  un  alto 
grado  de  progreso  i  cuyas  costumbres  sociales 
se  desarrollan  en  las  cimas  de  las  mas  pulcra 
civilización,  las  leyes  jenerales  que  afectan  a 
todos  los  ciudadanos  deben  presumir  que  en  la 
tierra  no  hai  relijion  o,  que  si  la  liai,  vive  al 
calor  de  la  conciencia  de  cada  cual  i  con  el  cul- 
to que  cada  cual  quiera  rendirle.  La  relijion  no 
es  institución  de  derecho  público;  entre  los  sen- 
timientos mas  queridos  del  alma,  vive  i  crece 
en  el  fondo  de  la  conciencia  como  depósito  sa- 
grado e  inviolable. 

Esta  es  la  única  manera  de  que  un  pais  sea 
completamente  feliz;  esta  es  la  única  manera 
de  evitar  que  una  sociedad  sea  teatro  de  las 
sangrientas  i  dolorosas  calamidades  que  son  el 
cortejo  inseparable  de  las  persecusiones  reli- 
jiosas. 

A  nuestro  modo  de  ver  lo  que  ha  hecho  la 
grandeza,  el  poder,  el  prestijio  i  la  popularidad 
de  los  Estados  Unidos,  no  es  tan  solo  su  pro- 
fundo amor  al  trabajo  i  su  fó  ciega  en  el  pro- 
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greso;  sino  también  i,  casi  esclusivamente,  el 
artículo  1.  ^  de  las  Enmiendas  de  su  Consti- 
tución política  que  dice  a  la  letra: 

^^El  Congreso  no  podrá  hacer  ninguna  lei  esta- 
bleciendo una  relijion  o  pi'ohibiendo  el  libre  ejer- 
cicio de  ninguna' \,. 

El  Estado  es  una  entidad  llamada  a  hacer  la 
felicidad  de  los  ciudadanos  por  los  medios  que 
estén  dentro  del  derecho  i  de  la  mas  severa  li- 
bertad. Xunca  debe  poner  su  fuerza  o  su  poder 
en  apoyo  de  ciertas  creencias  o  de  ciertos  indi- 
viduos para  lastimar  el  derecho  de  los  otros. 
Debe  servir  a  todos  sin  distinción  de  ideas  ni 
de  principios. 

Por  estas  razones  el  Estado  no  puede  ni  de- 
be tener  en  sus  leyes  civiles,  el  matrimonio  en 
la  forma  i  con  las  ceremonias  do  una  iglesia  de- 
terminada. A  su  vez  debe  lejislar  sobre  este 
acto,  el  mas  importante  do  la  vida  civil  de  un 
hombre. 

El  matrimonio,  tanto  como  fuente  i  mantene- 
dor de  la  especie,  como  sociedad  de  dos  perso- 
nas que  se  ausilian  mutuamente  en  las  luchas 
por  la  existencia  i  que  se  aunan  para  educar 
buenos  hijos  que  con  el  tiempo  serán  buenos 
ciudadanos,  es  un  contrato  de  mucha  trascen- 
dencia que  las  leyes  deben  vijilarlo  en  su  for- 
mación i  en  sus  consecuencias.  Del  matrimonio 
nacen  los  hijos,  los  hijos  forman  el  hogar,  el 
hogar  da  vida  a  la  familia,  las  familias  consti- 
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tuyen  pequeñas  sociedades  i  esas  pequeñas  so- 
ciedades forman  los  pueblos  i  las  naciones.  Ca- 
da matrimonio,  pues,  es  el  anillo  de  una  cade- 
na inmensa;  es  una  de  las  mil  gotas  de  agua 
que,  uniéndose  unas  a  otras,  forman  rios  cau- 
dalosos i  estensos. 

Según  sean  las  condiciones  de  los  cónyujes, 
son  los  hijos.  La  esperiencia  i  la  ciencia  mé- 
dica han  probado  que  la  edad,  el  parentesco,  la 
constitución  física  de  los  individuos,  las  enfer- 
medades i  hasta  el  carácter  influyen  de  un  mo- 
do capital  en  el  vigor  i  lozanía  de  la  especie. 
Las  personas  sanas  i  fuertes,  formaran  hijos 
fuertes  en  los  trabajos  de  la  paz  i  valerosos  én 
los  azares  de  la  guerra. 

De  estos  antecedentes,  que  a  nadie  se  esca- 
pan, se  desprende  la  obligación  ineludible  que 
tiene  el  Estado  de  lejislar  acerca  del  matrimo- 
nio, tabla  de  salvación  de  la  especie,  foco  de 
vida  i  de  esperanzas  para  el  pais. 

El  matrimonio  civil  debe  ser  ^hiico  i  obligato- 
rio ^  dejando  por  lo  demás  a  cada  cual  en  la 
mas  amplia  libertad  para  que  después  cumpla 
con  los  ritos  i  ceremonias  de  la  relijion  a  que 
pertenezca. 

Debe  ser  thiico,  porque  el  Estado  no  debe 
hacer  diferencias  entre  sus  ciudadanos;  debe 
ser  obligatorio,  porque,  estando  interesado  en 
que  el  matrimonio  se  verifique  según  los  prin- 
cipios de  moral  i  las  conveniencias  que  crea 
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necesarios  para  la  conservación  de  la  especie, 
debe  obligar  a  todos  a  que  cumplan  con  esas 
condiciones  primordiales  de  moral,  de  hijiene  i 
de  derecho. 

El  argumento  que  los  católicos  dan  contra  él 
matrimonio  civil,  es  que  lo  consideran  como  un 
concubinato  legal,  fantasma  que  puede  asustar 
a  los  niños  i  a  los  ignorantes;  pero,  que  jamas 
por  jamas  herirá  la  susceptibilidad  de  un  hom- 
bre serio,  de  buen  juicio  e  ilustrado.  Los  dos 
tercios  del  mundo  civilizado  se  casan  civil- 
mente. 

Según  la  teoría  católica,  esa  mayoría  de  la 
humanidad  vive  asfixiada  en  los  abismos  de  un 
concubinato  inmoral  i  siniestro. 

Respeto  sinceramente  esta  creencia;  pero,  es- 
tol mui  lejos  de  creer  que  el  matrimonio  civil 
sea  un  concubinato.  Con  el  mismo  derecho  de 
los  católicos,  los  que  no  creen  que  el  matrimo- 
nio sea  un  sacramento  i  los  que  niegan  a  los 
curas  el  carácter  hasta  de  ministros  de  fé  pú- 
blica; pueden  tachar  a  su  vez  el  matrimonio 
católico  como  ün  concubinato.  La  solución  mas 
práctica  i  justa  de  estos  problemas,  es  que  se 
respeten  honradamente  todas  las  creencias.  No 
puede  ser  concubinato  un  matrimonio  que  se 
celebra  con  las  solemnidades  de  la  lei,  al  ampa- 
ro de  la  lei  i  bajo  las  seguridades  de  la  lei. 
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El  art.  1  /  del  Proyecto,  base  angular  de  to- 
do él,  dice: 

"A7  Matrimonio  que  no  se  celebre  con  ari^e- 
glo  a  las  disj>osiciones  de  esta  lei,  no  produce 
efectos  civiles. 

'^JEs  libre  para  los  contrayentes  sujetarse  o  nó 
a  los  requisitos  i  formalidades  que  prescriba  la 
7*elijion  a  que  pertenecieren. 

^^Pe7*o  no  se  tornai^án  en  cuenta  esos  requisitos 
i  formalidades  para  decidir  sobre  la  validez  del 
matrimonio,  ni  para  reglar  sus  efectos  civiles" 

En  este  artículo  está  la  gran  cuestión  que  ha 
orijinado  las  polémicas  i  discusiones  mas  ar- 
dientes entre  los  jurisconsultos  i  los  lejislado- 
res:  el  matrimonio  civil  ¿debe  ser  único  i  obliga- 
torio  para  todos  los  ciudadanos  del  pais? 

Ya  he  espuesto,  aunque  a  vuelo  de  pájaro, 
las  razones  que  abrigo  para  creer  que  el  matri- 
monio ante  la  lei,  debe  tener  tres  requisitos.- 
civil,  único  i  obligatorio. 

El  proyecto  de  la  comisión  abunda  en  las 
mismas  ideas. 

Pasaré  ahora  a  esponer,  en  apoyo  del  artícu- 
lo, las  doctrinas  que  reinan  en  las  lejislaciones 
de  los  países  mas  adelantados. 

Desde  luego  puedo  anticipar  que  en  la  ma- 
yoría de  las  naciones  dominan  tres  principios 
en  materia  de  matrimonio: 

I.""  Que  es  único,  civil  i  obligatorio; 

2.°  Que  la  lei  es  la  que  señala  las  condicio- 
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nes  de  edad,  parentesco,  validez,  permiso  pa- 
terno, nulidad  i  divorcio,  sin  sujetarse  a  cáno- 
nes i  sin  trasladar  a  los  ministros  de  una  relijion 
la  jurisdicción  contenciosa  o  voluntaria  en  esta 
materia;  i 

S.""  Que  los  tribunales  civiles  son  los  únicos 
que  fallan  i  dirimen  las  diversas  contiendas  i 
juicios  que  nacen  de  la  celebración  del  matri- 
monio i  de  la  vida  conyugal. 

Probaré  estos  acertos. 

La  Francia  fué  el  primer  pais  que  incorporó 
en  su  Código  Civil  el  gran  principio  del  matri- 
monio civil,  único  i  obligatorio.  El  título  6.  ^ 
de  dicho  código,  monumento  elevado  a  la  cien- 
cia del  derecho,  decretado  el  17  de  marzo  de 
1803  (26  ventoso  año  XI)  i  promulgado  el  27 
del  mismo  mes  (6  jerminal),  en  su  artículo  165 
dice: 

"El  matrimonio  se  celebrará  ante  el  oficial 
civil  del  domicilio  de  una  de  las  partes." 

En  este  artículo  i  en  los  que  siguen  se  esta- 
bleció el  matrimonio  en  la  forma  propuesta  por 
nuestra  comisión. 

£1  ejemplo  dado  por  la  Francia,  caudilla 
siempre  de  las  mas  brillantes  reformas  políticas 
i  civiles,  fué  seguido  por  las  principales  nacio- 
nes del  viejo  mundo  tan  adelantadas  como  ella 
i  como  ella  amigas  de  adoptar  las  conquistas 
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que  se  hacen  en  el  terreno  de  la  verdad,  de  la 
justicia  i  del  derecho. 

Así  el  notable  código  de  Italia,  decretado  el 
25  de  junio  de  1865  i  promulgado  el  1.  ®  de 
enero  de  1866,  en  su  articulo  93  dice: 

^*E1  matrimonio  debe  celebrarse  en  la  casa 
municipal,  públicamente  i  ante  el  oficial  del 
Estado  Civil  del  distrito  en  que  uno  de  los  es- 
posos tuviese  su  domicilio  o  residencia." 

En  los  demás  artículos  ha  seguido  casi  al  pié 
de  la  letra  al  Código  Francés. 

El  famoso  código  de  la  Luisiana,  el  mas  cé- 
lebre de  los  Estados  Unidos  de  Norte  América, 
en  sus  artículos  87  al  89  dice: 

"La  lei  considera  al  matrimonio  como  un 
contrato  civil." 

El  imperio  alemán,  reformando  el  antiguo 
Código  Pinisiano,  promulgó  el  1.  '^  de  enero  de 
1876  la  famosa  Lei  sobre  las  actas  del  Estado 
Civil  i  sobre  el  Matrimonio. 

En  el  artículo  1.  ®  dispone  que  "los  naci- 
mientos, matrimonios  i  defunciones,  se  harán 
constar  en  el  porvenir  por  los  funcionarios  ci- 
viles, valiéndose  de  actas  insertas  en  rejistros 
destinados  al  efecto." 

El  art.  40  declara  "que  no  podrá  celebrarse 
válidamente  ningún  matrimonio  en  el  imperio 
Alemán  sino  ante  el  oficial  del  estado  civil." 

Es  curioso  observar  que  el  art.  3.  ^  prohibe 
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ejercer  las  funciones  de  oficial  del  estado  civil 
a  los  eclesiásticos  o  ministros  del  culto. 

Si  pasamos  al  Código  de  Holanda,  sacado 
como  muchos  otros  del  francés,  vemos  que  en 
el  art.  83  dice: 

"La  lei  considera  el  matrimonio  bajo  sus  re- 
laciones civiles  solamente." 

El  art.  105  dice  así: 

"Las  personas  que  quieran  contraer  matri- 
monio, lo  declararán  así  ante  el  oficial  del  esta- 
do civil  de  una  de  las  partes." 

Veamos  ahora  lo  que  pasa  en  España.  En  la 
católica  España  hai  que  tomar  en  cuenta  dos 
épocas:  1.*  La  época  que  se  estuvo  bajo  el  im- 
perio de  la  Lei  provisional  de  Matrimonio  Civil 
decretada  i  sancionada  por  las  Cortes  Consti- 
tuyentes el  24  de  mayo  de  1870  i  promulgada 
el  18  de  junio  del  mismo  año; 

I  2.*  La  época  actual  que  principió  con  el  de- 
creto dado  el  8  de  febrero  de  1875  por  el  Mi- 
nisterio-Rej  encia. 

En  la  primera  época  hubo  en  España  matri- 
monio civil,  único  i  obligatorio.  Así  el  art.  2.' 
decia: 

"El  matrimonio  que  no  se  celebre  con  arre- 
glo a  las  disposiciones  de  esta  lei,  no  producirá 
efectos  civiles  con  respecto  a  las  personas  i  bie- 
nes de  los  cónyujes  i  sus  descendientes." 

Mas  tarde,  la  notable  Lei  Provisional,  que 
honraba  a  la  España  i  que  la  ponia  al  nivel  de 
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los  países  mas  cultos  de  la  Europa,  fué  despe- 
dazada por  el  decreto  del  Ministerio-Rej encía, 
decreto  hasta  hoi  vijente  i  que  dice  en  las  par- 
tes principales  como  sigue: 

Art.  1.°  El  matrimonio  contraído  o  que  se 
contrajese  con  arreglo  a  los  sagrados  cánones, 
producirá  en  España  todos  los  efectos  civiles 
que  les  reconocían  las  leyes  vij  entes,  antes  de 
la  promulgación  de  la  provisional  de  18  de  junio 
de  1870. 

*Xos  matrimonios  canónicos  celebrados  des- 
de que  empezó  a  rejir  dicha  leí  hasta  el  día, 
surtirán  los  mismos  efectos  desde  la  época  de 
su  celebración,  sin  perjuicio  de  los  derechos 
adquiridos  por  consecuencia  de  ellos,  por  terce- 
ras personas  a  título  oneroso.'* 

**Art.  2.°  Los  que  contraigan  matrimonio  ca- 
nónico, solicitarán  su  inscripción  en  el  Rejistro 
Civil,  presentando  la  partida  del  párroco  que  lo 
acredite  en  el  término  de  ocho  días  contados 
desde  su  celebración.  Si  no  lo  hicieren,  sufrirán, 
pasado  este  término,  una  multa  de  5  a  50  pese- 
tas, i  ademas  otra  de  1  a  5  pesetas,  por  cada 
de  los  que  tarden  en  verificarlo;  pero  sin  que 
esta  última  pueda  esceder  en  ningún  caso  de 
400  pesetas. 

'Xos  insolventes  sufrirán  la  prisión  subsidia- 
ria por  sustitución  i  apremio,  con  arreglo  a  lo 
dispuesto  en  el  art.  69  del  Código  Penal. 

''Los  que  hayan  contraído  matrimonio  cañó- 
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nico  después  que  empezó  a  rejir  la  leí  de  18  de 
junio  de  1870,  i  no  lo  hubieran  inscrito,  debe- 
rán bajo  las  mismas  penas,  solicitar  su  inscrip- 
ción en  el  término  de  90  dias,  contados  desde 
la  publicación  de  este  decreto  en  la  Gaceta. 

''Art.  5.*  La  lei  de  18  de  junio  de  1870,  que- 
da sin  efecto,  en  cuanto  a  los  que  hayan  con- 
traido  o  contraigan  matrimonio  canónico,  el  se 
rejirá  esclusivamente  por  los  sagrados  cánones 
i  las  leyes  civiles  que  estuvieron  en  observan- 
cia, hasta  que  se  puso  en  ejecución  la  referida 
lei. 

"Esceptúase  tan  solo  de  esta  derogación  las 
disposiciones  contenidas  en  el  capítulo  S.""  de  la 
misma  lei,  las  cuales  continuarán  aplicándose, 
cualquiera  que  sea  la  forma  legal  en  que  se 
haya  celebrado  el  contrato  de  matrimonio. 

(Este  cap.  6.**  trata  de  lo  siguiente:  l.'^^De  los 
efectos  jenerales  del  matrimonio  respecto  a  las 
personas  i  bienes  de  los  cónyujes;  2.°  De  los 
efectos  jenerales  del  matrimonio  respecto  a  las 
personas  i  bienes  de  sus  descendientes;  2."*  De 
la  lejitimidad  de  los  hijos;  é.''  De  la  patria  po- 
testad; 5.^  De  la  obligación  de  dar  alimentos.) 

**Art.  6.°  Las  demás  disposiciones  de  la  lei 
de  1 8  de  junio  de  1870,  no  esceptuadas  en  el 
2.°  párrafo  del  artículo  anterior,  serán  solo  apli- 
cables a  los  que  habiendo  contraído  consorcio 
civil,  omitieren  celebrar  el  matrimonio  canóni- 
co, a  menos  que  estuvieren  ordenados  in  sacris 
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O  ligados  con  votos  solemnes  de  castidad  en  al- 
guna orden  relijioso  canónicamente  aprobada, 
los  cuales,  aunque  aleguen  haber  abjurado  de 
la  fé  católica,  no  se  considerarán  lejítimamente 
casados  desde  la  fecha  de  este  decreto;  pero 
quedando  a  salvo  en  todo  caso  los  derechos 
consiguientes  a  la  lejitimidad  de  los  hijos  habi- 
dos o  que  nacieron  dentro  de  los  300  dias  si- 
guientes a  la  fecha  de  este  decreto,  los  de  la  po- 
testad paterna  i  materna  i  los  adquiridos  hasta 
el  dia  por  consecuencia  de  la  sociedad  conyugal 
que  habrá  de  disolverse. 

Art.  7.°  Las  causas  pendientes  de  divorcio  o 
nulidad  de  matrimonio  canónico,  i  las  demás 
que,  según  los  sagrados  cánones  i  las  leyes  an- 
tiguas de  España,  son  de  la  competencia  de  los 
tribunales  eclesiásticos,  se  remitirán  a  éstos  des- 
de luego  en  el  estado  i  en  la  instancia  en  que 
se  encuentren,  por  los  jueces  i  tribunales  civiles 
que  se  hallen  conociendo  de  ellas. 

'*Serán  firmes  las  ejecutorias  dictadas  en  las 
causas  ya  fenecidas." 

Como  se  vé,  este  decreto,  de  los  mas  retró- 
grados que  se  conocen,  ha  destruido  casi  en  ab- 
soluto el  bello  sistema  implantado  en  1870. 

Doblemos  esta  hoja  de  la  historia  de  España 
i  trasladémosnos  a  la  querida  Suiza,  tierra  en 
donde  las  libertades  públicas  crecen  lozanas  i 
hermosas  como  las  flores  de  sus  valles  encanta- 
dores. 
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Hasta  hace  poco  tiempo,  la  lejislacíon  civil 
de  Suiza  estaba  ramificada  entre  los  numerosos 
cantones  en  que  está  subdividida.  Un  eminente 
jurisconsulto  ha  clasificado  las  leyes  civiles  sui- 
zas en  cinco  grupos,  a  saber. 

1."  Grupo. — En  el  cual  se  observa  la  in- 
fluencia del  Código  Napoleón  desde  principios 
del  siglo  hasta  1830.  (Jura — Jinebra — Vaud — 
Neuchatel — Valais — Friburgo — i  Tesino), 

2.*"  Grupo. — Las  lejislaciones  de  1830  inspi- 
radas ya  en  el  movimiento  filosófico  del  dere- 
cho actual. — (Berna — ^Lucerna — ^Argovia  i  So- 
loure). 

3.*'  Grupo. — Leyes  posteriores  a  1848  i  cuyo 
tipo  principal  es  el  Código  del  cantón  de  Zu- 
rich. —  (Echaffouse —  Thurgovia —  Niwalden  i 
Zog). 

é."*  Grupo. — Igualmente  derivado  del  Códi- 
go de  Zurich;  pero  en  el  cual  se  marcha  a  la 
conciliación  del  derecho  alemán  i  del  derecho 
francés  (Grisones  i  Glaris). 

5.**  Grupo. — Leyes  mui  recientes  al  que  per- 
tenece el  proyecto  del  Código  Civil  para  el  can- 
tón de  Berna,  cuyo  primer  libro  acerca  De  las 
Personas  ha  sido  publicado  en  1871. 

Para  compajinar  i  dar  unidad  a  tantas  lejis- 
laciones i  leyes  diseminadas  en  un  mismo  pais, 
el  gobierno  central  suizo  mandó  reunir  en  Coi- 
re,  el  6  de  setiembre  de  1873,  un  gran  congreso 
de  jurisconsultos  suizos. 
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El  congreso  dio  comienzo  a  sus  trabajos  ju- 
rídicos, rechazando  la  división  jeneral  de  los  li- 
bros en  que  está  distribuido  el  código  francés  i 
clasificando  las  materias  en  las  cuatro  partes 
siguientes:  1."  De  las  personas  i  de  las  familias; 
— 2.*  De  las  cosas; — 3/  De  las  obligaciones; — 
i  4.'  De  las  sucesiones,  comprendiendo  el  con- 
trato del  matrimonio. 

Se  adoptó  en  seguida,  casi  por  unanimidad, 
el  Kejistro  Civil  en  la  forma  establecida  por  el 
código  francés. 

El  Congreso,  por  ñn,  aprobó  también  por 
unanimidad  el  matrimonio  civil,  tínico  i  obliga- 
torio. En  la  discusión  de  esta  materia,  como  en 
todo  el  resto  del  proyecto  del  código,  se  hizo 
notar  el  brillante  abogado  i  el  mas  eminente 
jurisconsulto  suizo,  M.  Hilty.  Entre  otras  cosas 
dijo:  ''Debemos  decidimos  con  el  proyecto  de 
Código  Civil  de  Berna  por  la  adopción  del  ma- 
trimonio civil  obligatorio,  único  sistema  racio- 
nal duradero,  cuando  parece  imposible  estable- 
cer el  matrimonio  relijioso  de  una  manera  je- 
neral". 

De  la  lejislacion  austriaca  i  de  la  sueca,  no 
tengo  mas  leyes  que  el  antiguo  Código  Austria- 
co  sancionado  el  7  de  julio  de  1810  i  el  Código 
sueco  del  año  1734. 

En  el  Austria,  con  seguridad  que  han  de  ha- 
ber habido  importantes  reformas  en  sus  leyes, 
a  contar  desde  la  serie  de  ministerios  liberales 


EL  MATRIMONIO    CITIL  425 

que  han  habido  desde  1867.  Puedo  asegurar 
que  el  código  ae  1810  ha  de  haber  esperimen- 
tado  profundas  transformaciones  hasta  colocar- 
se al  nivel  del  progreso  a  que  han  llegado  las 
instituciones  austro-húngaras.  Que  ha  seguido 
a  paso  rápido  i  seguro  el  movimiento  j  enera!  de 
reforma  que  se  ha  operado  en  los  últimos  tiem- 
pos en  Europa,  lo  prueba  su  magnífico  Código  de 
Instrucción  Criminol  promulgado  el  1.**  de  ene- 
ro de  1874,  en  el  cual  establece  el  jurado  i  su- 
prime la  confesión  de  parte  en  materia  criminal 
como  solo  sucede  en  Inglaterra  i  en  los  Estados 
Unidos.  Desde  el  año  de  1867,  el  Austria  ha  re- 
formado casi  todos  los  ramos  de  su  lejislacion 
civil  i  política. 

¿Cuáles  serán  las  modificaciones  que  han  es- 
perimentado  las  leyes  sobre  matrimonio? 

Lo  ignoro  por  no  haber  podido  encontrar  en 
ninguna  biblioteca  o  librería,  libro  alguno  que 
me  dé  luz  sobre  la  materia. 

Sin  embargo,  como  dato  curioso  reproduci- 
remos la  lei  antigua.  Segim  el  Código  de  1810, 
habia  dos  matrimonios:  uno  jeneral  i  otro  judío. 
El  jeneral  lo  verificaba  el  cura  de  la  parroquia 
respectiva  ante  dos  testigos;  cifléndose,  sin  em- 
bargo, a  los  impedimentos  i  solemnidades  pres- 
critas,  nó  por  los  cánones,  sino  por  la  lei  civil. 
El  tribunal  que  conocía  en  ciertas  dispensas, 
en  divorcio  i  en  nulidades,  era  el  Tribunal  Ci- 
vil, i  nó  el  eclesiástico. 
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El  matrimonio  entre  los  judíos  se  hacia  en  la 
sinagoga  ante  el  Rabi  i  dos  testigos,  sometién- 
dose a  su  vez  a  las  prescripciones  que  también 
daba  la  lei  civil  en  materia  de  solemnidades 
e  impedimentos. 

En  el  primer  caso,  el  cura  llevaba  los  rejis- 
tros  matrimoniales  i  en  el  segundo  caso  el 
Kabi. 

En  Suecia  (Código  de  1734)  el  matrimonio  lo 
verifica  el  cura  de  cada  parroquia  en  virtud  de 
la  facultad  que  le  dá  el  poder  civil  i  sometién- 
dose en  todas  sus  partes  a  los  impedimentos  i 
solemnidades  señalados  por  la  misma  lei  civil. 

En  Inglaterra  ignoro  lo  que  suceda  de  un 
modo  seguro.  Una  persona  autorizada  i  que 
ha  sido  cónsul  ingles,  me  ha  dicho  que  en  In- 
glaterra hai  dos  matrimonios,  uno  civil  i  otro 
católico;  pero,  con  un  solo  rejistro  que  está  lle- 
vado por  oficiales  civiles.  Igual  cosa  he  visto  en 
un  estudio  legal  hecho  últimamente  sobre  la 
Inglaterra  por  el  distinguido  escritor  jurídico  i 
compilador,  don  Alberto  Aguilera  i  Velasco. 

El  Código  portugués  i  el  belga  han  sido  cal- 
cados en  el  francés  como  pueden  verse,  en  ma- 
teria de  matrimonio  civil  los  artículos  92,  137, 
138,  139,  1073  i  1061  i  siguientes  del  portugués 
i  el  título  respectivo  del  de  Béljica.  Siendo 
igual  en  sus  bases  fundamentales,  creo  super- 
fino reproducir  sus  disposiciones.  En  el  rejistro 
civil  siguen  en  todas  sus  partes  al  francés. 
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Con  las  citas  anteriores  creo  haber  demos- 
trado hasta  la  evidencia  que  casi  la  unanimi- 
dad de  las  naciones  civilizadas  tienen  puesto 
en  su  lejislacion  el  rnatrimonio  civil,  único  i 
obligatorio. 

De  pitóo  trataré  esta  cuestión  grave:  el  ma- 
trimonio civil,  ¿debe  preceden*  al  relijioso? 

Es  a  mi  modo  de  ver  incuestionable  que  de- 
be preceder  el  civil;  por  cuanto  es  el  único  que 
produce  efectos  a  los  ojos  de  la  lei.  Desde  el 
momento  que  el  Estado  establece  el  matrimo- 
nio civil  obligatorio  para  todo  el  mundo,  es 
porque  lo  considera  lejítimo  i  superior  a  cual- 
quier otro.  Si  ningún  otro  produce  efectos  ci- 
viles, es  evidente  que  todo  matrimonio  verifica- 
do antes  es  ilegal  i  es  un  verdadero  concubi- 
nato. Luego  la  lei  debe  impedir  que  se  hagan 
matrimonios  que  a  su  modo  de  ver  son  ilícitos 
e  ilegales. 

Es  tan  claro  este  punto  que  no  necesita  de 
muchas  razones.  Salta  a  la  vista,  como  se  dice 
vulgarmente. 

Pero  existe  un  motivo  que  sobre  cualquier 
otro  debe  tener  mui  presente  el  lejislador.  Na- 
die ignora  que  la  Iglesia  católica  rechaza  el  ma- 
trimonio civil  i  lo  mira  como  inmoral  i  contrario 
a  los  cánones.  Pues  bien,  teniendo  esas  ideas, 
siempre  ha  ofrecido  resistencias  para  impedir 
que  se  lleve  a  efecto  o  para  burlar  sus  efectos 
i  bondades.  Por  eso,  en  el  público  i  en  la  pren- 
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sa,  ataca  con  enerjia  el  matrimonio  que  no  se 
haga  obedeciendo  a  las  prescripciones  canóni- 
cas. 

Siendo  esto  así,  sucede  que  los  curas  i  demás 
ministros  de  la  Iglesia  católica,  tratan  de  casar 
relijiosamente,  impidiendo  a  su  vez  que  su  grei 
se  case  civilmente.  A  costa  de  salvar  el  princi- 
pio relijioso,  sacrifican  familias  enteras  cuyos 
matrimonios  no  valen  a  los  ojos  de  la  leí. 

La  lei  francesa,  mui  previsora  en  este  caso, 
estableció  en  el  Código  Penal  los  siguientes 
artículos; 

"Art.  199.  Todo  ministro  de  un  culto  que 
proceda  a  las  ceremonias  relijiosas  de  un  ma- 
trimonio, sin  que  previamente  se  le  haya  justi- 
ficado que  ha  sido  ejecutado  por  los  oficiales 
del  estado  civil,  se  '^j  por  la  primera  vez,  casti- 
gado en  una  multa  de  16  a  100  francos." 

"Art.  200.  En  caso  de  nuevas  contravencio- 
nes de  la  especie  espresada  en  el  artículo  pre- 
cedente, el  ministro  del  culto  que  las  haya  co- 
metido será  castigado: 

"Por  la  primera  reincidencia  con  prisión  de 
dos  a  cinco  años; 

"I  por  la  segunda,  con  la  detención.** 

La  lei  del  Imperio  Alemán  en  el  artículo 
6.  ®  dispone  "que  todo  eclesiástico  que  celebre 
un  matrimonio  relijioso  sin  haber  adquirido  la 
evidencia  de  que  se  ha  celebrado  ya  por  los 
contrayentes  el  Matrimonio  Civil,  será  conde- 
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nado  a  prisión  que  podrá  eleyarse  hasta  por 
tres  meses,  i  a  una  multa  cuyo  límite  será  la 
suma  de  300  marcos." 

En  Italia  pasó  algo  mas  curioso.  Se  promul- 
gó el  Código  Civil  sin  establecer  pena  alguna 
al  eclesiástico  que  casare  sin  que  previamente 
se  le  presentase  certificado  de  haberse  hecho 
como  lo  manda  la  lei  común. 

IQué  sucedió  entonces? 

Que  desde  la  observancia  del  Código,  el  1.  ^ 
de  enero  de  1866,  hasta  el  27  de  diciembre  de 
1871,  es  decir,  en  cinco  años,  se  realizaron  120, 
421  matrimonios  relijiosos,  sin  que  produjeran 
efectos  civiles  a  causa  de  no  haberse  rectificado 
ante  el  oficial  del  estado  civil. 

Estos  escándalos  obligaron  al  gobierno  i  al 
congreso  a  tomar  medidas  enérjicas  contra  los 
ministros  de  los  diversos  cultos,  medidas  mui 
semejantes  a  la  lei  francesa. 

En  España,  en  el  interregno  que  hubo  des- 
de la  lei  de  1870  a  la  de  1876,  sucedió  algo 
peor  que  en  Italia;  pero,  la  retrógrada  España 
prefirió  derogar  i  anular  casi  en  todas  sus  par- 
tes la  lei  de  Matrimonio  Civil,  antes  de  aplicar 
penas  severas  a  los  que  burlaban  la  lei. 

En  Béljica,  el  articulo  267  de  su  notable  Có- 
digo Penal,  dice: 

**Será  castigado  con  una  multa  de  50  a  500 
francos,  todo  ministro  de  un  culto,  que,  fuera 
de  los  casos  formalmente  exceptuados  por  la 
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lei,  procede  a  poner  la  bendición  nupcial  antes 
de  la  celebración  del  Matrimonio  Civil." 

"En  caso  de  nueva  infracción  de  la  misma 
especie,  podrá  ademas  ser  condenado  a  una 
prisión  de  ocho  dias  a  tres  meses." 

Agosto  8  de  1883 


DISCURSOS  I  ESCRITOS  POLÍTICOS 


(1) 


Desde  mi  niñez  la  fama  ha  traido  a  mis  oidos 
el  nombre  de  don  Ambrosio  Montt,  envuelto 
en  nubes  de  aplausos. 

Como  amigo  de  las  grandezas  políticas  i  lite- 
rarias de  mi  pais,  quise  cerciorarme  de  la  ver- 
dad de  tales  apreciaciones.  Se  me  decía  que 
era  im  orador  ilustre  que  recordaba  en  el  par- 
lamento la  voz  profética  i  lúcida  de  Tocomal  i 
García  Reyes. 

El  21  de  noviembre  de  1878  asistí  a  las  gale- 
rías de  la  Cámara  de  Diputados  con  el  propó- 
sito de  escuchar  al  señor  Montt  que  iba  a  hacer 
uso  de  la  palabra  sobre  los  escándalos  electo- 
rales habidos  en  Santiago  pocos  días  antes.  No 
es  el  caso  asegurar  si  dicha  interpelación  es- 
taba o  no  basada  en  la  verdad  i  en  la  justicia; 
lo  único  que  puedo  garantir  es  que  los  ánimos, 
encendidos  calorosamente  por  intensas  pasiones 
de  partido,  por  el  furor  del  combate  electoral  i 
por  el  choque  violento  de  intereses  opuestos, 

£)  Colección  de  discursos  parlamentarios  i  escritos  políticos 
Ucados  por  don  Ambrosio  Montt. 
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estaban  exaltados  al  estremo  i  a  un  paso  del 
tumulto.  Santiago  presentaba  en  esa  época  de 
borrasca  el  triste  espectáculo  de  un  campo  de 
batalla.  Aquí  i  allá  soldados,  aquí  i  allá  asaltos 
de  mesas  calificadoras,  aquí  i  allá  turbas  ebrias 
que  recorrían  las  calles  i  amenazaban  con  sus 
desmanes. 

Al  principiar  la  sesión,  en  las  filas  del  centro, 
pude  observar  a  un  hombre  de  gallarda  i  airosa 
presencia,  de  ojos  que  despedían  vividas  llama- 
radas bajo  ancha  frente,  de  maneras  excesiva- 
mente delicadas  i  elegantes,  de  melena  caida 
con  artístico  desdeüo  i  peinada  con  injenioso 
desarreglo,  de  cabeza  reveladora,  i  de  facciones 
espresivas  i  quizá  hermosas. 

Después  de  mirar  con  marcada  atención  al 
señor  Montt,  esperaba  ansioso  que  tomara  la 
palabra.  Anhelaba  ver  salir  de  sus  labios  el  to- 
rrente de  perlas  oratorias,  de  deslumbradoras 
imájenes,  de  áticas  ocurrencias  i  de  festivas 
sátiras  que  había  tenido  ocasión  de  leer  en  los 
diarios.  No  veía  la  hora  de  escuchar  esa  frase 
armónica  e  iluminada,  esa  palabra  que  a  veces 
canta  como  ave  i  a  veces  ruje  como  león,  ese 
acento  delicado  que  sumerje  el  alma  del  oyente 
en  oriental  idealismo  i  esos  arranques  coronados 
de  luz  que  despiden  figuras  como  espumas  el 
mar. 

Muí  luego,  con  voz  algo  gastada  en  las  luchas 
atléticas  del  parlamento  i  el  foro,  pero,  voz  que 
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seduce,  voz  que  alegra  al  oido  como  buena 
música,  voz  de  variados  tonos  como  arpa  cólica, 
principió  a  declamar  un  discurso  notable  como 
arte  literario,  empapado  de  elocuencia  revolu- 
cionaria, lleno  de  fogosa  indignación. 

En  aquella  oportunidad  pude  apreciar  a  mi 
antojo  sus  maneras  oratorias,  la  parte  física  del 
orador. 

Todo  en  él  es  algo  estudiado.  No  tiene  la  na- 
turalidad admirable  de  Isidoro  Errázuriz,  la 
brusquedad  real  de  Varas,  la  majestad  i  omni- 
potencia de  Lastarria,  la  posición  soberana,  casi 
imperial  de  Santa-María.  En  él  no  reina  la  na- 
turaleza, reina  el  arte.  Es  Apolo  bajado  del 
Olimpo  i  hecho  diputado.  No  es  el  Mirabeau 
que  nos  pinta  la  historia,  aquel  monstruoso 
orador  parlamentario  que,  desde  lo  alto  de  la 
tribuna  de  la  asamblea  constituyente  del  89, 
removía  las  bases  de  la  sociedad  europea  con 
los  rayos  de  su  elocuencia  sublime,  con  el 
épico  entusiasmo  de  su  corazón  de  fuego,  con 
las  metáforas  tropicales  de  su  imajinacion  i 
con  las  ideas  revolucionarias  de  su  cerebro 
borrascoso.  Es  el  Lamartine  moderno,  aquel 
orador  poeta,  elegante,  perfumado,  que  solo 
dejaba  escapar  de  sus  labios  palabras  medidas, 
ataques  injeniosos,  injurias  envueltas  en  nubes 
color  rosa,  flechas  de  acero  revestidas  con  fra- 


28 
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gantes  jazmines^  i  rayos  precedidos  de  lumino- 
sos relámpagos. 

El  señor  Montt  arrastra  i  seduce,  no  como  lo 
hace  el  tribuno,  sino  como  lo  hace  el  académico. 
Para  tribuno  le  falta  la  robusta  voz,  la  áspera 
espresion,  el  desaliño  ordenado  en  el  discurso, 
esa  lójica  especial  que  crea  la  desesperación  o 
la  cólera,  la  acción  animada,  la  imajinacion  que 
busca,  no  en  el  arte,  sino  en  el  corazón  la  mane- 
ra de  arrastrar,  ese  temple  i  vigor  en  las  frases 
que  producen  en  el  ánimo  de  los  oyentes  una 
enerjía  sobrenatural,  la  dureza  espontánea  i  sin 
estudio  en  la  sátira  que  hiere  como  solo  se  pue- 
de hacer  con  el  sable  o  la  lanza.  En  cambio  po- 
see del  académico,  las  maneras,  la  posición,  la 
mesura,  la  cortés  espresion,  el  ático  jiro,  el  sua- 
ve ataque. 

El  tribuno  asesina  con  siniestra  puñalada,  el 
señor  Montt  mata,  pero  no  antes  de  dar  a  la 
víctima  cloroformo  i  ether;  el  tribuno  saca  un 
veneno  i  a  toda  luz  obliga  a  su  adversario  a 
beberlo,  el  señor  Montt  dá  arsénico  en  un  cáliz 
de  oro  cuyos  bordes  están  untados  con  dulce 
almíbar;  el  tribuno  se  acerca  a  su  contendiente, 
lo  toma  del  cuello  i  lo  azota  contra  la  tierra,  el 
señor  Montt  toma  a  su  enemigo  del  brazo,  lo 
conduce  por  un  camino  de  flores  i  lo  empuja 
suave  i  dulcemente  hacia  un  abismo  cuyas  ro- 
cas están  alfombradas  de  arbustos  verdes  como 
esmeraldas. 
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El  señor  Montt  es  la  encamación  viva  i  pal- 
pitante del  arte.  Cuando  deje  esta  tierra  mise- 
rable i  vaya  a  presentarse  al  olimpo  literarioi 
de  seguro  que  no  saldrán  a  recibirlo  ni  el  serio 
Cicerón,  ni  el  adusto  Sócrates,  ni  el  austero 
Catón;  pero  en  cambio,  saldrán  a  disputárselo 
Fidias,  Byron,  Musset,  seguidos  de  una  pléyade 
luminosa  de  hadas  encantadoras  i  por  demás 
románticas 

¡Feliz,  mil  veces  feliz  el  señor  Montt! 

Lo  envidio  de  corazón. 


El  señor  Montt  es  un  orador  de  suma  ins- 
trucción. Conoce  la  lejislacion  inglesa  i  france- 
sa, la  historia  antigua  i  moderna,  la  literatura 
clásica  i  romántica.  Al  lado  de  un  idilio,  de  una 
anacreóntica,  de  una  oda,  le  agrada  estudiar  a 
Adam  Smith,  a  Comte,  a  Courcelle  Seneuil. 
Tiene  el  prurito  de  que  lo  consideren  como  un 
fenómeno  por  la  abundancia  de  sus  conocimien- 
tos. Como  el  pintado  colibrí  que  gusta  absorber 
el  néctar  de  diversas  flores,  lee  i  estudia  cuan- 
to autor  notable  ha  ñgurado  en  la  escena  del 
mundo. 

Pedidle  su  juicio  sobre  cualquiera  clase  de 
conocimientos  humanos,  i  veréis  que  dilucidará 
sobre  ellos,  superficialmente  las  mas  veces,  pero 
con  calor,  elocuencia  i  brillo. 

Al  lado  de  tan  maravillosa  variedad  de  cono- 
cimientos no  profundizados,  notareis  en  él  un 
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criterio  político  i  literario  que  tiene  de  Voltai- 
re  solo  la  punzante  sonrisa,  de  Juvenal  solo  la 
aguda  flecha,  de  Mecenas  solo  la  olímpica  ma- 
jestad. El  señor  Montt  a  veces  es  un  soñador 
ilustre,  un  poeta  indiano,  un  utopista  nebuloso; 
otras  veces  es  el  tipo  del  hombre  práctico  que, 
al  revés  de  lo  que  le  pasó  al  gran  Alfonso,  no 
mira  las  estrellas  mientras  las  pasiones  de  los 
hombres  deiTumban  su  trono  i  se  dividen  su 
corona. 

Del  artista  posee  el  refinado  gusto,  la  rápida 
percepción,  las  veleidades  humorísticas,  la  co- 
queta franqueza,  el  chispeante  pensamiento.  En 
la  cámara  o  en  el  foro  es  Miguel  Anjel  que  ha 
roto  sus  pinceles  i  buriles  i  se  ha  puesto  a  lejis- 
lar.  De  ser  el  señor  Montt  un  artista  incompa- 
rable, se  desprende  que  en  el  parlamento  se  le 
vea  solitario,  sin  partido  reconocido,  ajitándose 
entre  las  olas  i  mareas  como  un  esquife  que  se 
mece  en  mar  desierto,  pensando  como  se  le  an- 
toja i  viviendo  en  un  mundo  moral  creado  por 
él  mismo  i  tan  abandonado  del  resto  de  los  mor- 
tales como  Robinson  en  su  isla.  Algunos  miran 
este  aislamiento,  este  destierro  voluntario  como 
orgullo  o  vanidad  personal.  Lamentable  equi- 
vocación. Es  una  simple  humorada,  un  artísti- 
co capricho,  hijo  de  un  cerebro  i  un  corazón 
nacidos  esclusivamente  para  el  arte. 

Un  ser  que  busca  entre  los  hombres  de  la 
tierra  la  armonía  del  mundo  sideral,  no  puede 
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menos  de  obrar  como  el  señor  Montt.  En  mas 
pequeña  escala  obra  en  nuestras  cámaras  como 
lo  hace  el  patriarca  de  la  poesía  moderna  en 
Francia,  V.  Hugo.  Trata  de  transformar  a  un 
puñado  de  revoltosos  i  políticos  terrestres  en 
un  grupo  de  aves  del  paraíso;  trata  de  hacer 
jerminar  en  el  corazón,  apasionado  a  veces, 
mezquino  otras,  de  los  hombres  la  semilla  del 
bien,  del  amor  i  del  ideal  absolutos. 

¡Sublime  deseo,  noble  equivocación! 

El  corazón  del  hombre  es  asilo  de  pequene- 
ces innatas,  de  instintos  perversos,  de  tinieblas 
mas  oscuras  que  las  que  tiñen  el  espacio  en 
negra  noche  de  invierno.  Las  malas  pasiones  se 
ajitan  en  el  alma  humana  con  vaivén  eterno 
como  las  olas  del  océano.  ¿De  qué  manera  en- 
tonces armonizar  alguna  vez  el  ideal  del  señor 
Montt  con  la  realidad  del  mundo  social?  Mas 
fácil  es  confundir  en  una  sola  las  corrientes 
iguales  de  una  pila  eléctrica  que  imajinar  que 
en  algún  dia  se  planteen  aquí  esos  sueños  en- 
cantadores. 

La  moral  i  la  política  que  pretende  difundir 
e  instituir  el  señor  Montt,  solo  se  encuentra  en 
el  cerebro  de  un  utopista  bien  intencionado.  Se 
me  dice  que  el  cuerpo  fué  hecho  con  un  puña- 
do de  barro  i  que  el  alma  fué  creada  a  imájen 
de  Dios.  Lo  que  hai  de  verdad  en  esto  es  que 
el  alma  también  fué  hecha  con  idénticos  mate- 
riales a  los  del  cuerpo.  Es  así  como  se  esplica 
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el  desquiciamiento  que  reina  en  la  sociedad 
moderna,  el  derrumbe  tremendo  de  las  bases 
de  la  moral,  la  postración  que  invade  las  con- 
ciencias, la  corrupción  jeneral  que  como  rio  re- 
vuelto  inunda  todos  los  corazones,  el  vandalaje 
espiritual  que  consume  i  seca  las  almas  mas 
puras,  el  aniquilamiento  espantoso  de  las  fuer- 
zas del  espíritu  i  de  la  razón. 


Pocos  oradores  existen  en  esta  tierra  con 
mas  cualidades  de  tal  que  el  sefior  Montt. 

Basta  leer  a  la  lijera  cualquiera  de  los  dis- 
cursos que  acaba  de  coleccionar  en  elegante 
volumen,  para  desengañarse  que  es  fiel  en  el 
cumplimiento  de  las  reglas  i  preceptos  que  des- 
de la  antigüedad  reinan  en  materia  de  elocuen- 
cia. Se  pueden  señalar  con  precisión  mate- 
mática en  cada  uno  de  ellos,  el  exordio,  la  pro- 
posición, la  refutación  ordenada,  la  peroración. 
Amigo,  aunque  lo  niegue,  del  clasicismo,  sigue 
en  la  elaboración  de  sus  piezas  oratorias  las 
huellas  luminosas  de  los  maestros.  Pero  no  se 
crea  que  practica  dichas  leyes  de  estética  como 
lo  hacen  los  oradores  vulgares.  Nó.  Las  pone 
en  juego  con  el  atavío  de  arte  e  intelijencia  que 
la  ciencia  moderna  ha  descubierto.  Nada  de  es- 
colástica, de  silojismos,  de  resortes  conocidos 
desde  la  creación.  En  él  todo  es  nuevo,  todo  es 
orijinal,  todo  es  de  propiedad  esclusiva  de  su 
vasto  injenio.  Desafío  a  que  se  le  encuentren 
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lugares  comunes,  fuentes  de  patético  que  por 
el  uso  que  de  ellas  se  ha  hecho  escítan  la  risa, 
jiros  que  tienen  vida  desde  el  tiempo  del  dilu- 
vio, plajios  escandalosos  en  la  forma  esterna  i 
en  el  pensamiento,  figuras  que  se  conservan 
como  la  tradición  evanjélica  desde  tiempo  in- 
memorial. 

De  fecundos  recursos  i  de  fina  percepción, 
sabe  penetrarse  de  los  secretos  que  se  esconden 
en  lo  mas  hondo  del  arte  oratorio,  de  las  circuns- 
tancias que  dan  mas  o  menos  realce  a  las  ideas, 
de  las  diversas  situaciones  cómicas  que  hacen 
del  tribuno  un  buen  o  mal  trájico,  de  aquellas 
múltiples  manifestaciones  estemas,  ya  en  el  to- 
no, ya  en  el  ceno,  ya  en  la  acción,  que  juegan 
con  el  ánimo  del  auditorio  como  solo  lo  ejecu- 
tan los  insignes  actores  dramáticos. 

Conoce  a  fondo  el  momento  preciso  de  tocar 
cierta  cuerda  especial  del  corazón.  Estudia  bien 
las  cuestiones  i  posee  el  arte  de  conocer  el  es- 
tado de  los  ánimos  de  tal  manera  que  nunca  ha- 
ce fiasco.  Cuando  quiere  conmover,  conmueve; 
cuando  desea  hacer  centellear  el  rayo,  el  rayo 
aparece  luminoso  i  soberbio  i  hiere  i  mata  a  aquel 
a  quien  ha  sido  dirijido;  cuando  pretende  reírse, 
se  rie  en  el  instante  mismo  en  qne  los  oyentes 
quieren  como  él  reir;  cuando  da  libre  vuelo  a 
las  alas  de  su  imajinacion,  sabe  acompañarse  de 
los  espectadores  con  la  facilidad  con  que  Taima 
obligaba  a  llorar  o  jemir  al  público;  cuando  ul- 
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traja  a  su  adversario,  lo  ultraja  con  tal  injenio, 
que  sin  desearlo  talvez  todos  lo  ayudan  en  su 
tarea  con  murmullos,  palabras  irónicas,  sonrisas 
humorísticas;  cuando  anhela,  en  ñn,  arrastrar 
a  la  multitud  i  dar  ancha  salida  a  las  pasiones 
comprimidas,  lo  sabe  ejecutar  con  perspica- 
cia i  talento. 

La  sátira  punzante  i  caballeresca  la  maneja 
con  la  misma  destreza  con  que  David  manejaba 
la  honda.  Hai  en  él  algo  de  esa  finura,  de  esa 
habilidad  estratéjica  de  Julio  Favre;  de  esa 
amarga  ironía,  de  ese  hiriente  sarcasmo,  de  esa 
juguetona  burla  de  Gambetta;  de  esa  serie- 
dad académica,  de  ese  orgullo  i  desden  parla- 
mentarios de  Guizot.  Mas  como  antes  lo  he  di- 
cho, sus  injurias  van  siempre  envueltas  en  fra- 
gantes perfumes.  Su  espada  mata  con  la  insen- 
sible i  suave  muerte  con  que  murió  aquella  fa- 
mosa coqueta  parisiense  que  se  suicidó  recos- 
tándose en  un  lecho  de  rosas  i  aspirando  los 
aromas  de  mil  flores. 

Su  estilo  es  bordado  como  la  toga  de  un  sena- 
dor romano.  Tiene  algo  de  los  colores  cambian- 
tes del  Iris,  de  la  hermosura  de  un  pintado  ver- 
jel, de  la  belleza  romántica  de  una  hurí  orien* 
tal.  En  su  estilo  hai  vida  que  rebosa,  luz  que 
ciega,  nervio  que  conmueve.  Aquí  una  metáfora 
deslumbradora,  acá  una  alegoría  que  quema, 
allá  im  período  que  al  pronunciarse  parece  nota 
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inspirada,  acullá  un  arrebato  que  enciende  las 
mas  quietas  pasiones. 

Nadie  pone  en  duda  que  un  estilo  oratorio 
debe  tener  en  sumo  grado  estas  cualidades.  Lo 
que  admira  con  razón  en  Bossuet,  en  Vergniaud 
i  aun  en  Mirabeau,  es  el  adorno  de  sus  frases, 
las  llamas  que  despiden  sus  movimientos  orato- 
rios, el  colorido  de  sus  imájines,  el  asombroso 
desorden  de  su  lójica,  la  rareza  en  su  argumenta- 
ción, lo  inesperado  en  los  desenlaces. 

El  sefior  Montt  adorna  sus  discursos  con  el 
buen  gusto  con  que  hábil  modista  adorna 
un  rico  tejido.  Engasta  las  perlas  con  amor  i  ar- 
te esquisitos.  No  amontona  ni  recarga  las  belle- 
zas literarias  al  estremo  de  tener  que  leerlo  con 
anteojos  verdes,  como  cuando  se  leen  las  nove- 
las árabes  i  de  la  mayor  parte  de  los  hijos  de 
Oriente.  Hai  tal  ritmo,  tal  acústica,  tal  música 
en  sus  períodos  que  no  dudo  al  confesar  que  sus 
discursos  son  una  cadena  de  bien  peinadas  es- 
trofas. 


¿Guarda  armonía  con  el  estilo  la  argumenta- 
ción, la  fuerza  de  lójica  del  señor  Montt? 

Creemos  que  no. 

Sin  duda  que  el  señor  Montt  posee  el  talento 
suficiente  para  defender  i  atacar  una  cuestión 
con  copioso  i  abundante  razonamiento;  pero, 
también  es  cierto  que  adolece  de  defectos  de 
raciocinio  de  mucho  peso. 
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Desde  luego,  nunca  entra  de  lleno  en  mate- 
ria, nunca  afronta  un  debate  con  resolución^ 
nunca  corta  la  raíz  del  mal  de  un  golpe.  £n  la 
manera  de  entrar  al  fondo  del  asunto,  se  ase- 
meja al  cóndor  cuando  quiere  caer  sobre  su 
presa.  Como  nadie  lo  ignora,  esta  ave  desde  lo 
alto  del  cielo  baja  describiendo  círculos  cada 
vez  mas  pequeños  antes  de  atacar  con  su  acera- 
do pico  la  víctima  que  jime  en  la  superficie  del 
suelo.  El  señor  Montt,  poniendo  en  práctica 
igual  sistema  de  agresión,  principia  por  arrancar 
pequeñas  malezas,  que  un  Cicerón  pasaría  por 
alto;  por  ocuparse  en  menudencias  de  retórica 
que  embrollan  en  vez  de  dar  luz  al  debate;  por 
recojer  las  escorias  que  ha  dejado  en  el  camino 
su  contendiente  para  arrojarlas  como  represa- 
lias, i  por  detenerse  hasta  el  cansancio  en  peque- 
neces que  solo  forman  el  marco,  no  el  fondo  de 
la  polémica. 

Concluida  tan  fútil  tarea,  empuña  la  espada  i 
corre  al  verdadero  objetivo  del  combate,  pero 
siempre  con  recelo  i  al  parecer  con  una  especie 
de  timidez  o  vacilación.  Los  argumentos  del 
contrario  no  los  destruye  de  base,  sino  que  se 
entretiene  en  observarlos  con  la  estoica  flema 
del  ingles,  en  mirarlos  de  arriba  a  bajo  con  la 
duda  que  caracteriza  a  un  combatiente  algo  pu- 
silánime. Obra  como  aquellos  viajeros  que,  de- 
seando llegar  a  la  cima  de  una  alta  montaña,  en 
lugar  de  seguir  un  camino  recto,  se  ponen  a 
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marchar  a  su  alrededor,  subiendo  apenas  un 
palmo  de  terreno  en  cada  paseo  circular.  El  se- 
ñor Montt  es  amigo  antes  de  llegar  al  tronco, 
de  quedarse  embebido  en  las  ramas. 

Acostumbra  discutir  en  estremo  puntos  que 
no  hacen  a  la  cuestión  i  traer  razones  superfi- 
ciales que  no  pueden  definir  un  problema  dado. 
En  las  citas  se  alarga  estraordinariamente.  Así 
se  esplica  que  sobre  materias  de  poca  trascen- 
dencia haya  hecho  discursos  de  seis  o  mas  co- 
lumnas de  El  Ferrocarril.  Este  fenómeno  orato- 
rio o  esta  monomanía  de  alargar  indefinidamente 
los  debates,  proviene  de  doá  motivos:  en  primer 
lugar  por  el  prurito  de  refutar  hasta  las  pala- 
bras de  doble  sentido  del  adversario,  i  en  se- 
gundo lugar  por  dar  demasiado  ensanche  a  la 
defensa,  trayendo  hasta  argumentos  que  pue- 
den colejir  los  mas  humildes  asistentes  a  las  ga- 
lerías de  la  cámara.  Un  buen  orador,  un  orador 
tan  lójico  como  elocuente,  debe  tener  el  buen 
criterio  de  elejir  entre  aquellos  puntos  que  pue- 
dan llevar  con  mas  brillo  i  dialéctica  el  conven- 
cimiento al  público.  A  pesar  de  tratar  cuestio- 
nes mas  complejas  i  difíciles.  Cicerón  i  aun  Mí- 
rabeau  nunca  gastaron  tanto  tiempo  i  espacio 
en  sus  discursos  inmortales. 

Al  lado  de  estos  defectos,  campean  bellas  cua- 
lidades que  revelan  el  injenio  i  la  admirable  or- 
ganización cerebral  del  sefior  Montt  i  que  prue- 
ban a  toda  luz  que  el  parlamento  chileno  tiene 
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derecho  al  enorgullecerse  de  tener  en  su  seno  a 
un  orador  de  esa  talla. 

Si  se  me  diera  a  elejir  entre  los  discursos  que 
ha  publicado,  confieso  que  me  veria  en  grandes 
apuros  para  decir  cuál  es  mejor.  En  todos  i  en 
cada  uno  de  ellos  abundan  perlas  literarias,  en- 
cantadores arrebatos,  sublimes  arranques,  pa- 
tético delicado  e  injeniosamente  mantenido,  al- 
go inesplicable  que  imprime  en  ellos  un  sello 
de  grandeza  i  elegancia  difícil  de  espresar.  Ten- 
go a  honor  manifestar  al  público  que  he  leido 
el  compacto  volumen  que  el  autor  tuvo  la  cor- 
tesía de  regalarme,  con  el  interés  de  una  novela 
escrita  con  brillo  i  magnificencia. 

Agosto  de  1879. 


EL  DERECHO  DE  CONQUISTA  m 

Los  tratadistas  de  derecho  de  jente  han  sus- 
tentado diversas  opiniones  acerca  de  la  jus- 
ticia i  necesidad  de  la  guerra.  Unos  han  procu- 
rado  hacerla  imposible  buscando  medios  que 
solucionen  pacificamente  las  contiendas  inter- 
nacionales; otros,  por  el  contrario,  han  hecho 
ardientes  apoteosis  de  las  luchas  entre  paises 
hermanos  nacidos  para  protejerse  con  cariñosa 
reciprocidad.  Así,  al  lado  de  Wheaton,  de  Klu- 
ber,  de  Phillimore,  de  Heffter,  de  Sumner,  de 
Bluntschli  i  de  otros  que  la  aceptan  como  una 
calamidad,  están  Lieber,  Bismark,  Halleck, 
Portalis,  Hegel  i  otros  que  encuentran  en  ella, 
ya  un  poderoso  elemento  de  civilización,  ya 
un  sufrimiento  saludable  para  la  humanidad, 
ya  un  medio  de  disipar  malas  ideas,  ya  una 
escuela  práctica  en  donde  la  verdad  triunfa  del 
error  i  la  virtud  del  vicio. 

Kluber  dice:  "Las  naciones  no  reconocen  su- 
perior ni  juez;  cada  una  puede  usar  sus  fuerzas 

(1)  Memoria  presentada  para  optar  el  grado  de  Licenciado 
en  la  Facultad  de  Leyes  i  Ciencias  Políticas. 
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contra  las  ofensas  que  reciba  i  en  consecuencia 
tener  derecho  a  ella  misma,  es  decir,  a  la  gue- 
rra. 

Wheaton  sostiene  la  lejitimidad  de  la  guerra 
apoyado  en  idéntica  razón. 

Para  Lieber,  la  guerra  "es  un  poderoso  ele- 
mento de  civilización;...  es  un  estado  de  sufri- 
miento necesario,  pero  al  mismo  tiempo  saluda- 
ble para  la  humanidad."  Halleck  i  Bismark, 
piensan  del  mismo  modo. 

Pero,  la  opinión  mas  curiosa,  es  la  de  Hegel. 
Este  gran  filósofo  i  utopista  sostiene  que  "la 
guerra  no  es  mas  que  un  cambio  sangriento  de 
ideas;  una  batalla  no  es  mas  que  un  combate 
entre  el  error  i  la  verdad;  la  victoria  no  es  mas 
que  el  triunfo  de  la  verdad  del  dia  de  hoi  sobre 
la  verdad  de  la  víspera,  convertida  en  error  al 
amanecer." 

Para  Giraud,  "las  guerras  son  crisis  necesa- 
rias algunas  veces,  como  ciertas  enfermedades." 

Sin  discutir  tan  grave  cuestión,  aceptamos  la 
guerra  como  un  hecho  existente,  como  un  acon- 
tecimiento que,  desde  las  épocas  primitivas  i 
tradicionales  de  la  historia,  se  ha  venido  repi- 
tiendo sin  cesar  al  través  del  tiempo  i  del  espa- 
cio. Los  sueños  de  una  paz  universal  de  Enri- 
que IV,  del  abate  Saint-Pierre,  de  Kant  i  de 
Rouseau,  han  quedado  por  desgracia  perdidos 
entre  las  mil  ilusiones  forjadas  por  corazones 
jenerosos.  La  resignación  evanjélica  aconsejada 
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por  Wayland  al  decir  que  ''si,  apesar  de  la  per- 
suacion  moral  que  le  oponemos,  un  estado  nos 
ataca,  debemos  soportar  el  mal  con  resigna- 
ción;" es  digna  tan  solo  de  quedar  escrita  en 
los  libros  que  filántropos  idealistas  hacen  para 
divertimiento  de  las  sociedades. 

La  guerra  debe  estudiarse,  pues,  como  algo 
malo  en  sí,  pero  que  se  verifica  periódicamente. 

Un  trastorno  tan  trascedental  no  puede  me- 
nos que  haber  preocupado  a  los  escritores  de 
todas  las  épocas.  De  la  guerra  han  brotado  mil 
cuestiones  de  derecho,  mil  incidentes  i  mil  po- 
lémicas que  han  tenido  a  mal  traer  a  distingui- 
dos jurisconsultos  i  hombres  de  estado. 

Talvez,  lo  que  mas  los  ha  hecho  meditar  es 
la  conquista.  ¿Tiene  un  pais  derecho  de  hacer 
suyo  por  medio  de  las  armas  un  territorio  aje- 
no? La  razón,  la  naturaleza,  las  leyes  que  laten- 
tes viven  en  la  conciencia  humana  ¿encuentran 
fundado  en  justicia  este  sistema  de  apropiación 
internacional  cuvo  ejercicio  ha  encendido  tan- 
tas pasiones  i  levantado  tantas  discordias? 

La  oportunidad  actual  de  esta  materia  i  su 
importancia,  nos  han  movido  a  dilucidarla  en 
esta  memoria  de  prueba,  cumpliendo  así  con 
las  prescripciones  reglamentarias  de  la  Univer- 
sidad. 


¿Qué  es  conquista? 

Esta  palabra  ha  sido  definida  de  varios  mo- 
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dos.  Nosotros  la  tomamos  en  el  significado  de 
"adquisición  de  territorios  ajenos  por  medio  de 
las  armas." 

En  este  sentido,  la  historia  nos  ofrece  nume- 
rosos casos  difíciles  de  encerrar  en  reglas  pre- 
cisas i  concretas. 

Las  conquistas  pueden  dividirse  en  ilejítimas 
i  lejítimas.  Las  unas  hieren  de  lleno  la  moral, 
las  otras  se  recojen  como  consecuencias  estre- 
mas causadas  por  un  pais  en  emerjencia  tam- 
bién estremas.  Contemplando  la  cuestión  al 
través  de  ideales  jurídicos  mas  o  menos  bellos, 
se  desprende  que  ella  lastima  los  principios  so- 
bre que  descansan  los  pueblos  en  sus  mutuas 
relaciones;  pero,  así  como  el  ejercicio  de  ciertos 
derechos  nace  de  la  violación  de  otros,  la  con- 
quista se  hace  legal  i  justa  en  circunstancias 
especiales. 

En  la  antigüedad  i,  aun  en  los  tiempos  ac- 
tuales, la  conquista  ha  sido  el  resultado  de  he- 
chos que  con  razón  han  merecido  la  condena- 
ción del  mundo  civilizado.  Nos  permitiremos 
analizar  de  paso  algunas  de  las  causas  inacep- 
tables que  ha  tenido,  antes  de  estudiar  las  que 
consideramos  en  armonía  con  las  doctrinas  mo- 
dernas. 

Muchos  ejemplos  nos  recuerda  la  historia  de 
guerras  declaradas  con  el  solo  objeto  de  ensan- 
char las  fronteras  naturales  i  caer  sobre  algún 
estado  vecino  mas  débil  para  fraccionar  su  te- 
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rritorio,  preciosa  herencia  legada  por  la  sabia 
naturaleza.  Espediciones  de  este  j  enero,  que 
han  producido  a  menudo  la  ruina  i  desolación 
de  pueblos  adelantados,  son  las  hechas  por  la 
República  i  el  Imperio  Romano  en  la  antigüe- 
dad, por  los  turcos  en  los  albores  del  renaci- 
miento, por  la  Rusia  en  nuestros  tiempos  contra 
la  Suecia  i  la  Polonia,  por  la  Francia  en  los 
reinados  de  Luis  XIV  i  Napoleón  I,  por  la  Es- 
paña en  los  gobiernos  de  Carlos  V  i  Felipe  II 
i  por  los  Estados  Unidos  contra  Méjico,  según 
lo  sostiene  el  notable  tratadista  Halleck. 

Esta  clase  de  conquista  ¿está  fundada  en  jus- 
ticia? No,  mil  veces  no.  Las  sociedades  que  po- 
seen legalmente  un  espacio  de  tierra,  ejercen 
sobre  él  un  derecho  irrefragable  de  propiedad, 
que  no  puede  ser  vulnerado  sin  que  haya  de 
por  medio  otro  superior  i  mas  perfecto.  Todo 
acto  tendente  a  violar  el  dominio  de  dichos  pue- 
blos, es  un  despojo  arbitrario  tan  injusto  i  cruel 
como  el  que  comete  un  individuo  al  arrebatar 
por  la  fuerza  el  hogar  de  un  ciudadano.  La  pro- 
piedad que  posee  un  pais  sobre  la  ostensión  que 
abrazan  sus  fronteras,  forma  parte  de  su  pro- 
pia personalidad,  es  una  emanación  de  su  pro- 
pio ser  que  no  se  puede  arrancar  sin  herir  los 
mas  sagrados  derechos  del  hombre. 

Por  estas  razones  rechazamos  la  conquista 
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como  consecuencia  de  una  guerra  declarada 
con  ese  solo  fin. 

Aunque  poco  usadas  después  del  tratado  de 
Westfalia,  sin  embargo,  puede  haber  casos  de 
conquistas  hechas  por  ideas  relijiosas.  -Ejemplos 
a  este  respecto  tenemos  las  de  las  Cruzadas, 
las  de  los  Turcos  a  nombre  del  profeta  Maho- 
ma  i  las  emprendidas  desde  la  reforma  iniciada 
por  Lutero  en  1517  hasta  que  se  firmó  el  tra- 
tado de  Westfalia  en  1648.  De  este  jénero  son, 
pues,  las  hechas  por  Felipe  II  contra  Turquía, 
las  desastrosas  guerras  de  Francia  en  tiempo 
de  Carlos  IX,  de  Enrique  II,  Enrique  III,  En- 
rique IV  i  Luis  XIII,  las  de  Isabel  de  Inglate- 
rra i  Enrique  VIII  i  por  fin,  la  temblé  guerra 
de  treinta  años. 

Han  progresado  a  tal  estremo  las  ideas  mo- 
dernas que  consideramos  inútil  probar  la  injus- 
ticia de  estas  conquistas. 

No  menos  inaceptables  son  las  que  se  hacen 
persiguiendo  un  fin  político  o  tratando  de  cam- 
biar sistemas  de  gobierno  en  países  estraflos. 
Tales  son  las  de  la  Revolución  Francesa  i  las 
que  se  intentaron  contra  la  misma  Francia  pa- 
ra resistir  la  corriente  de  ideas  revolucionarias 
que  allí  tomaba  caudal. 

La  conquista  basada  en  principios  políticos  i 
relijiosos,  no  solo  viola  el  derecho  de  propiedad, 
sino  la  conciencia;  no  solo  lastima  el  dominio 
perfecto  que  tiene  un  pais  sobre  su  suelo,  sino 
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que,  invadiendo  los  fueros  internos  del  alma, 
atenta  contra  los  sentimientos  que  mas  respeta 
la  civilización.  Doble  crimen. 

La  historia  nos  presenta  también  casos  de 
apropiaciones  hechas  a  nombre  de  odios  de  ra- 
za, de  disenciones  entre  pueblos  de  una  misma 
lengua.  La  injusticia  de  estas|osadas  empresas, 
caen  bajo  la  reprobación  unánime  del  j enero 
humano.  Nadie  puede  justificar  que  se  derra- 
men torrentes  de  sangre  i  se  destruyan  las 
obras  llevadas  a  cabo  después  de  largos  siglos 
de  penosa  labor,  por  dar  libre  espasion  a  cóle- 
ras i  resentimientos  dignos  tan  solo  de  la  bar- 
barie. 

Los  déspotas  han  solido  también  conquistar 
por  amor  a  la  gloria  de  sus  tronos. 

Muchas  de  las  anexiones  territoriales  moder- 
nas han  sido  hijas  de  inclinaciones  de  sobera- 
nos poco  habituados  a  escuchar  los  consejos 
de  una  conciencia  honrada.  Cuando  un  monar- 
ca, olvidando  los  deberes  que  le  impone  la  na- 
turaleza i  ahogando  los  instintivos  sentimientos 
de  humanidad  que  trae  el  hombre  al  nacer,  se 
lanza  a  conquistas  que  den  brillo  i  lustre  a  su 
dinastía;  entonces,  la  posteridad  tiene  el  dere- 
cho de  recordar  su  nombre  en  medio  de  jus- 
tas maldiciones. 


En  la  era  actual,  debido  al  adelantamiento  i 
progreso  a  que  han  llegado  las  costumbres  i 
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las  leyes  internacionales,  la  conquista  se  nos 
presenta  en  formas  perfectamente  ajustadas  a 
derecho. 

r 

£1  gran  Montesquieu,  hablando  acerca  de 
esto  en  su  monumental  obra  Del  Espíritu  de  las 
LeyeSj  dice:  "Del  derecho  de  la  guerra  se  deri- 
va el  de  conquista,  como  consecuencia  de  él  i 
por  tanto  debe  guardar  conformidad  con  él." 
"Yo  defino  el  derecho  de  conquista  de  esta  ma- 
nera: es  un  derecho  lejUimo,  necesario  i  desdichor 
do  que  deja  siempre  una  deuda  inmensa  que 
pagar  para  quedar  solvente  con  la  naturaleza 
humana." 

Vattel  en  su  notable  libro  dice:  "Toda  adqui- 
sición hecha  en  una  guerra  en  forma  es  válida 
según  el  derecho  voluntario,  independiente  de 
la  justicia  de  la  causa  i  de  las  razones  en  que 
el  vencedor  ha  podido  fundarse  para  atribuirse 
la  propiedad  de  lo  que  ha  tomado.  Por  eso  se 
mira  siemj>re  la  conquista  como  un  titulo  lejítimo 
entre  las  naciones  i  ordinaHamente  incontesta- 
bkf  a  menos  que  no  se  debiese  a  una  guerra  no 
solo  injusta,  sino  también  destituida  de  pre- 
testos." 

Grocio,  en  el  libro  III  de  su  famosa  obra  De 
Jure  helli  ac  paciSy  sostiene  idénticos  principios. 

En  el  Congreso  de  Viena,  reunido  en  esta 
ciudad  para  arreglar  el  mapa  europeo  despeda- 
zado por  las  guerras  de  Napoleón  I,  el  distin- 
guido diplomático,  príncipe  de   Hardenberg, 
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plenipotenciario  prusiano,  en  una  memoria  que 
incluyó  conjuntamente  con  su  nota  de  29  de 
diciembre  de  1814,  defendia  la  incorporación 
de  la  Sajonia  a  su  patria,  fundándose  entre 
otras  cosas  en  los  siguientes  puntos  de  vista: 

i;*  Según  los  principios  del  derecho  déjenles. 

2;^  Según  el  interés  político  de  Alemania. 

SI'  Según  el  de  la  misma  Sajonia. 

^^El  derecho  déjenles,  según  ese  minislro,  ad- 
mite el  principio  que  el  derecho  de  conquista  es  un 
Ululo  legal  para  adquirir  la  soberanía  de  un 
pais"  (Léase  a  Wheaton-Hist.  de  los  Progre- 
sos del  D.  de  J.) 

Nosotros  hemos  mirado  siempre  la  ciencia 
del  derecho  internacional,  como  una  ciencia 
eminentemente  positiva.  Este  es  el  motivo  por- 
que creemos  mas  en  el  uso  i  costumbre  de  los 
pueblos  civilizados  que  en  las  vaporosas  espe- 
culaciones de  insignes  tratadistas.  Las  ideas 
espuestas  por  los  autores  citados,  las  vamos  a 
estudiar,  pues,  no  en  abstracto  i  absoluto,  sino 
a  la  luz  de  las  prácticas  adoptadas  por  los  paí- 
ses modernos.  Para  mayor  claridad  nos  ocupa- 
remos, no  solo  de  las  apropiaciones  territoriales 
por  medio  de  las  armas;  sino  también  de  los 
sistemas  de  adquisición  que  se  conocen  i  que 
con  mas  frecuencia  se  ejecutan  en  nuestros 
tiempos. 

Cinco  son  los  sistemas  principales  de  anexión 
reconocidos  por  el  derecho  moderno: 
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1/  Por  indemnización  de  guerra. 

2/  En  prenda  de  futura  seguridad. 

3."*  Por  voto  popular  o  plebiscitos. 

4.*  Por  tratados  voluntarios  de  cesión  o 
venta. 

5.**  I  por  civilizar  a  pueblos  bárbaros  i  sal- 
vajes. 


Declarada  la  guerra  entre  dos  países,  el  ven- 
cedor posee  el  perfecto  derecho  de  pedir  el  pa- 
go de  los  daños  i  perjuicios  causados  por  ella, 
i  el  vencido  tiene  la  ineludible  obligación  de 
satisfacer  las  exijencias  de  su  adversario. 

Calvo,  hablando  de  las  indemnizaciones  de 
guerra,  dice:  'Xas  exijencias  puramente  pecu- 
niarias, apesar  de  ser  contrarias  a  la  honradez 
i  delicadeza^  en  lugar  de  sei^  jeneralmente  repro- 
badas como  merecen^  tienen  en  su  favor,  en  los 
tiempos  modernos,  a  aquellos  poderes  que  se 
lisonjean  de  ser  la  cabeza  de  la  civilización  i 
de  dar  el  ejemplo  a  las  demás.  Se  puede  decir 
aun  que  han  sido  erijidos  en  sistema.  La  ma- 
yor parte  de  los  tratados  que  desde  el  fin  del 
último  siglo  han  tenido  por  objeto  suspender  o 
hacer  usar  las  hostilidades,  envuelven  un  tes- 
timonio mui  manifiesto:  no  se  han  contentado 
con  haber  practicado  este  modo  de  exacción 
durante  la, guerra;  se  las  ha  hecho  sobrevivir  a 
las  hostilidades,  i  entonces  las  cargas  no  pesan 
solamente  sobre  poblaciones  particulares  o  ais- 
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ladas,  sino  sobre  el  estado,  sobre  la  nación  en- 
tera. La  guerra  parece  haberse  convertido  en 
una  especulación  de  comercio."  (Le  droit  inter- 
national-par-M.  Charles  Calvo.) 

No  creemos  razonable  lo  aseverado  por  Cal- 
vo. Luego  que  una  guerra  llega  a  su  término 
¿qué  medios  tiene  un  pais  para  curar  las  hondas 
heridas  que  le  han  dejado  las  batallas?  ¿Qué 
recurso  le  queda  para  salvarse  de  la  inevitable 
ruina  que  traen  consigo  el  sacrificio  de  cuantio- 
sísimas cantidades  de  dinero,  las  serias  pertur- 
baciones económicas  causadas  por  la  misma 
guen^a,  la  fuerte  depreciación  de  sus  bonos,  las 
súbitas  alternativas  del  cambio,  el  trastorno  en 
el  comercio,  la  baja  de  la  propiedad  i  las  mil 
otras  calamidades  que  sin  cesar  forman  el  fú- 
nebre cortejo  de  todas  las  guerras? 

Tiene  que  decidirse  o  a  pedir  el  pago  de  los 
perjuicios  o  a  conquistar  cuando  ha  sido  injus- 
tamente provocado.  Se  dice  que  en  tal  emer- 
jencia  la  guerra  se  convierte  en  vulgar  negocio. 
I  ¿qué  sucedería  en  el  caso  que  nada  se  exijiese 
al  vencido?  Si  el  provocador  tiene  el  íntimo 
convencimiento  de  no  encontrar  como  castigo 
de  su  crimen  una  sanción  enérjica  i  terrible,  la 
guerra  seria  entonces  un  estado  normal  de  la 
humanidad  i  se  realizaria  al  pié  de  la  letra  la 
siniestra  teoría  de  Hobbes.  La  manera  de  po- 
ner atajo  a  estos  desbordes  sociales,  es  hacién- 
dolos cada  dia  mas  difíciles  por  los  males  que 
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arrastran  tras  de  sí.  Es  preciso  que  las  penas 
que  reciba  el  injusto  provocador,  sean  implaca- 
bles como  la  guerra  misma. 

Dados  estos  antecedentes,  cuando  un  pais 
no  posee  con  que  indemnizar  pecuniariamente 
al  vencedor  ¿qué  recurso  le  queda  al  vencido 
para  satisfacer  a  su  lejítimo  acreedor?  Despren- 
derse de  una  parte  de  su  territorio.  En  este 
caso  el  vencedor  hace  suyo  el  espacio  en  cues- 
tión. 

Con  sobrada  razón  dice  el  concienzudo  Vat- 
tel,  que  el  vencedor  tiene  sobre  su  adversario 
el  derecho  "de  ponerse  en  posesión  de  lo  que 
le  pertenece,  i  que  el  enemigo  le  niega,  a  lo  cual 
es  necesario  añadir  los  gastos  hechos  a  este  Jin^ 
los  de  la  guerra  i  la  reparación  de  los  daños^ 
porque  si  tuviera  obligación  a  soportar  tales  es- 
pensas  i  pérdidas ,  no  conseguiría  por  entero  lo 
que  es  suyo  o  lo  que  se  le  debe.''  "Si  es  permitido 
tomar  las  cosas  que  pertenecen  al  enemigo  con 
el  objeto  de  debilitarlo,  no  lo  es  menos  en  una 
guerra  justa  apropiarse  estas  cosas  por  una 
especie  de  compensación  que  los  jurisconsultos 
llaman  eocpletio  juris.  Se  las  retiene  en  equi- 
valente de  lo  que  el  enemigo  debe,  de  las  es- 
pensas  i  de  los  daños  que  ha  causado,  i  tam- 
bién, cuando  hai  motivo  de  castigarlo,  en  lugar 
de  la  pena  que  ha  merecido:  porque  luego  que 
no  pudo  pagarme  con  la  misma  cosa  que  rae 
pertenece  o  que  se  me  debe,  tengo  derecho  a 
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un  equivalente,  el  cual  en  las  reglas  de  la  jus- 
ticia expletrizy  i  según  la  estimación  moral 
se  mira  como  la  cosa  misma,  i  la  guen^a  fun- 
dada en  Justicia  es  un  dei^echo  de  adquirir  según 
la  lei  natural  que  hace  el  derecho  de  jentes  nece- 
sario.^^ 

Las  indemnizaciones,  tan  numerosas  en  los 
tiempos  modernos,  eran  casi  desconocidas  en 
la  antigüedad.  Se  puede  asegurar  que  nacen 
con  las  guerras  de  la  revolución  francesa.  Napo- 
león I  hizo  gala  de  ellavS  en  las  guerras  del  con- 
sulado i  del  imperio,  i  en  nuestros  dias  la  Ale- 
mania las  ha  llevado  a  la  exajeracion. 

No  encontramos  ningún  caso  concreto  i  de- 
terminado de  conquista,  verificada  como  modo 
de  cancelar  una  deuda.  Si  no  nos  equivocamos, 
los  Estados  Unidos  dieron  esta  forma  a  la  ad- 
quisición de  Nuevo  Méjico  i  California. 

La  Rusia  ha  hecho  idéntica  cosa  con  la 
desgraciada  Turquía  en  el  tratado  de  Berlin  en 
1878. 


Como  mas  arriba  hemos  dicho,  la  conquista 
es  también  lejítima  cuando  se  hace  en  prenda 
de  futura  seguridad,  como  una  aplicación  del 
derecho  de  defensa.  Oigamos  a  este  respecto 
algunas  opiniones  ilustres. 

El  distinguido  tratadista  Fiore  dice:  "Cuando 
todos  los  medios  para  resolver  pacíficamente 
una  cuestión  de  derecho  se  han  agotado,  i  cuan- 
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do  una  nación  se  obstina  en  arrojar  a  los  pies 
por  la  violencia  i  la  fuerza  el  derecho  ajeno,  en 
este  caso,  en  virtud  del  principio  de  lejitima  de- 
fensa, i  por  el  deber  de  hacer  respetar  la  inde- 
pendencia i  autonomía  nacionales,  el  derecho 
de  rechazar  la  fuerza  con  la  fuerza  surje,  i  el 
empleo  de  las  armas  se  hace  lejítimo  conforme 
a  la  lei  primitiva." 

Heffter,  considera  la  guerra  justa  solo  en  el 
cuso  i  en  los  limites  de  la  lejitinia  d^ensa. 

Montesquieu  dice:  "La  vida  de  los  estados 
es  como  la  de  los  hombres.  Estos  tienen  dere- 
cho de  matar,  en  el  caso  de  la  defensa  natural: 
aquellos  tienen  derecho  de  hacer  la  guerra  para 
su  propia  conservación.  El  derecho  de  la  gue- 
rra se  deriva^  pues,  de  la  necesidad  i  déla  justa 
defensa. ^^ 

Bluntschli,  en  la  nota  1.  ^  del  artículo  516 
de  su  Derecho  Internacional  Codificado,  dice: 
"El  hombre  no  puede  usar  la  violencia  contra 
otro  hombre  sino  en  el  caso  de  necesidad;  esta 
necesidad  toma  el  nombre  de  derecho,  cuando 
es  un  deber  moral.  La  guerra  como  medio  de 
hacer  respetar  el  derecho,  supone  pues,  la  vio- 
lación de  un  derecho  para  cuyo  reconocimiento 
es  preciso  acudir  a  las  armas." 

Podemos,  en  consecuencia,  sostener  como 
verdad  filosófica  i  en  armonía  con  las  leyes  de  la 
naturaleza,  que  del  derecho  de  defensa  nace  el 
derecho  de  hacer  la  guerra. 
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En  jeneral,  un  pais  está  obligado  a  defender 
sus  derechos  por  medios  pacíficos.  Debe  hasta 
aceptar  el  arbitraje  como  modo  de  solucionar 
las  cuestiones  internacionales,  antes  de  llegar  a 
las  manos.  Pero  cuando  la  ceguedad  i  torpeza 
de  un  pais,  cierran  por  completo  los  caminos  de 
la  paz  i  de  la  concordia,  la  guerra  es  la  única 
tabla  de  salvación,  es  la  única  manera  de  exijir 
el  cumplimiento  de  sagrados  deberes,  es  la  úni- 
ca manera  de  hacerse  justicia  i  de  vindicar  el 
honor  mancillado. 

Es,  si  se  quiere,  una  consecuencia  desastrosa; 
pero  ¿qué  se  hace?  ¿Es  posible  abandonar  al 
injusto  violador  de  las  leyes  naturales,  lo  mas 
precioso  que  tiene  una  nación:  su  honra  i  sus 
derechos?  ¿Es  posible  que  el  inocente  sea  la 
víctima  del  culpable?  ¿Es  posible  que  el  pue- 
blo pacífico,  laborioso,  entregado  al  trabajo  i 
al  orden,  sea  sacrificado  por  el  que,  olvidando 
los  intereses  de  su  patria  i  de  la  humanidad, 
provoca  contiendas  que  solo  dejan  tras  de  sí 
sangre  i  lágrimas? 

Entre  los  individuos  en  particular,  las  co- 
lisiones son  definidas  por  tribunales  de  jus- 
ticia que  prestan  el  apoyo  de  su  fuerza  al 
que  tiene  mejor  derecho.  En  las  familias  de  las 
naciones  no  hai  tribunales  establecidos.  Los  in- 
sultos se  lavan  con  sangre  i  la  justicia  se  ejer- 
ce con  las  bayonetas. 

Con  razón  dice  Wheaton:  "Las  sociedades 
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independientes  llamadas  Estados  no  reconocen 
ni  arbitros  comunes  ni  jueces...  La  lei  que  los 
gobierna,  o  que  reconocen  como  t^l,  carece  de 
la  sanción  positiva  de  que  está  revestido  el  Có- 
digo Civil  de  cada  nación.  Cada  estado  tiene 
entonces  el  derecho  de  acudir  a  la  fuerza  como 
único  medio  de  obtener  reparación  de  las  ofen- 
sas recibidas." 

Agotados  los  medios  pacíficos,  ¿qué  debe 
perseguir,  el  que  es  injustamente  arrastrado  a 
las  armas,  al  abrir  las  operaciones  militares? 
Casi  todos  los  tratadistas  están  conformes  en 
que  deben  buscarse  los  siguientes  fines: 

1.°  "Hacernos  devolverlo  que  nos  pertenece; 

2.''  "Proveer  a  nuestra  seguridad  futura,  cas- 
tigando al  agresor  o  al  ofensor." 

Estos  fines,  espuestos  por  Vattel,  son  perfec- 
tamente lójicos  i  fundados  en  derecho. 

Kluber,  sostiene  a  este  respecto  que  "el  fin 
de  una  guerra  justa  debe  consistir  en  obtener 
reparación  de  los  daños  que  se  han  esperimen- 
tado,  en  defenderse  o  en  velar  por  su  segwridad^ 
puesto  que  estos  resultados  no  pueden  obte- 
nerse de  otro  modo." 

Portalis  dice  poco  mas  o  menos  idéntica  cosa. 

En  una  palabra,  consultados  los  principales 
tratadistas  que  hayan  estudiado  esta  materia, 
se  puede  llegar  a  esta  conclusión:  "el  fin  domi- 
nante de  una  guerra  justa  es  la  seguridad  futu- 
ra del  pais  vencedor." 
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Llegado  a  este  terreno  se  pregunta:  la  segu- 
ridad futura  de  un  pueblo  ¿puede  autorizar  la 
conquista  de  territorios  después  de  la  victoria? 

A  nuestro  modo  de  ver  la  cuestión  es  clara 
como  la  luz  del  sol.  Vattel  con  su  buen  juicio 
acostumbrado  espresa  la  siguiente  opinión  que 
la  consideramos  perfectamente  lójica:  "el  dere- 
cho de  seguridad  autoriza  muchas  veces  a  cas- 
tigar la  injusticia  o  la  violencia,  lo  que  es  un 
nuevo  título  para  despojar  al  enemigo  de  algu- 
na parte  de  sus  bienes.  Se  le  pueden  quitar  con 
este  objeto  cosas  preciosas,  derechoSy  ciudades  o 
provincias;  pero  todas  las  guerras  no  dan  un 
justo  motivo  de  castigar."  "Todo  el  derecho  del 
conquistador  proviene  de  la  justa  defensa  de  sí 
mismo;  la  cual  comprende  el  mantenimiento  i 
persecución  de  sus  derechos.  Luego  que  ha  ven- 
cido enteramente  a  una  nación  enemiga,  puede 
sin  duda  comenzar  por  hacerse  justicia  sobre 
lo  que  dio  lugar  a  la  guerra,  i  hacerse  pago  de 
los  gastos  i  perjuicios  que  le  ha  causado;  pue- 
de, según  la  exijencia  del  caso,  imponerle  pe- 
nas que  sirvan  de  escarmiento;  i  puede  también^ 
si  a  ello  lo  obligase  la  prudencia,  reducirla  a  no 
caviar  inquietud  con  tanta  facilidad  en  lo  suce- 
sivo.'' 

Podriamos  citar  cinco  autores  mas  que  pien- 
san en  igual  sentido. 

La  razón  de  esta  doctrina  es  mui  sencilla. 

Un  pais  es  una  personalidad  cuya  existencia 
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está  espuesta  a  menudo  a  las  arbitrariedades 
de  las  demás.  Debe  empeñarse  por  estar  siem- 
pre en  paz  con  ellas;  no  debe  perturbar  el  ejer- 
cicio de  los  derechos  estraflos;  ni  poner  trabas  al 
desenvolvimiento  político  i  económico  de  nadie. 
Al  lado  de  estos  deberes  con  sus  semejantes 
tiene  otros  para  consigo  mismo  de  los  que  no 
puede  desentenderse  sin  sacrificar  su  indepen- 
dencia i  su  soberanía.  Debe  en  primer  término 
mantener  su  honor,  su  autonomía  i  sus  dere- 
chos, a  toda  costa,  por  mas  esfuerzos  i  amargu- 
ras que  le  cueste,  aunque  sea  preciso  poner  en 
juego  sus  soldados  i  sus  capitales.  El  pais  que 
olvida  estas  obligaciones  no  merece  figurar  en 
las  familias  de  las  naciones. 

Pues  bien,  en  el  curso  del  tiempo,  un  vecino 
lo  arrastra  a  una  guerra  injustamente.  ¿Qué 
derechos  nacen  con  la  victoria  del  provocado? 
El  primero,  es  el  de  exijir  amplia  indemniza- 
ción de  perjuicios  i  el  segundo  sacar  de  su 
triunfo,  de  la  sangre  de  sus  hijos  derramada  en 
los  campos  de  batalla,  do  su  tranquilidad  per- 
turbada i  de  sus  gastos  cuantiosos,  el  mayor 
número  de  seguridades  posibles  para  el  porve- 
nir. En  consecuencia,  puede  i  debe  pedir  recti- 
ficación de  fronteras  o  ensanches  territoriales, 
cuando  así  lo  crea  indispensable  para  su  con- 
servación i  para  responder  de  las  emerj  encías 
sobrevinientes. 

En  el  caso  contrario,  la  nación  vencida,  ima 
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vez  rehabilitada,  volvería  presurosa  a  las  armas 
luego  que  tuviese  probabilidades  de  victoria. 
Para  esto  provocaría  alianzas,  aumentaría  sus 
armamentos  i  su  escuadra,  fortificaría  sus  puer- 
tos  i  sus  plazas,  acrecentaría  sus  ejércitos,  ma- 
quinaria eternamente.  Mientras  mas  fácil  le 
fuera  hacer  espediciones,  mas  cercano  estaría 
el  dia  de  nuevas  hostilidades.  Así,  si  la  derrota 
provenia  simplemente  de  pequeñas  diferencias 
en  la  organización  de]  las  tropas,  la  paz  sería 
un  mero  armisticio,  una  corta  suspensión  de 
armas. 

¿Conviene  a  un  país  tan  desastrosa  situa- 
ción? 

De  ninguna  manera.  Su  crédito  vendría  por 
los  suelos;  la  emerjencia  de  una'próxima  cam- 
paña se  mecería  como  fantasma  de  sangre  sobre 
las  fronteras,  sobre  la  conciencia  de  los  ciuda- 
danos, i  al  rededor  de  cualquiera  empresa  in- 
dustrial cuya  implantación  requiriese  grandes 
capitales;  la  inmigración  disminuiría  conside- 
rablemente; la  emigración  aumentaría  en  pro- 
porción a  los  temores  de  cercanas  o  remotas 
hostilidades;  la  tranquilidad  pública  se  vería 
amenazada  desde  sus  bases;  los  industriales  se 
encontrarían  con  las  manos  atadas  en  medio  de 
sus  proyectos;  él  ejército  i  la  marina  se  tendrían 
que  poner  en  pié  de  guerra;  el  pais  se  militari- 
zaría gradualmente  i  llegaría  un  momento  en 
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que  la  victoria  costaría  mas  que  cien  derro- 
tas. 

¿Cómo  evitar  tan  sombrío  estado  de  cosas? 

Aniquilando  con  implacable  enerjía  al  venci- 
do, militarmente  hablando;  infiriéndole  daños 
i  sacrificios  que  hagan  imposible  la  esperanza 
de  próximas  hostilidades;  castigándolo  con  ma- 
no de  fierro  para  que  sepa  lo  que  es  declarar 
una  guerra. 

Así  lo  hace  la  sociedad  con  los  criminales 
que  turban  el  Orden  social;  así  lo  debe  hacer 
todo  pais  que  se  interesa  por  su  progreso,  por 
su  porvenir  i  por  la  felicidad  de  sus  hijos;  así 
lo  debe  sancionar  el  j  enero  humano,  interesado 
en  la  paz  i  unión  de  todas  las  naciones,  contra 
aquellos  pueblos  que  conmueven  i  rompen  la 
armonía  jeneral. 

A  este  respecto  tenemos  im  ejemplo  reciente. 

Fresca  tenemos  en  la  memoria  las  famosas 
conferencias  habidas  entre  Bismark,  represen- 
tante del  imperio  alemán  i  Thiers  i  Favre,  re- 
presentantes de  la  República  francesa.  Los  in- 
signes diplomáticos  i  oradores  franceses,  ofre- 
cían cualquiera  clase  de  indemnización  a  costa 
de  librar  de  las  garras  del  león  jermánico  la  Al- 
sacia  i  la  Lorena.  Bismark,  con  su  estoica  calma 
i  su  irónica  sangre  fría,  razonaba  poco  mas  o 
menos  en  esta  forma:  "Tengo  la  seguridad  que 
la  Francia  procurará  tarde  o  temprano  tomar 
la  reoanche.  La  Alemania  debe  tomar  en  cuen- 
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ta  esta  emerj  encía  que  infaliblemente  se  reali- 
zará en  el  porvenir.  La  Alsacia  i  parte  de  la 
Lorena  le  son  de  absoluta  necesidad  para  ha- 
cer inespugnables  sus  líneas  de  defensa  i  el  pa- 
so de  sus  fronteras.  Es  preciso,  pues,  que  la  Ale- 
mania, en  la  próxima  campaña,  tenga  noventa 
probabilidades  de  victoria.  Es  preciso  también, 
que  la  Francia  al  vemos  tan  firmes  i  podei*osos 
pierda  la  esperanza  de  vengarse  i  deje,  en  con- 
secuencia, de  halagar  la  ilusión  de  vencemos." 

El  férreo  canciller  alemán,  permaneció  impa- 
sible i  cerró  sus  oidos  a  toda  transacción  que 
saliera  de  los  argumentos  antes  enumerados. 
La  fascinadora  elocuencia  de  Thiers  i  Favre  se 
estrelló  impotente  contra  el  razonamiento  irre- 
futable del  primer  ministro  del  imperio  jermá- 
nico. 

Nosotros  aplaudimos  la  conducta  patriótica 
del  canciller  prusiano. 

Volvemos  a  repetirlo.  La  manera  de  concluir 
con  las  guerras,  no  es  sonando  planes  de  paz 
perpetua,  no  es  pensando  ideales  vaporosos  o 
platónicos.  Las  guerras  se  concluirán,  el  dia  que 
las  naciones  que  las  provoquen  i  que  sean  de- 
rrotadas se  convenzan  una  vez  por  todas  que 
recibirán  un  castigo  terrible,  i  el  dia  que  el  ven- 
cido se  convenza  que  quedará  completamente 
arruinado,  militarmente  hablando.  Lo  demás 
son  bellas  fantasías  que  brotan  en  imajinaciones 
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demasiado  ardientes.  Cuando  se  descubran 
elementos  ofensivos  que  destruyan  ejércitos 
completos  en  pocos  minutos,  entonces  nadie  es- 
tará como  Quijote  poniendo  en  orden  a  las  na- 
ciones o  como  Napoleón  I  invadiendo  al  mundo 
entero. 

Llega  el  caso  de  preguntar,  ¿si  un  vencedor, 
a  quien  el  adversario  le  ha  ofrecido  pagar  cuan- 
to exija  en  dinero,  tiene  derecho,  sin  embargo, 
a  conquistar  territorios  i  anexárselos? 

A  esta  pregunta  contestamos,  que,  si  el  que 
obtuvo  la  victoria  se  cree  en  la  situación  de  la 
Prusia,  por  ejemplo,  debe  con  estoica  resolu- 
ción conquistar  todo  lo  que  en  justicia  crea  ne- 
cesario para  su  futura  conservación  i  tranquili- 
dad. Mientras  mayores  sean  los  temores  de 
próxima  campaña,  mayores  deben  ser  las  ga- 
rantías de  seguridad.  Un  pais  no  se  arroja  a 
las  dolorosas  continjencias  de  una  guerra,  no 
derrama  la  mejor  sangre  de  sus  hijos,  no  sufre 
las  consecuencias  de  hondas  heridas  en  su  cré- 
dito, i  no  espone  sus  instituciones  a  tremendas 
pruebas,  por  sacar  a  la  postre  una  simple  sus- 
pencion  de  armas,  una  paz  en  la  forma  i  un  ar- 
misticio en  el  hecho. 

En  estas  razones  nos  apoyamos  para  llegar 
a  esta  conclusión. 

"Un  pais  tiene  perfecto  i  lejítimo  derecho 
de  conquistar  cuando  así  lo  exijen  su  conserva- 
ción i  seguridad". 


EL  DERECHO  DE  CONQUISTA       467 

A  la  lijera  recordaremos  otros  sistemas  de 
apropiación  en  uso  en  los  tiempos  modernos. 

Bluntschli,  en  su  famosa  obra,  en  el  articulo 
289,  dice: 

"Aunque  la  conquista  de  un  territorio  tenga 
lugar,  en  jeneral,  después  de  actos  de  violencia 
i  de  guerra  puede,  sin  embargo,  tener  por  con- 
secuencia la  adquisición  de  la  soberanía  del  te- 
rritorio conquistado.  Este  es  un  modo  lejítimo 
de  adquirir  un  territorio,  cuando  un  tratado,  o 
en  su  defecto,  el  reconocimiento  por  el  pueblo  de 
los  cambios  sobrevenidos^  ha  demostrado  la  ne- 
cesidad del  nuevo  orden  de  cosas". 

En  la  nota  2.*  del  artículo  286,  sostiene  que 
una  de  las  maneras  del  reconocimiento  es  'V/ 
voto  de  los  habitantes,  en  el  sentido  que  si  la  ma- 
yoria  acepta  la  cesión,  este  voto  es  obligatorio 
para  elpais  cedido  entero'' 

En  el  artículo  288,  inciso  (v)  dice,  que  un 
estado  puede  tomar  posesión  del  territorio  de 
otro  estado  e  incorporárselo  legalmente,  "cuan- 
do la  población  ha  cambiado  su  gobierno  para 
unirse  libremente  a  otro  estado." 

En  los  comentarios  del  mismo  artículo,  cita 
los  siguientes  ejemplos:  incorporación  del  prin- 
cipado soberano  de  Neuchatel  en  la  confedera- 
ción Suiza,  la  admisión  de  Tejas  en  la  Union 
Americana,  la  anexión  a  la  Italia  de  sus  duca- 
dos de  Toscana,  de  Módena  i  de  Parma,  reu- 
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nion  de  la  república  de  las  islas  Jónicas  al  reino 
de  Grecia. 

Este  sistema  de  anexión  de  un  pueblo  a  otro, 
por  medio  de  plebiscitos  o  voto  popular,  intro- 
ducido por  la  democracia  moderna  i  puesto  en 
práctica  por  Napoleón  III,  es  un  sistema  ajus- 
tado a  derecho  i  ajusticia.  El  territorio  es  una 
simple  propiedad  de  los  habitantes  que  lo  pue- 
blan. En  consecuencia,  pueden  desprenderse 
do  él  e  incorporarse  a  otro  país  con  entera  in- 
dependencia. Cada  cual  es  dueño  de  lo  suyo  i 
puede  trasferirlo  con  amplia  libertad.  Sin  em- 
bargo, la  aplicación  de  este  principio  puede  dar 
márjen  a  muchos  abusos  i  aun  a  golpes  de  au- 
toridad de  los  fuertes  contra  los  débiles. 

Fuera  de  este  sistema,  tenemos  otro  de  cesión 
o  venta,  fundado  en  el  justo  derecho  que  tienen 
las  naciones  para  ello. 

Bluntschli,  que  citamos  a  cada  momento  por 
ser  el  mas  moderno  i  el  que  tiene  la  mas  sólida 
reputación  en  materia  de  derecho  de  j entes,  en 
el  artículo  285,  dice: 

*'Un  estado  puede  escepcionalmente  ceder 
una  parte  de  su  territorio  por  motivos  políticos 
i  en  una  forma  reconocida  por  el  derecho  pú- 
blico." 

De  esta  disposición  se  desprende  la  cesión 
voluntaria  o  la  venta  que  puede  hacer  un  pais 
de  parte  de  su  suelo. 

Ejemplos  de  esta  naturaleza  hai  varios.  El 
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abandono  de  las  islas  Jónicas  por  la  Inglaterra 
al  reino  de  Grecia  en  1863;  la  cesión  de  Niza  i 
Saboya  por  la  Italia  a  la  Francia  en  1860;  la 
de  parte  del  principado  de  Lauenburg  hecha 
por  el  Austria  a  la  Rusia  .en  1866;  la  hecha  por 
la  Rusia  a  los  Estados  Unidos  de  las  posesiones 
que  tenia  al  norte  del  continente  americano,  en 
1867;  la  de  las  colonias  holandesas  de  la  costa 
de  Guinea  a  Inglaterra  por  los  Países  Bajos  en 
1872,1a  de  la, isla  de  Saint-Barthelemy  a  la 
Francia  por  la  Suecia  en  1878.  A  estos  ejem- 
plos podemos  agregar  el  de  la  isla  de  Chipre 
hecha  por  la  Turquía  a  la  Inglaterra  en  1878. 

El  último  sistema  de  conquista  es  el  espuesto 
por  el  mismo  autor  en  el  artículo  280,  al  decir 
que  "el  estado  colonizador  tiene  el  derecho  de 
estender  su  soberanía  sobre  el  territorio  ocupa- 
do por  pueblos  salvajes  para  favorecer  la  civi- 
lización i  la  cultura." 

Consideramos  de  importancia  reproducir  par- 
te del  bellísimo  comentario  que  hace  al  artículo 
anterior;  "La  superficie  de  la  tierra  está  desti- 
nada a  ser  cultivada  por  el  hombre,  i  la  huma- 
nidad está  destinada  a  estender  la  civilización 
sobre  la  tierra  porque  al  fin  no  podia  llevarse  a 
cabo  si  las  naciones  civilizadas  no  toman  a  su 
cuenta  la  educación  i  dirección  de  los  pueblos 
salvajes.  Por  esto  es  necesario  estender  el 
territorio  de  los  estados  civilizados  i  constituir 
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autoridades  civilizadas  en  el  mayor  número  po- 
sible de  localidades  bárbaras." 

En  verdad,  los  paises  civilizados  tienen  de- 
recho de  hacer  conquistas  para  difundir  la  ci- 
vilización i  para  librar  de  los  brazos  de  la  bar- 
barie i  del  salvajismo,  a  pueblos  dignos  de 
mejor  suerte  i  que,  al  calor  del  progreso,  pue- 
den llegar  a  ser  felices  i  prósperos.  La  opinión 
unánime  del  mundo  está  conforme  con  esta 
doctrina  i  por  esto  es  que  todas  las  naciones 
gastan  grandes  capitales  i  sacrifican  millares  de 
soldados  en  civilizar  a  las  tribus  que  viven  en 
pleno  estado  de  naturaleza. 

Así  se  justifica  la  conquista  de  la  América  i 
de  gran  parte  de  Asia,  África  i  Oceanía. 

Enero  2  de  1882. 


•S/SM/SA/\rf>/V/S/\^t^rfS^SAb 


EL  KALEIDOSGOPIO 


(1) 


A  principios  del  presente  año  salió  a  luz  en 
limpia  i  elegante  edición,  un  libro  que,  con  el 
título  que  encabeza  estas  líneas,  contiene  los 
diversos  artículos  que  Fernán  AUedor  (Fran- 
cisco Fernandez  Rodella)  ha  publicado  en  dis- 
tintas épocas  en  las  columnas  de  El  Ferrocarril, 
dando  a  conocer  así  los  esmaltes  de  una  pliuna 
de  oro  i  la  galanura  de  rica  fantasía. 

¿Quién  no  conoce  al  simpático  i  ameno  Fer- 
nán AUedor,  insigne  narrador  que  une  al  fino 
injenio  galo,  ardorosa  chispa  ibérica?  ¿Quién 
no  conoce  a  este  fecundo  escritor  que,  lanzán- 
dose con  varonil  audacia  al  siglo  XVI,  ha  ex- 
humado de  en  medio  de  sus  sombras  i  horrores 
preciosas  anécdotas  i  tradiciones  perfumadas 
con  el  sabor  de  la  época?  ¿Quién  no  conoce  al 
entusiasta  cantor  del  Beames,  aquel  Enrique 
IV  en  cuya  alma  se  confundían  en  amoroso  lazo 
la  jenerosidad  del  caballero,  la  galantería  del 
hombre  de  corte,  las  espansiones  del  tribuno 


(1)  Colección  de  estadios  históricos    por    Fernán  Alledor, 
seudónimo  del  señor  Francisco  Fernandez  Rodella. 
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popular,  el  carácter  sereno  del  estadista,  la 
agudeza  del  hábil  diplomático  i  el  valor  de  un 
guerrero  de  novela? 

Fernán  Alledor  no  solo  ha  cantado  las  proe- 
zas del  gran  rei,  sino  que  también  se  ha  acer- 
cado al  foco  ardiente  de  la  revolución  francesa, 
tumba  i  cuna  de  esclarecidos  jenios,  de  elocuen- 
tes oradores,  de  escumbrados  poetas  i  audaces 
criminales. 

Fernán  Alledor  es  francés  de  nacimiento  i 
chileno  de  corazón.  Une  en  su  pecho  un  amor 
profundo  a  la  vieja  Francia,  cerebro  i  corazón 
del  mundo,  i  otro  amor  no  menos  profundo  al 
joven  Chile,  ayer  un  niño,  hoi  un  jigante. 

Muchas  veces  nuestro  querido  publicista  ha 
podido  esclamar  con  fúnebre  acento  lo  que  con 
tristeza  dice  en  la  biografía  de  Bernardo  de 
Palissy: 

"Los  amigos  i  los  parientes  son  como  esos 
pájaros  que  revoletean  alegremente  en  las  ri- 
sueñas florestas  de  los  palacios,  huyendo  siem- 
pre de  la  triste  yedra  i  de  las  ruinas." 

No  por  ello  ha  dejado  de  amar  a  esta  tierra 
que  con  seguridad  lo  ama  también  i  que  no  ol- 
vidará nunca  los  servicios  valiosos  que  le  ha 
prestado  a  su  progreso  i  adelanto. 

Sí,  Alledor,  ha  sido,  en  materia  de  fortuna, 
un  sol  levante  i  también  un  sol  poniente.  Ha 
aspirado  los  aires  embriagadores  de  las  cimas 
i  ha  regado  con  lágrimas  las  melancólicas  ma- 
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dreselvas  i  amarillos  jaramagos  que  bordan  el 
camino  de  la  desgracia. 

Es  preciso  conocerio  de  cerca,  sin  embargo, 
para  saber  cuan  firme  es  el  temple  de  su  con- 
ciencia para  soportar  sereno  i  estoico,  los  mas 
rudos,  los  mas  crueles  i  los  mas  injustos  golpes 
del  destino  i  de  la  fatalidad. 

A  las  letras  chilenas  ha  prestado  un  concur- 
so intelijente.  Ha  fundado  varias  revistas,  es- 
crito en  diversos  diarios  i  colaborado  en  socie- 
dades formadas  para  dar  aliento  a  la  naciente 
literatura  nacional. 

Pero,  sus  méritos  son  mucho  mayores  toda- 
vía. Seria  preciso  hacerle  una  biografía  para 
que  el  público  lo  conociera  en  todo  su  esplen- 
dor. Somos  mui  amigos  de  ese  noble  estranjero 
para  herir  su  modestia. 


El  Kaleidoscopio  es  un  libro  de  doscientas 
dos  pajinas,  impreso  de  un  modo  que  honra  a 
sus  impresores.  La  corrección  de  pruebas  es 
digna  en  cambio  de  lijera  censura. 

El  nombre  escojido  por  su  autor  es  tan  inje- 
nioso  como  exacto.  En  verdad,  la  obra  de  Fer- 
nán AUedor  es  un  KaleidoscopiO' literario.  A 
cada  momento  se  cambia  de  decoraciones.  Al 
lado  de  Pedro  de  la  Eameé,  distinguido  filósofo 
del  siglo  XVI,  descuella  El  Asno  de  la  Marcha, 
aquel  tremendo  Sixto  V,  papa  i  rei,  áspero  has- 
ta la  insolencia,  cruel  hasta  la  ferocidad,  verdu- 
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go  i  hábil  reformador  que  quemó  con  fierro 
candente  las  asquerosas  llagas  que  cubrían  la 
iglesia  romana.  Al  lado  de  este  monstruoso 
disciplinador  de  la  lejiones  sacerdotales,  vemos 
al  enérjico,  al  constante,  al  inquebrantable 
Bernardo  de  Palissy,  ideal  de  los  hombres  de 
fé  en  la  ciencia  i  en  la  firmeza  de  la  voluntad 
humana.  Mas  acá  reluce,  salpicado  con  sangre, 
cubierto  con  el  manto  execrable  del  crimen, 
iluminado  con  los  destellos  del  hacha  del  ver- 
dugo, el  horroroso  Drama  de  PetreUo  que  lleva 
al  espíritu  dudas,  vacilaciones  i  honda  conster- 
nación. Mas  allá  salta  a  la  vista.  Dos  Fechas^ 
89  i  93 j  lúgubre  escenario  en  el  que  desfilan  las 
trajedias  que,  principiando  el  89  con  Mirabeau, 
concluyen  con  el  11  de  Thermidor,  dia  en  que 
la  cabeza  de  Bobespierre  rodó  ensangrentada 
a  los  pies  de  la  guillotina.  £1  libro,  después  de 
una  larga  biografía  del  Bearnes  que  precede  al 
anterior  estudio,  se  cierra  con  Dos  Pajinas  de 
Gloria^  es  decir,  con  las  palabras  Esmeralda  i 
Covadongaj  símbolos  del  heroismo  chileno. 

¿Qué  material  mas  variado,  mas  poético  i 
mas  lleno  de  colorido?  ¿Qué  temas  mas  propios 
para  encender  una  intelijencia  que  sepa  pensar, 
un  corazón  que  sepa  sentir  i  una  fantasía  que 
sepa  soñar? 

Apesar  de  que  reconocemos  las  bellezas  de 
que  abunda  el  libro;  sin  embargo,  no  conveni- 
mos con  el  autor  en  todas  las  opiniones  políti- 
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cas  e  históricas  que  sustenta.  Por  ello,  nos  va- 
mos a  permitir  analizar  los  principales  artícu« 
los  de  Fernán  AUedor. 


Nada  tenemos  que  decir  de  El  hijo  del  Car- 
bañero.  El  carácter  del  ilustre  pensador  Pedro 
de  la  Kameé  está  bosquejado  en  once  pajinas 
de  un  modo  irreprochable.  Se  ha  sabido  esco- 
jer  con  talento  las  partes  interesantes  i  dignas 
de  prez  de  este  filósofo,  cuya  cuna  se  meció  en 
la  choza  de  un  carbonero,  cuya  niñez  se  deslizó 
por  los  ásperos  abrojos  de  la  orfandad,  cuya 
juventud  perdió  sus  mejores  encantos  en  hon- 
das meditaciones,  cuya  edad  madura  fué  entre- 
gada en  absoluto  a  la  enseñanza,  a  la  ciencia  i 
a  la  observación  del  espíritu  humano  i  cuya 
tumba,  abierta  brutalmente  por  el  fanatismo 
relijioso,  todavía  resplandece  con  los  fulgores 
inmortales  de  sublime  martirio. 

El  retrato  del  Asno  de  la  Marcha,  es  decir, 
de  Sixto  V,  lo  creemos  cargado  con  brochazos 
excesivamente  exaj erados.  Es  cierto  que  Sixto 
Vfiíé  un  papa  cruel,  vengativo,  tramojrista, 
tremendo  para  con  sus  adversarios  i  falto  de  fé 
en  la  política  i  en  la  diplomacia;  es  cierto  que 
sus  relaciones  con  Enrique  IV,  Felipe  II  e  Isa- 
bel de  Inglaterra  se  resienten  de  un  maquiave- 
lismo artero  i  desembozado;  es  cierto  que  su 
ferocidad  se  traducía  hasta  gozar  en  la  contem- 
plación de  los  suplicios  de  los  que  él  mismo 
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entregaba  a  manos  del  verdugo;  pero  tam- 
bién es  cierto  que  emprendió  serias  refor- 
mas  en  la  corrompida  curia  romana  de  aquel 
tiempo,  que  puso  ancho  dique  a  la  ola  de  podre- 
dumbre que  naciendo  en  el  bajo  pueblo  subia 
hasta  las  gradas  mismas  del  Vaticano,  que  cas- 
tigó con  puflo  de  ñerro  a  aquellos  cardenales  i 
frailes  que  arrojaban  la  inmaculada  moral  de 
Jesucristo  por  los  lodazales  de  horribles  baca- 
nales i  escandalosas  orjias. 

También  es  preciso,  para  juzgar  con  rectitud 
a  Sixto  V,  tener  mui  presente  su  nacimiento; 
su  primera  educación  i  las  ideas  dominantes  de 
la  época.  Hijo  de  un  páupero  aldeano  i  de  una 
sirviente,  cuidador  de  puercos  en  su  mocedad 
i,  poco  después,  arrojado  de  lleno  entre  un  cle- 
ro abyecto  e  intrigante,  no  podia  menos  de  re- 
sentirse de  estos  antecedentes,  no  podia  menos 
de  verse  abrumado  por  las  escorias  de  seme- 
jante orijeni  de  semejante  enseñanza. 

Por  lo  demás  confesamos  que  las  pajinas  que 
Fernán  AUedor  dedica  a  Sixto  V  son  las  mas 
enérjicas  i  las  mas  viriles  del  libro.  Tiene  las 
asperezas  vigorosas  de  Tácito  cuando,  entre  los 
dientes  de  su  pluma  de  acero,  tritura  los  hue- 
sos del  infame  Nerón. 

Pocos  flajelos  hechos  con  mas  arte.  El  escri- 
tor deja  súbitamente  las  armas  del  crítico  se- 
reno, para  descargar  sobre  su  víctima  un  dilu- 
vio de  fuego. 
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El  estudio  sobre  El  A  Ifarefi^o^  es  decir,  sobre 
Bernardo  de  Palissy  no  nos  satisface  del  todo. 
La  rica  pluma  de  AUedor  ha  fallado  un  poco  al 
delinear  el  hermoso  busto  de  aquel  soberano 
de  la  constancia  humana.  Desde  luego,  se  ne- 
cesita cierto  valor  para  escribir  sobre  Palissy, 
después  del  poema  en  prosa  hecho  sobre  él  por 
el  inspirado  Lamartine.  En  el  Kaleidoscopio 
uno  no  percibe  la  augusta  personalidad  de  Pa- 
lissy en  su  colosal  magnificencia.  Las  luchas 
misteriosas  que  tuvo  consigo  mismo,  con  los 
miembros  de  su  propio  hogar,  con  la  sociedad 
i  con  el  concurso  simultáneo  de  contrariedades 
que  lo  persiguieron  sin  cesar,  i  todo  soportado 
con  fé,  resignación  i  esperanza  para  conseguir 
al  fin  una  victoria  científica  de  trascedentales 
consecuencias,  no  resaltan  con  la  aureola  de 
luz  que  debia  tener,  no  relucen  con  tintes  supe- 
riores. 

En  la  obra  que  analizamos  no  vemos  a  Ber- 
nardo de  Palissy  con  sus  grandes  ojos  ilumi- 
nados por  la  inspiración,  su  cara  tiznada  con 
el  humo,  la  respiración  entrecortada  por  duro 
trabajo  material,  el  cabello  desgreñado  i  salpi- 
cado de  cuando  en  cuando  por  las  mil  chispas 
que  salen  de  los  braseros,  con  la  frente  empa- 
pada en  noble  sudor,  de  pié  al  lado  de  los  hor- 
nos, arrojando  en  ellos  sus  vestidos,  pobres 
harapos,  su  lecho,  sus  almohadas,  las  puertas 
de  su  hogar,  el  techo  que  lo  libra  de  la  inter- 
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peñe  i  cuanto  inflamable  encuentra  a  su  alre- 
dedor, jl  todos  estos  sacrificios  sobrellevados 
con  divina  tenacidad,  por  arrebatar  a  la  cien- 
cia uno  de  sua  profundos  secretos! 

Los  últimos  años  de  la  vida  de  este  héroe 
del  trabajo  i  de  la  voluntad  tan  poco  han  sido 
narrados  con  la  elevación  i  los  detalles  de  que 
es  acreedor.  Si  grandiosa  fué  la  existencia  de 
Palissy,  mui  grande  fué  también  la  causa  de  su 
muerte.  Bello,  mui  bello  es  ver  aquel  luchador 
indomable  resistiendo,  no  solo  miserias,  amar- 
gas sátiras  i  descocedoras  censuras,  sino  tam- 
bién dejándose  arrastrar  a  un  calabozo  a  los 
noventa  anos  de  edad  por  haber  conservado, 
en  medio  de  las  adulaciones,  de  la  lepra  i  de 
las  bajezas  de  un  trono  corrompido,  el  depósito 
sagrado  de  sus  creencias  relijiosas,  de  sus  prin- 
cipios, de  su  independencia  i  de  su  libertad  de 
pensar. 

Pasemos  al  Drama  de  Petrella. 

Comenzaremos  declarando  con  abierta  fran- 
queza que  el  autor  pudo  haber  esplotado  mucho 
mas  este  drama  que  tanto  dio  que  hablar  en  el 
siglo  XVI  i  que  tanto  preocupó  a  los  doctores 
romanos  entre  los  que  descollaba  el  eminente 
jurisconsulto  Farinaci. 

Fernán  Alledor  es  demasiado  cruel  con  Bea- 
triz Cenci.  £1  parricidio  que  cometió  es  un 
crimen  horroroso  analizado  aisladamente;  pero, 
cuando  se  sabe  que  el  padre  asesinado  es  un 
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verdugo  feroz  que  quiere  cometer  con  ella  el 
mas  atroz  i  el  mas  punible  de  los  incestos, 
cuando  se  sabe  que  ese  padre  la  martiriza  de- 
sapiadadamente i  la  tiene  encerrada  para  poder 
llegar  a  satisfacer  sus  instintos  infames  i  cuando 
se  sabe  que  esa  pobre  niña  de  diez  i  seis  años  ama- 
ba profundamente  a  im  joven  con  la  pasión  del 
primer  amor:  entonces,  sin  querer,  el  espíritu  se 
ve  asaltado  por  oscuras  dudas,  entonces  el  cri- 
men, revestido  de  tan  numerosas  causas  atenuan- 
tes, no  aparece  tan  execrablealos  ojos  de  la  justi- 
cia i  entonces  la  conciencia,  absorta,  vacilante, 
se  sumerje  en  las  tinieblas  de  la  incertidumbre. 
Al  menos  en  nosotros  hace  ese  efecto  i  a  la  vez 
que  habríamos  castigado  a  Giacomo  Cenci  i 
Lucrecia  Petroni,  quizá  hubiéramos  arrebatado 
al  verdugo  a  la  linda  Beatriz. 

La  parte  que  el  autor  dedica  a  la  muerte  de 
tan  bella  niña  es  tan  bella  como  Beatriz  i  tan 
poética  i  conmovedora  como  la  vida  de  tan 
desgraciada  joven.  Las  lágrimas  asoman  rápi- 
das  a  los  ojos  i  el  corazón  se  oprime  al  peso 
abrumador  de  dolorosos  sentimientos. 


Llegamos  a  El  BearneSy  completa  biografía 
del  inmortal  Enrique  IV. 

Fernán  Alledor,  como  buen  francés,  ha  dedi- 
cado la  mitad  justa  de  su  libro  a  narrar  la  vida 
entera  del  mas  caballeroso  de  sus  reyes. 

Nos  sorprende  el  trabajo  de  concienzuda  in- 
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vestigacion  histórica  que  ha  tenido  que  echar 
sobre  sus  hombros  para  reproducir  aquellos 
detalles  íntimos  i  familiares  que  siempre  se  es- 
capan a  las  historias  de  alto  coturno.  En  El 
Beames  se  nos  pinta  a  Enrique  IV  por  faces 
desconocidas  para  los  que  no  se  dedican  con 
especialidad  a  la  enseñanza  o  al  estudio  de  la 
historia.  El  autor  toma  al  Bearnes  en  su  naci- 
miento, lo  sigue  en  su  florida  i  tempestuosa 
mocedad,  lo  acompaña  a  su  hogar,  a  las  poéti- 
cas citas  de  amor  con  la  encantadora  Gabriela 
D'Estrée,  a  los  campos  de  batalla  en  donde  sus 
lejiones  invencibles  se  guiaban  en  medio  del 
fuego  i  de  los  peligros  por  su  penacho  blanco 
que  siempre  relucía  en  el  puesto  del  honor  i 
del  deber,  corre  con  él  en  activas  cacerías,  copia 
las  conversaciones  familiares  que  tenia  con  sus 
amigos  de  juventud  i  de  aventura  i  llega  en  su 
compañía  al  palacio  en  donde,  después  de  reñi- 
dos combates  i  agrios  sinsabores,  inaugura  el 
reinado  mas  patriota,  mas  jeneroso  i  mas  leal 
que  ha  tenido  la  Francia. 

Al  rededor  de  Enrique  IV,  el  autor  hace  ji- 
rar  a  los  príncipes  i  jenerales  esclarecidos  de  la 
época,  delineándolos  con  mano  firme,  certero 
juicio  i  austera  imparcialidad.  Allí  se  acercan  a 
nosotros  la  intrigante  i  voluptuosa  Margarita 
de  Valois  con  su  corte  obcena  i  lujoriosa;  los 
Guisas  con  sus  mil  perfidias  i  desgracias;  el 
monstruoso  Felipe  II,  parricida,  fanático  hasta 
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el  delirio,  cruel  hasta  la  ferocidad  i  ambicioso 
hasta  la  demencia.  Emíque  III  i  Catalina  de 
Médicis  con  sus  envenenamientos  i  asesinatos; 
Isabel  de  Inglaterra  con  su  indomable  carácter; 
el  duque  de  Parma,  Bison,  Crillon,  Drake  i 
Howard  con  sus  insignes  talentos  estratéjicos  i, 
por  fin,  Sully,jeneral  i  político,  economista  i 
hombre  de  estado  a  quien  tanto  debe  la  civili- 
zación francesa. 

Cerca  de  tantos  personajes  renombrados, 
unos  por  su  ciencia  i  otros  por  sus  delitos,  des- 
piertan la  anhelante  curiosidad  del  lector,  la 
narración  artística,  animada,  valiente  i  pinto- 
resca de  los  acontecimientos  históricos  i  polí- 
ticos que  tuvieron  lugar  durante  la  guerra  del 
Bearnes  con  la  Liga  i  durante  su  glorioso  rei- 
nado. 

Emique  IV  fué  un  rei  que  lució  en  la  histo- 
ria no  solo  por  su  nobleza,  por  su  hidalguía,  por 
su  espíritu  caballeresco  i  por  su  valor  digno  de 
la  leyenda,  sino  también  por  su  jenio  de  consu- 
mado estadista,  por  su  habilidad  en  la  direc- 
ción de  los  negocios  públicos,  por  sus  tenden- 
cias conciliadoras  i  por  su  acendrado  amor  a  la 
Francia,  único  ideal,  único  sueño  de  aquel  gran 
rei. 

Fernán  AUedor,  impulsado  por  los  hechos 
materiales  i  llevado  por  la  corriente  de  sucesos 
que  se  confunden  i  chocan  en  un  caos  de  intri- 
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gas  i  maquinaciones,  se  detiene  mui  poco  i  pasa 
como  mariposa  que  apenas  juega  con  la  corola 
de  las  flores  por  sobre  el  carácter  político  de 
Enrique  IV,  estableciendo  así  hondo  vacío  en  su 
interesante  biografía.  No  marca  con  el  dedo  los 
planes  que  el  Bearnes  tuvo,  tanto  en  la  refor- 
ma de  las  instituciones,  en  la  equitativa  distri- 
bución de  los  impuestos,  en  el  honrado  manejo 
de  las  rentas  piíblicas,  en  la  organización  del 
ejército  i  de  las  secciones  principales  de  la  ad- 
ministración interior  de  la  Francia,  como  tam- 
bién acerca  del  arreglo  del  mapa  europeo,  del 
equilibrio  en  las  fuerzas  de  cada  pais  i  del  hun- 
dimiento del  poder  colosal  de  la  casa  de  Aus- 
tria, último  pensamiento  que  brilló  en  la  mente 
de  Enrique  IV  antes  que  el  alevoso  puñal  de 
Ravaillac  apagase  el  fuego  de  su  noble  corazón. 

Fernán  Alledor  da  a  su  vez  al  Bearnes  un 
carácter  fácil  de  manejar  por  su  ministro  Sully. 
Sostiene  que  el  matrimonio  del  rei  con  María 
de  Médicis,  que  su  abjuración  de  la  relijion 
protestante  i  varios  otros  actos  de  capital  tras- 
cendencia, fueron  no  solo  inspirados  sino  casi 
ordenados  por  Sully. 

No  estamos  de  acuerdo  a  este  respecto  con 
Alledor.  Al  mismo  tiempo  que  reconocemos  el 
inmenso  jenio  político  de  Sully  i  su  podero- 
sa influencia  en  las  reformas  que  tuvieron  lu- 
gar en  el  reinado  de  dicho  príncipe;  estamos 
mui  lejos  de  creer  que  Enrique  IV  perdiese  por 
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un  solo  instante  el  absoluto  dominio  de  su  per- 
sonalidad i  de  su  independencia. 

Enrique  IV  i  SuUy  son  dos  jenios  i  dos  esta- 
distas unidos  por  un  cariño  sincero  i  por  la 
igualdad  de  miras  i  fines.  Ambos  pudieron  coe- 
xistir sin  que  el  uno  echara  sombras  al  otro. 
Crecieron  el  uno  al  lado  del  otro,  estrechados 
por  una  amistad  sin  mancilla,  como  dos  robles 
jigantes  que  han  brotado  en  un  mismo  bosque, 
abrazándose  con  sus  frondosas  ramas. 

Dejando  a  un  lado  estos  pequeños  puntos  de 
desacuerdo,  creemos  que  El  Beames  es  un  tra- 
bajo histórico,  reposado,  hábilmente  combina- 
do, lleno  de  novedades  i  uno  de  los  mas  intere- 
santes que  han  visto  la  luz  pública  en  Chile. 
Hai  en  él  serenidad  en  los  juicios,  rectitud  en 
las  opiniones,  justicia  en  los  fallos,  seriedad  en 
las  observaciones  i  un  criterio  frió  i  circunspec- 
to, propio  de  un  hombre  que  ha  llegado  a  la 
edad  madura,  dejando  entre  las  llamaradas  de 
la  juventud  las  vehemencias  de  un  cerebro  en 
ebullición. 

Kecomendamos  con  todas  nuestras  fuerzas 
esta  biografía  a  los  que  deseen  tener  un  exacto 
conocimiento  de  la  vida  del  mas  simpático  de 
los  reyes  franceses. 


Fascinado  el  lector  al  pasar  por  las  bellísi- 
mas pajinas  que  dedica  Fernán  Allendor  al 
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Beames,  llega  sin  sentirlo  al  articulo  titulado, 
Dos  Fechas. 

¿De  qué  trata? 

Oigamos  al  mismo  autor. 

"En  la  cima  de  la  historia,  dos  hombres  do- 
minan a  los  jigantes,  que  se  erguian  en  medio 
de  esa  turba  de  pigmeos,  de  bandidos,  de  locos 
furiosos,  que  ormigueaban  en  las  cloacas  de  la 
Revolución. 

''Dos  nombres  i  dos  fechas  han  sobrenadado 
en  ese  océano  de  lodo  i  de  sangre: 

''Mirabeau — 89.  Kobespierre — 93. 

''Mirabeau,  el  esplendor  de  la  verdad.  Ko- 
bespierre la  esfinje  de  las  tinieblas. 

"Mirabeau,  la  Democracia  serena  i  fuerte. 
Robespien^e  la  Demagojia  demente  i  destruc- 
tora. 

''Mirabeau,  el  revelador.  Robespien^e  el  es- 
terminador." 

iMirabeau,  Robespierre!  Al  rededor  de  estos 
dos  nombres,  Fernán  Alledor  empuja  a  la  Re- 
volución Francesa  con  sus  grandezas,  sus  crí- 
menes, sus  creaciones,  sus  jenios,  sus  reformas, 
sus  sublimidades,  sus  arranques  salvajes  i  con 
toda  la  sangre  vertida  en  cien  cadalsos. 

¡Mirabeau,  Robespierre!  El  autor  ha  escojido 
estos  dos  personajes  como  la  encamación  de 
las  dos  faces  de  aquel  cataclismo  político  i  so- 
cial. De  una  parte  la  lucha  con  la  palabra  que 
arrebata  i  convence,  la  prensa  que  entusiasma 
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i  arrastra,  el  meeting  que  enfurece,  la  tribuna 
que  exalta,  las  resistencias  pacíficas  que  ense- 
ñan, las  asambleas  que  deliberan  i  dan  presti- 
jio  a  una  causa  i  la  revolución  que  ilustra,  ra- 
ciocina, perfecciona  i  educa  cuando  está  funda- 
da en  la  justicia  i  el  derecho.  Del  otro  lado,  la 
lucha  a  mano  armada  que  mata,  la  guillotina 
que  sacrifica  sin  distinción  al  rei  i  al  subdito, 
al  sacerdote  i  al  paisano,  al  demagogo  i  al  mo- 
derado, al  creyente  i  al  escéptico,  al  anciano  i 
al  niño,  al  inocente  i  al  criminal. 

Todos  saben  que  la  Revolución  Francesa  es 
el  acontecimiento  político  de  mas  trascendencia 
que  rejistran  los  fastos  de  la  historia  moderna. 

La  Francia  i  con  ella  la  Europa  entera  vivia 
encadenada  a  los  pies  del  trono,  albergue  de 
descarado  despotismo  i  asilo  muchas  veces  de 
tiranos  i  prostitutas  que  consumían  en  lúbricas 
bacanales  los  impuestos  i  contribuciones  que  se 
arrebataban  entre  ayes  de  dolor  al  infortunado 
pueblo.  La  nación  por  su  parte  se  dejaba  arras- 
trar del  cabello  i  a  sablazos,  inerme,  sumisa, 
envilecida,  sin  libertades,  sin  derechos  políticos, 
por  reyes  que  pagaban  el  candor  de  sus  subdi- 
tos con  grillos,  prisiones,  hogueras  i  patíbulos. 

Tantas  infamias,  como  era  lójico  de  espe- 
rarse, fueron  poco  a  poco  acumulando  en  el 
corazón  del  pueblo  odios,  resentimientos  i  có- 
leras que,  conservados  al  través  del  tiempo, 
tenían  indefectiblemente  que  estallar  de  un 
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momento  a  otro.  Voltaíre  con  sus  sátiras  que 
herían  como  las  garras  del  león,  Rousseau  con 
su  ferviente  amor  por  la  independencia  indivi- 
dual, Montesquieu  con  su  monumental  obra  de 
jurisprudencia  en  la  que  espuso  con  perfecta 
claridad  los  derechos  del  hombre  i  de  la  socie- 
dad, Diderot  con  sus  magníficos  artículos  enci- 
clopédicos acerca  de  las  preocupaciones  reinan- 
tes; estos  i  varios  otros  escritores  fueron  abrien- 
do a  su  vez  el  ancho  cauce  por  donde  el  pueblo 
enfurecido  debia  correr  como  caudalosa  corrien- 
te hasta  llegar  a  los  pies  del  trono  en  busca  de 
sus  derechos  arrebatados  i  de  su  libertad  per- 
dida. 

Desde  Luis  XI,  es  decir,  desde  la  constitu- 
ción i  organización  sobre  bases  firmes  de  la 
autoridad  real  en  Francia,  el  pueblo  fué  el  blan- 
co de  las  intemperancias,  de  los  abusos  i  de  las 
exentricidades  de  una  serie  sucesiva  de  princi- 
pes sin  conciencia,  sin  fé,  sin  patriotismo  i  sin 
moralidad.  Desde  esa  misma  fecha,  el  espíritu 
de  venganza  fué  ardiendo  i  creciendo  sin  cesar 
en  el  pueblo  hasta  mejor  oportunidad. 

La  Revolución  Francesa  no  fué  pues  un  mo- 
tín de  causas  inmediatas  i  locales;  fué  el  furio- 
so estallido  de  las  pasiones  que  por  mas  de 
cuatro  siglos  buUian  i  centelleaban  en  el  alma 
herida  del  pueblo.  Era  lójico  entonces  que  la 
Revolución  buscara,  no  solo  el  dominio  de  sus 
derechos  expropiados,  sino  también  el  castigo 
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que  saciara  la  justicia  popular  i  que  condenase 
tantos  crímenes  impunes. 

Por  eso  es  que,  en  su  esencia,  la  Eevolucion 
Francesa  envuelve  una  idea  i  un  castigo. 

Una  idea:  es  decir,  el  reconocimiento  de  los 
derechos  del  hombre  en  la  vida  social  i  polí- 
tica. 

Un  castigo:  es  decir,  la  condenación,  por  el 
{^*an  tribunal  de  la  opinión,  de  los  que  le  ha- 
bían desconocido  esos  derechos. 

La  Asamblea  Constituyente  i  la  Asamblea 
Nacional,  encarnan  la  idea  de  la  Revolución. 

La  Convención,  el  Tribunal  de  Salud  Públi^ 
ca  i  los  demás  Comitees  del  Terror,  encaman 
el  castigo  de  la  Revolución. 

Fernán  AUedor  levanta  hasta  los  cielos  a 
Mirabeau  i  a  los  que  empujaron  la  nave  de  la 
Revolución  por  aguas  mansas,  llevando  en  el 
palo  de  mesana  el  bello  estandarte  en  cuyos 
pliegues  tricolores  se  leia:  Los  Derechos  del 
Hombre, 

En  cambio  se  enfurece  contra  los  guillotina- 
dores  de  Luis  XVI,  María  Antonieta,  los  Ji- 
rondinos  i  demás  víctimas  de  aquel  tiempo  de 
horror. 

Pero,  al  que  elije  para  colocarlo  en  la  picota 
i  descargar  contra  él  toda  la  cólera  de  la  poste- 
ridad, es  a  Maximiliano  Robespierre.  Fernán 
AUedor  se  ha  lanzado  a  la  plaza  de  Greve  i. 
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recojiendo  toda  la  sangre  allí  vertida,  la  ha 
arrojado  al  rostro  de  Robespietre 

Para  él  autor  Robespierre  es  "un  ínfimo  abo- 
gado", es  "un  pigmeo  de  la  tribuna",  "destrozó 
a  la  patria",  "anonadó  a  la  democracia",  fué 
"el  verdugo  de  la  nación"  etc.,  etc.  Le  niega 
todo  mérito  i  lo  confunde  con  los  asesinos  vul- 
gares que  deshonraron  ese  gran  movimiento 
político. 

¿Qué  hai  de  verdad  en  estas  apreciaciones? 

Uno  de  los  mas  difíciles  problemas  históri- 
cos, es  sin  duda  el  carácter  de  Robespierre. 

Para  unos  aquella  alma  es  una  incógnita  i 
aquel  corazón  un  caos. 

Para  otros,  i  entre  ellos  Alledor,  es  un  cha- 
cal que  necesita  vivir  entre  cadáveres  i  revol- 
carse en  un  océano  de  sangre. 

Para  otros,  i  entre  ellos  Edgard  Quinet,  es 
una  entidad  digna  de  estudio  i  de  respeto. 

En  fin,  hai  algunos  que  miran  en  él  un  pa- 
triota virtuoso,  moral,  sin  vicios,  austero,  que, 
haciéndose  eco  de  las  pasiones  populares  i  de 
la  venganza  de  la  Francia,  condenaba  por  prin- 
cipios, no  por  crueldad,  i  hacia  guillotinar  te- 
niendo tan  solo  en  mira  los  intereses  i  la  segu- 
ridad de  la  República, 

Volvemos  a  preguntar  ¿qué  hai  de  verdad  en 
todo  esto? 

Desde  luego,  rechazo  por  exaj  erados  i  en 
gran  parte  por  inmerecidos  los  virulentos  ata- 
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ques  que  hace  Fernán  AUedor  a  Kobespierre. 
Sin  disputa  que  este  revolucionario  era  mui  su- 
perior en  moralidad  i  en  virtudes  personales  a 
casi  todos  los  protagonistas  de  tan  horrible 
trajedia. 

Tampoco  está  probado  que  Kobespierre  per- 
siguiera la  Dictadura  i  que  tomara  activa  par- 
ticipación en  las  desastrosas  muertes  de  Se- 
tiembre. 

A  un  historiador  serio  dá  mucho  que  re- 
flexionar la  época  en  que  vive  un  hombre. 

¡Cuántas  veces  los  gobernantes  i  los  jefes  de 
partido  ejecutan  actos  impulsados,  nó  por  su 
espontánea  voluntad,  sino  por  las  opiniones  po- 
pulares! 

Robespierre,  (i  esto  está  probado)  vivia  en- 
tre una  jauría  de  tigres  hambrientos  de  car- 
ne humana.  Habia  insaciable  sed  de  sangre. 
En  la  atmósfera  i  en  los  pechos  soplaban  vien- 
tos de  tempestad.  Por  doquiera,  en  la  prensa, 
en  la  tribuna,  en  los  clubs,  en  la  plaza  pública 
i  en  los  arrabales  se  tocaba  a  arrebato,  se  pedia 
la  cabeza  de  los  nobles  i  de  los  sacerdotes,  se 
pedia  sangre,  sangre  i  mas  sangre. 

I  ¡cuidado!  que  quien  no  seguíalas  opiniones 
dominantes  evR  víctima  de  su  moderación!  Lue- 
go los  jefes  de  partido  tenían  que  arrojar  algu- 
nas cabezas  humanas  para  saciar  la  hambre 
que  tenia  aquel  pueblo  en  deshecha  exaltación 
i  quemado  por  la  vorájine  de  pasiones  sin  valla. 
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Todas  estas  observaciones  hacen  dudar  al 
hombre  de  criterio  antes  de  condenar  a  un  jefe 
de  partido  o  a  un  mandatario.  ¿Por  qué  impu- 
tar a  ima  sola  persona  los  asesinatos  que  hora 
a  hora,  segundo  a  segundo,  cometia  una  plebe 
sin  autoridad,  una  demagojia  sin  gobierno,  sin 
leyes,  sin  tribunales,  suelta  como  el  potro  de 
las  selvas? 

Cruel,  mui  cruel  nos  parece  también  el  capí- 
tulo quo  Fernán  AUedor  dedica  a  la  pobre  i 
anjelical  Carlota  Corday.  Sin  pensar  como  La- 
martine, estamos  lejos  de  considerar  el  crimen 
de  esa  niña  como  lo  hace  el  autor.  £1  asesinato 
político  no  es  cosa  que  recomienda  la  moral; 
pero  en  Carlota  Corday  concurren  circunstan- 
cias especiales  que  casi  la  divinizan  a  nuestros 
ojos.  Esponemos  simplemente  nuestra  opinión 
por  no  engolfarnos  en  discusiones  estrañas  al 
objeto  del  presente  escrito. 

Separando  estas  cuestiones  de  simple  apre- 
ciación histórica,  diremos  que  el  artículo  Dos 
Fechas  es  una  obra  maestra  de  buen  estilo.  La 
revolución  francesa  brilla  en  la  obra  de  Fernán 
AUedor  con  luz  superior.  Todas  las  escenas  es- 
tán descritas  con  tal  arte  i  patético  que  uno  se 
vé  transportado  por  mano  májica  al  teatro  de 
tan  gran  trajedia.  Se  asiste  a  las  peripecias  de 
ese  drama  estupendo,  esperimentándose  las 
emociones  de  un  verdadero  testigo  ocular.  Uno 
habla  i  vé  a  los  personajes,  asiste  a  las  asam- 


EL  KALEIDOSCOPIO  491 


bleas,  oye  los  discursos  i  rujidos  de  los  orado- 
res, presencia  los  asesinatos  i  sigue  en  dulce 
vaivén  el  flujo  i  refltgo  de  ese  océano  en  deshe- 
cho temporal. 

iFeliz  Fernán  AUedoí  que  posee  pinceles  tan 
ricos  en  variados  colores  i  una  pluma  tan  ins- 
pirada! 

En  pocos  trabajos  ha  desplegado  mayor  sen- 
timiento del  arte  i  mayor  táctica  en  la  distribu- 
ción de  los  toques  i  perfiles.  Ha  cubierto  de  dia- 
mantes i  turquesas  la  historia  de  una  época  lle- 
na de  encantos  i  de  miserias. 


El  libro  se  cierra  con  Dos  pajinas  de  gloria. 
En  realidad  de  verdad  son  de  gloria  para  Chile, 
por  los  hechos  que  narra,  i  de  gloria  para  el  au- 
tor por  la  maestría  con  que  están  escritas. 

Largo,  mui  largo  seria  nuestro  modesto  artí- 
culo, si  quisiéramos  apuntar  todas  i  cada  una 
de  las  bellezas  literarias  de  estilo  i  composición 
con  que  está  profusamente  adornado  el  libro 
que  analizamos.  Hai  en  el  Kaleidoscopio  mas 
diamantes  que  en  la  corona  de  un  Sha  de  Per- 
sia. 

Fernán  AUedor  es  un  artista  en  la  mas  alta 
significación  de  esta  palabra.  Su  estilo  corre 
como  arroyo  de  plata  sobre  campo  de  esmeral- 
das. Tiene  la  concisión  espartana  propia  del  que 
maneja  bien  el  filosófico  idioma  galo.  AUedor 
funde  i  elabora  cada  una  de  sus  frases  en  un 
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crisol  que  no  deja  escapar  una  sola  sombra,  un 
solo  punto  negro.  Cincela  sus  pensamientos  con 
la  maestría,  con  la  habilidad  i  el  cuidado  con 
que  Benvenuto  Cellini  esculpía  sus  mármoles 
inmortales. 

Abrid  su  libro  en  cualquier  pajina  i  estirad 
vuestra  mano  a  ojos  cerrados  i  con  plena  con- 
fianza. Estad  seguros  que  recoj  eréis  un  puñado 
de  flores  de  variados  esmaltes  i  de  poéticas  co- 
rolas. 

Si  queréis  saber  lo  que  es  estilo  elegante,  si 
queréis  saber  lo  que  es  el  arte  de  la  palabra, 
leed  los  retratos  de  Sixto  V,  de  Pedro  de  la 
Kamée,  de  Felipe  II,  de  Robespierre;  leed  la 
muerte  de  Beatriz  Cenci,  la  batalla  de  Contras, 
el  desastre  de  la  invencible  Armada,  el  asesina- 
to de  Enrique  de  Guisa  (El  Acuchillado)  i  de 
Enrique  III,  los  últimos  momentos  de  la  subli- 
me Gabriela  D'Estrées;  leed  todavía  el  artículo 
Dosfechds  i  Dos  pájindS  de  gloria. 


Marzo  24  de  1883. 
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(1) 


Señor  rector:  señoras  i  señores: 

La  elevación  i  cultura  de  un  pais  pueden  me- 
dirse por  el  entusiasmo  con  que  sustenta  las 
bellas  ideas,  por  el  calor  con  que  manifiesta  la 
nobleza  de  su  corazón,  por  la  enerjía  con  que 
conserva  la  memoria  de  sus  insignes  servidores 
i  por  la  altivez  con  que  espresa  sus  sentimien- 
tos de  justicia  i  de  verdad.  La  gratitud  es  el 
barómetro  que  marca  con  rigorosa  precisión  el 
estado  de  progreso  moral  de  una  sociedad. 

Las  espléndidas  fiestas  que  hoi  celebra  esta 
joven  República,  la  alegría  que  rebosa  en  los 
pechos,  la  pompa  inusitada  que  por  doquiera 
hiere  nuestra  vista,  son  pruebas  irrecusables  de 
que  Chile  tiene  de  los  grandes  pueblos  los  su- 
blimes entusiasmos  de  la  gratitud. 

¿Qué  significa  este  acto  literario?  ¿Con  qué 
objeto  mis  compañeros  de  aula  me  han  hecho 
el  inmerecido  honor  de  escojerme  para  ofrece- 


(1)  Discurso  pronunciado  en  el  Teatro  Municipal,  el  27  de 
noviembre  de  1B81,  en  el  acto  literario  que  preparó  la  juventud 
de  Santiago  en  honor  del  centenario  de  este  sabio. 
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ros  esta  fiesta?  i  A  quién  hacemos  apoteosis  tan 
elocuente  i  magnifíca? 

Celebramos,  señores,  el  centenario  del  que 
arrulló  en  la  cuna  las  bellas  letras  i  la  instruc- 
ción pública  de  este  pais,  del  que  le  dio  sabias 
leyes  civiles  i  prudentes  reglas  internacionales, 
del  que  sentó  las  bases  inconmovibles  del  habla 
castellana,  del  que  hizo  de  la  crítica  un  alto  tri- 
bunal de  justicia,  del  que  pulsó  correcta  e  ins- 
pirada lira  i  del  que  recorrió  con  los  ojos  del 
pensamiento  todas  las  luminosas  rejiones  i  los 
dilatados  horizontes  del  arte  i  de  la  filosofía. 

Don  Andrés  Bello  presenta  en  su  larga  exis- 
tencia el  soñado  ideal  a  que  puede  aspirar  un 
hombre  de  jigantescas  ambiciones.  Su  biografía 
es  acabado  cuadro  de  consumado  artista.  Lle- 
gó a  conocer,  uno  a  uno,  los  campos  que  han 
servido  de  liza  a  los  que  en  la  niñez  o  en  la  ple- 
nitud de  la  vida  han  empujado  a  la  humanidad 
por  un  sendero  de  progreso  i  de  civilización  in- 
definidos; visitó  con  los  poetas  el  olimpo  donde 
se  retozan  i  bulliciosas  juegan  las  hadas  de  la 
inspiración;  con  los  filósofos,  la  mansión  donde 
solitario,  silencioso  i  austero,  reina  el  pensa- 
miento; con  los  lejisladores,  los  códigos  de  to- 
das las  naciones  i  de  todas  las  épocas;  con  los 
sabios,  se  cernió  sobre  las  alturas  colosales  de 
la  tierra  i  sobre  las  cimas  mas  elevadas  todavía 
del  jénio  del  hombre,  recorrió  los  cielos  alum- 
brados por  las  constelaciones  del  mundo  plañe- 
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tario  i  los  cielos  alumbrados  por  los  relámpagos 
de  la  fantasía  i  de  la  imajinacíon;  con  los  histo- 
riadoreSy  siguió  paso  a  paso,  desde  su  nacimien- 
to hasta  su  muerte,  a  las  repúblicas,  a  los  im- 
perios, a  los  reinos  i  a  cuanto  gobierno  ha  pa- 
sado  en  la  historia  como  astro  luminoso. 

Don  Andrés  Bello  es  chileno  de  corazón.  A 
Venezuela  debió  su  nacimiento,  a  Chile  su  glo- 
ria; a  Venezuela  el  palmo  de  tierra  en  que  lo 
arrullaron  sus  padres,  a  Chile  su  inmortalidad; 
a  Venezuela  la  educación  de  sus  primeros  años, 
a  Chile  su  completa  personalidad  literaria.  Este 
es  el  motivo  porque  nuestro  querido  pais  tiene 
derecho  de  decir  que  ese  hombre  es  hijo  de  sus 
entrañas.  El  artista  no  posee  otra  patria  que 
aquella  que  prestó  alas  a  su  intelijencia,  que 
estimuló  sus  deseos  de  hacer  algo  por  la  ciencia 
i  que  le  dio  anchuroso  espacio  para  estender 
sus  conocimientos  i  realizar  los  mil  proyectos 
que  buUian  en  su  mente. 

Si  a  Chile  debe  sus  principales  obras,  a  Chi- 
le corresponde  recordar  su  nombre,  a  Chile  co- 
rresponde esculpir  su  imájen  en  mármol  que 
atestigüe  eternamente  a  las  jeneraciones  veni- 
deras, no  solo  los  servicios  del  maestro,  sino 
también  la  idea  de  que  no  somos  del  todo  in- 
gratos. 

Pocas  fiestas  mas  justas  que  las  con  que  ce- 
lebramos a  estas  horas  el  centenario  de  don 
Andrés  Bello.  Basta  abrir  uno  a  uno  los  caUa- 
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dos  sepulcros  de  la  memoria  i  lanzar  rápida  mi- 
rada a  los  trabajos  llevados  a  cabo  por  él,  para 
encontrar  el  justificativo  de  lo  que  asevero. 

Don  Andrés,  Bello  abandonado  a  su  propia 
suerte  en  Inglaterra,  fué  contratado  por  Egaña, 
i,  salvando  el  océano,  llegó  a  nuestras  playas. 
Del  viejo  mundo  traia  sólida  instrucción  adqui- 
rida a  costa  de  incruentos  sacrificios,  traia  la 
dura  esperiencia  i  el  sentido  práctico  que  se 
recojen  en  la  adversidad  i  en  los  combates  por 
la  existencia.  Llegaba  a  un  pais  que  recien  ha- 
bla roto  las  ligaduras  con  que  el  león  ibero  lo 
habia  oprimido  por  tres  largos  siglos;  a  un  pais 
que,  preocupado  en  la  organización  de  sus  le- 
yes i  de  sus  instituciones,  se  habia  dejado  llevar 
por  la  caudalosa  corriente  de  preocupaciones 
legadas  por  el  coloniaje  i  aumentadas  por  la 
ignorancia  de  la  época;  a  un  pais  en  cuyas  ras- 
gadas vestiduras  estaba  fresca  la  sangre  derra- 
mada a  torrentes  por  su  libertad  e  indepen- 
dencia. 

Bello,  animados  por  noble  sentimientos  de 
americanismo,  a  la  cabeza  del  Colejio  Santiago 
primero,  en  su  casa  después,  i  en  fin,  como  rec- 
tor de  la  Universidad,  principió  por  introducir 
el  estudio  de  la  literatura  española  i  la  lejisla- 
cion  comparada;  en  seguida,  disipando  las  pne- 
gras  nubes  que  en  deshecha  confusión  oscure- 
cían la  atmósfera  intelectual  del  pais,  estableció 
sobre  bases  racionales  la  lengua  castellana,  dio 


B.  ANDRÉS  BELLO  497 


a  conocer  a  fondo  el  derecho  romano  i  español, 
estimuló  el  conocimiento  de  la  historia,  obligó  a 
escribir  en  prosa  i  en  verso,  formó  discípulos 
que  se  llaman,  Tocornal,  Sanfuentes,  Pinto, 
Lastarria,  Francisco  i  Carlos  Bello,  i,  cortando 
las  malezas  que  el  pasado  habia  dejado  crecer 
con  culpable  descuido  alrededor  de  la  instruc- 
ción, abrió  para  Chile  una  era  de  redención 
literaria  cuyos  efectos  todavía  palpamos. 

Los  beneficios  hechos  por  don  Andrés  Bello, 
no  solo  se  circunscribieron  a  la  instrucción  se- 
cundaria i  superior.  Su  fecunda  influencia  abar- 
ca una  esfera  de  luz  tan  inmensa  como  el  es- 
pacio. 

Antes  que  el  señor  Bello,  el  castellano  cami- 
n  aba  a  tientas,  como  ciego  sin  lazarillo,  por  en- 
tre los  mil  preceptos  de  la  prosodia  y  métrica 
latinas,  que,  si  en  verdad,  le  han  servido  de 
principal  jenerador,  están  mui  lejos  de  guardar 
armonía  con  las  tendencias  peculiares  y  con  el 
carácter  que  dá  al  lenguaje  lójicayrazon  de 
ser.  Don  Andrés  Bello,  con  su  Gramática  y  su 
Ortolojia'j  desenmarañó  la  in tricada  confusión 
que  existia,  fundó  filosóficamente  las  leyes  que 
presiden  el  habla  nacional;  perfeccionando  los 
estudios  de  Condillac  y  aplicando  al  análisis  y 
a  la  síntesis  las  inflexibles  reglas  de  raciocinio 
de  Port  Royal,  dio  al  verbo  su  verdadero  signi- 
cado,   arregló  su  conjugación  y  derivación  y 
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distribuyó  con  jénio  superior  sus  irregularida- 
des en  familias  y  clases.  Dando  un  eterno  adiós 
al  latin  y  observando  con  sorprendente  tacto  a 
los  clásicos,  desde  Juan  Manuel,  Segura  y  el 
marques  de  Santillana  hasta  Cervantes,  Lope 
de  Vega  y  Moratin,  fundó  el  lenguaje  sobre  su 
índole  propia,  lo  descartó  de  la  declinación  an- 
tilójica  de  sus  nombres,,  clasificó  según  su  ofi- 
cio las  partes  de  la  oración,  dio  a  los  artículos, 
a  los  relativos,  a  los  pronombres,  y  a  los  deri- 
vados verbales  la  colocación  que  les  corresponde 
según  la  importancia  que  tienen  en  el  razona- 
miento, estableció  sobre  cimiento  inamovible 
las  proposiciones  y  los  jéneros,  arregló  la  can- 
tidad métrica  según  el  lugar  del  acento  y  la 
estructura  material  de  los  vocablos,  en  una  pa- 
labra, señores,  hizo  de  la  gramática  un  arte  y 
una  ciencia  y,  a  despecho  de  las  preocupaciones 
reinantes  y  del  fanatismo  académico  de  la  épo- 
ca, desplegó  al  viento  la  bandera  de  la  autono- 
mía e  independencia  del  idioma  castellano. 

Si  del  filólogo  pasamos  al  jurisconsulto,  en- 
contraremos nuevos  títulos  de  admiración. 

Nuestra  lejislacion,  antes  del  Código  Civil, 
se  resentía  de  las  anomalías  propias  de  un  pue- 
blo que  tiene  que  rejirse  por  leyes  hechas  para 
im  pais  de  diversas  instituciones,  de  diverso 
jénero  de  gobierno,  de  diverso  sistema  político 
y  de  diversos  derechos  sociales  e  individuales. 
La  propiedad,  el  arreglo  interno  del  hogar,  el 
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matrimonio,  la  trasmisión  hereditaria,  tocio  en 
jeneral  se  resentia  de  profundas  dolencias  re- 
sultantes de  principios  legales  consuetudinarios, 
desnaturalizados  por  el  progreso  del  tiempo, 
hijos  lejítimos  de  una  monarquía  que  trató  a 
sus  colonias  con  la  férrea  dureza  del  verdu£(o. 

Luego  que  nos  hicimos  independientes,  sur- 
jió  la  necesidad  de  redactarel  Código  Civil, 
piedra  angular  de  una  lejislacion.  Noniljrada 
una  comisión,  quedó  reducida  a  don  Andrés 
Bello,  quien,  después  de  doce  anos  del  trabajo 
mas  asiduo  e  intelijente,  presentó  su  proyecto 
de  Código  Civil,  monumento  de  gloria  de  la  Ite- 
jislacion  moderna,  capaz  de  inmortalizar,  no 
digo  a  un  hombre,  a  un  pueblo.  Audacia  nece- 
sitaría para  querer  esponer  las  primordiales  re- 
formas introducidas  por  el.  Básteme  decir  que 
la  propiedad,  la  posesión,  la  sucesión  intesta- 
da y  testamentaria,  la  organización  de  la  fami- 
lia, las  obligaciones  y  contratos,  están  allí  dilu- 
cidados con  una  altura  filosófica,  con  un  cono- 
cimiento del  espíritu  humano,  con  un  manejo 
del  derecho  y  un  tino  práctico,  dignos  de  los 
aplausos  que  le  ha  tributado  Chile  y  la  vVméri- 
ca  entera. 

No  menos  notable  es  su  famoso  Derecho  hi- 
ternacioiíaly  considerado  como  uno  de  los  libros 
clásicos  en  su  j enero,  citado  por  distinguidos 
tratadistas  y  diplomáticos,  adoptado  como  tes- 
to de  enseñanza  en  la  jeneralidad  de  las  Uni- 
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versidades  del  nnevo  mundo  y  tomado  casi  ín- 
tegro en  España  por  el  jurisconsulto  don  José 
María  Pando. 

El  señor  Bello,  se  sentia  animado  por  calor 
superior,  no  solo  al  hojear  las  Partidas  i  el  De- 
recho Romano,  sino  también  que,  guiado  por 
tropical  fantasía  i  estro  potente,  dejaba  la  tie- 
rra i,  remontándose  como  ave  en  el  espacio 
inmenso,  se  posaba  con  el  orgullo  i  majestad 
de  un  soberano  sobre  las  rej iones  donde  en 
trono  real  i  entre  nubes  de  oro  viven  alegres  i 
risueñas  las  águilas  de  la  inspiración  poética. 

Sí,  señores.  Bello  tenia  corazón,  al  través  de 
sus  ojos  de  color  azul  profundo,  centelleaban  mil 
jenerosas  pasiones;  al  lado  del  pensador,  soñaba 
el  poeta;  al  lado  de  la  idea,  brillaba  la  imájen; 
al  lado  del  hombre  de  pensamiento,  estaba  el 
hombre  de  imajinacion.  Aquel  sabio  adusto, 
concentrado,  de  esterior  frío,  de  maneras  tran- 
quilas, de  hablar  apacible,  siempre  serio,  siem- 
pre meditabundo,  sentia  arder  en  su  alma  una 
hoguera  cuyas  llamaradas  resplandecían  cuando 
pulsaba  la  lira  con  la  entonación  de  Horacio  i 
la  grandilocuencia  de  Quintana. 

El  señor  Bello  cultivó  con  inimitable  buen 
gusto  todos  los  jéneros:  la  tonante  oda,  el  fes- 
tivo romance,  la  majestuosa  octava  real,  la 
dulce  redondilla,  la  robusta  décima,  la  amorosa 
quintilla,  la  soberbia  silva,  la  inj  enlosa  fábula  i 
el  maravilloso  poema.  En  sus  versos  supo  com- 
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binar  con  rara  habilidad,  la  corrección  clásica 
con  la  libertad  romántica. 

Quien  leyera  las  poesías  festivas  del  maestro, 
no  creería  jamas  que  era  filósofo  i  consumado 
filósofo.  Discípulo  de  la  escuela  escocesa,  par- 
tidario de  Reid  i  de  Dugald  Stewart,  de  Stuart 
Mili  i  Max  Miller,  de  Locke  i  Cousin,  introdu- 
jo en  sicolojía  importantes  innovaciones,  estu- 
dió el  alma  humana  con  brillante  éxito,  analizó 
con  talento  las  sensaciones  i  las  percepciones, 
hizo  verdaderos  prodijios  en  el  raciocinio  i  en 
el  método  cartesiano,  penetró  con  finura  increí- 
ble la  causa  de  nuestros  errores  i  descifró  pro- 
blemas que  antes  que  él,  nadie  habia  podido 
resolver  con  la  luz  de  la  razón  i  de  la  lójica. 

El  señor  Bello  es  sin  disputa  el  mas  gran 
sabio  que  ha  tenido  la  América.  Manejó  el 
ingles,  el  francés,  el  provenzal,  el  italiano,  el 
latín,  el  griego,  el  alemán,  el  portugués  i  el  es- 
pañol. Fué  un  literato  de  primera  clase  i  lo 
prueban  sus  sapientísimas  investigaciones  sobre 
el  poema  de  Cid,  que  lo  rehizo  i  lo  resucitó 
para  las  letras  como  a  nuevo  Lázaro;  lo  prue- 
ban sus  hallazgos  científicos;  lo  prueban  sus 
críticas  sobre  el  oríjen  de  la  literatura  española 
i  sobre  la  renombrada  obra  de  Ticknor;  lo 
prueba  su  Historia  LiUraria  que  por  desgracia 
dejó  inconclusa.  Fué  un  hombre  de  ciencia  i  lo 
prueban  sus  interesantes  Elementos  de  Cosmo- 
grafía, intelijente  condensación  i  estracto  del 
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monumental  Tratado  de  Astronomía  de  sir  Jhon 
Herschel 

Quien  de  tantos  modos  sirvió  a  las  ciencias 
a  las  artes  i  a  las  letras,  quien  de  tantas  mane- 
ras trabajó  por  el  adelanto  intelectual  i  moral 
do  Chile,  '[uien  con  tantos  títulos  honró  a  la 
América  i  a  la  especie  humana  ¿tiene  o  "nó  de- 
rocho  a  ser  recordado  con  orgullo;  a  que  su 
nombre  viva  en  el  mármol,  en  el  bronce  i  en 
los  corazones;  a  que  las  jeneraciones  que  se 
han  instruido  al  calor  do  sus  doctrinas  i  a  la 
sombra  de  su  sabiduría,  le  hagan  digna  apoteo- 
sis i  le  erijan  altares  en  donde  se  le  puedan  ha- 
cer espléndidas  demostraciones  de  profunda  gra- 
titud? 

El  que  habla,  señores,  coopera  modestamen- 
te en  esta  fiesta,  no  solo  por  cumplir  con  un 
acto  de  justicia;  asiste  a  estas  públicas  manifes- 
taciones de  regocijo,  impulsado  también  por  un 
deseo  que  no  puede  ocultar. 

Desde  mi  niñez  he  tenido  por  la  literatura 
un  amor  entrañable,  habiendo  encontrado  en 
ella  antídoto  eficaz  para  las  heridas  que  abren 
en  el  corazón  las  continjencias  i  vicisitudes  de 
la  vida.  Ahora  l)ien,  cuando  veo  que  en  mi  país 
las  letras  están  en  plena  agonía,  cuando  veo 
(|ue  se  arrastran  desesperadas  por  la  tierra  con 
el  hielo  de  la  muerte  en  el  alma,  cuando  veo 
que  las  nuisas  nacionales  parecen  preparar  la 
mortaja  precursora  del  sueño  eterno,  cuando 
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veo  que  la  estima  por  la  bella  literatura  es  pri- 
vilejio  de  estrecho  círculo  de  personas,  cuando 
veo  que  las  brisas  heladas  del  indiferentismo 
apagan  hasta  la  última  chispa  que  centellea  en 
la  mente,  cuando  veo,  en  fin,  que  el  arte  litera- 
rio se  nos  presenta  a  la  vista  como  náufrago 
moribundo  ¡ah!  en  tan  triste  situación  no  puedo 
inénos  que  lanzar  la  mirada  al  pasado  i,  evocan- 
do al  maestro,  abrigar  la  esperanza  que  este 
dia  será  el  comienzo  de  un  gran  movimiento, 
que  este  entusiasmo  será  el  nuncio  de  una  nue- 
va era  para  las  letras  chilenas  i  que  esta  fiesta 
será  la  aurora  de  radiante  sol  que  jamas  por 
jamas  dejará  de  brillar  en  el  cielo  intelectual  de 
esta  joven  Eepiiblica. 

Cultivemos  con  tesón  i  actividad  el  campo  de 
la  bella  literatura,  campo  que  dia  a  dia  piei*de 
aquí  sus  flores  mas  galanas,  que  dia  a  dia  se 
hace  mas  árido  i  estéril,  por  falta  de  obreros 
de  voluntad.  Si  don  Andrés  Bello  pudiera  le- 
vantarse del  lecho  de  nieve  en  que  reposa,  si 
pudiera  sentir  por  segunda  vez  el  fuego  de  la 
vida  en  su  naturaleza,  tengo  el  convencimiento 
que,  después  de  agradecer  noblemente  el  re- 
cuerdo que  hacian  de  su  memoria,  derramaria 
lágrimas  de  intenso  dolor  al  ver  que  no  se  se- 
guía el  camino  abierto  por  él  a  fuerza  de  amar- 
gos sacrificios,  al  ver  que  el  pabellón  del  arte 
literario  era  solo  sustentado  por  los  viejos  vete- 
ranos educados  por  él  i  al  ver  que  las  j enera- 
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ciones  nacidas  a  su  impulso  se  contentaban  con 
admirar  las  obras  de  sus  antepasados. 

Nosotros  los  jóvenes,  hagamos  lo  que  esté  de 
nuestra  parte,  luchemos  con  firmeza  i  libremos 
cien  batallas  en  las  palestras  del  arte,  para  no 
hacernos  indignos  de  recojer  la  herencia  litera- 
ria del  gran  sabio  americano. 


CAMILO  HENRIHUEZ 


(1) 


Hagamos  un  esfuerzo  de  imajinacion  trasla- 
dándonos a  Santiago  en  el  ano  de  1812  i  entre- 
mos a  una  imprenta  humilde  i  mezquina.  Allí 
nos  encontraremos  con  un  fraile  jibado  i  flaco, 
de  regular  estatura,  de  frente  espaciosa,  de  ros- 
tro pálido  i  triste,  vestido  con  sotana  negra 
que  tiene  una  cruz  roja  en  el  pecho.  Ese  monje 
modesto  escribe  i  corrije,  lee  i  medita  i  a  todos 
anima  con  la  dulce  sonrisa  de  sus  labios,  con  la 
viva  espresion  de  sus  grandes  ojos  pardos  i  con 
su  palabra  alegre,  nerviosa  i  chispeante.  Inves- 
tiguemos mas  i  veremos  que  los  papeles  que  lee 
i  relee  son  diarios  franceses,  ingleses  i  españo- 
les; que  lo  que  escribe  son  proclamas,  editoria- 
les, apuntes  de  crónica,  traducciones  i  avisos 
para  una  hoja  suelta  llamada  La  Aurora. 

Este  estraño  personaje  es  el  noble  patriota 
que  el  primero  en  Chile  pidió  la  independencia, 
que  el  primero  atacó  de  frente  las  preocupacio- 
nes i  que  el  primero  defendió  los  derechos  i  li- 
bertades del  pueblo:  es  Camilo  Henriquez. 

(1)  Conferencia  dada  en  la  Escuela  Juan  Guttenberg. 
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Nació  en  Valdivia  el  20  de  junio  de  1769,  hi- 
jo de  honrados  padres.  Su  cuna  fué  de  espinas: 
era  pobre.  Nació  con  un  crimen  a  los  ojos  de  la 
aristocracia:  era  chileno.  Como  todos  los  que 
nacian  bajo  el  espléndido  cielo  del  nuevo  mun- 
do, tenia  ante  sí  un  porvenir  cubierto  de  tinie- 
blas. Los  brillantes  títulos,  los  encumbrados 
puestos,  no  podia  ambicionarlos:  estaban  desig- 
nados con  anticipación  a  los  españoles  de  pura 
sangre,  a  aquellos  que,  amando  entrañablemen- 
te el  despotismo,  estuviesen  dispuestos  a  defen- 
der a  su  rei  i  señor,  con  la  palabra,  la  pluma  i 
la  espada. 

Pasó  los  primeros  años  de  la  juventud  entre- 
gado a  las  delicias  del  hogar,  estudiando  con  en- 
tusiasmo i  recibiendo  de  sus  padres  una  sana  i 
pura  educación.  Dotado  de  un  carácter  afable 
i  triste,  vivia  alejado  del  bullicio  i  buscaba  siem- 
pre la  soledad  i  el  silencio.  Sus  padres,  al  ob- 
servar ese  destierro  voluntario,  creyeron  que 
habia  nacido  para  el  claustro  i  lo  enviaron  al 
convento  de  la  Buena  Muerte,  en  Lima. 

Dejaba  su  patria  a  los  catorce  años. 

¿Quién  al  ver  aquel  niño  tímido  i  apocado 
hubiera  creído  jamas  que  con  el  tiempo  seria 
un  audaz  revolucionario?  ¿Quién  hubiera  ima- 
jinado que  en  ese  espíritu  juvenil  irian  a  jermi- 
nar  las  semillas  de  una  gran  revolución  social  i 
política? 

¡Misterios  insondables  de  la  naturaleza! 
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En  Lima  estudió  todo  lo  que  se  enseñaba  en 
aquellos  tiempos  i  por  consejo  de  los  superio- 
res se  consagró  el  28  de  enero  de  1790.  Este 
acto  precipitado  le  pesó  mucho  después  cuan- 
do pudo  comprender  que  su  carácter  era  in- 
compatible con  el  sacerdocio. 

Muí  luego  el  cerebro  del  modesto  fraile  prin- 
cipió a  bullir  con  ideas  nuevas.  A  medida  que 
pasaban  los  anos  se  operaba  en  su  naturaleza 
un  trastorno  inesplicable  que  lo  llevaba  invo- 
luntariamente a  caminos  desconocidos  de  los 
americanos. 

Era  el  jenio  que  principiaba  a  descubrirse. 

Desde  su  modesta  celda  dirijia,  lleno  de  pro- 
funda tristeza,  los  ojos  a  Chile  i  ¿cómo  lo  en- 
contraba? 

Los  reyes  españoles  se  habían  empeñado  en 
convertir  a  Chile,  como  al  resto  de  América, 
en  prisión  de  esclavos;  la  intelijencia  tenia 
que  pensar  i  el  corazón  que  latir  en  silen- 
cio; las  leyes  vijilaban  desde  los  actos  ester- 
nos  hasta  los  íntimos  movimientos  del  alma; 
la  instrucción,  a  pesar  de  ser  estrecha,  solo 
se  daba  a  las  altas  clases  sociales;  el  pueblo 
embrutecido  trabajaba  dia  i  noche  en  las  mi- 
nas, en  las  encomiendas  o  en  el  ejército;  los  es- 
tranjeros  vejetaban  en  la  miseria  i  el  desprecio; 
el  comercio  monopolizado  daba  pingües  entra- 
das al  reí  i  a  los  poderosos,  mientras  que  las 
clases  proletarias  tenían  que  contentarse  con 
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no  morir  de  hambre;  la  coiTupcion  administra- 
tiva tenia  hondas  raices;  la  justicia  estaba  en 
manos  de  hombres  abyectos. 

Henriquez,  teniendo  a  la  vista  tan  negro 
cuadro,  se  propuso  librar  a  su  patria  del  esta- 
do doloroso  en  que  estaba  postrada;  se  propu- 
so darle  luz,  darle  vida,  darle  libertad;  se  pro- 
puso alejar  de  ella  el  puñado  de  buitres  que  le 
comian  lentamente  las  entrañas. 

Para  llevar  a  cabo  esta  ardua  empresa  se 
requería  ilustración  sólida  i  carácter  inque 
brantable.  Henriquez  carecia  de  lo  primero  i 
para  conseguirlo  se  arrojó  sobre  los  libros  con 
fogoso  entusiasmo;  los  leyó,  los  estudió,  los 
aprendió  de  memoria;  todo  lo  abarcó,  medicina, 
filosofía,  matemáticas,  literatura,  idiomas. 

El  dia  i  la  noche  se  le  hacian  cortos. 

Pero  su  espíritu  necesitaba  de  otros  libros; 
en  el  convento  solo  habia  obras  místicas  i  de 
éstas  no  saldría  mas  que  un  buen  fraile.  Des- 
pués de  multiplicados  esfuerzos  consiguió  a  va- 
rios autores  del  siglo  XVIII,  aprendió  sus 
doctrinas  i  sacó  de  ellos  una  revolución. 

Tras  los  humildes  hábitos  de  aquel  sacerdo- 
te, ardia  el  alma  de  un  Voltaire. 

La  cabeza  de  Henriquez  se  transfoimó  en 
hervidero  de  proyectos,  planes  i  combinacio- 
nes. Estudiaba,  trabajaba,  recapacitaba  sin  ce- 
sar. Vació  en  su  naturaleza,  si  se  nos  permite 
la  espresion,  toda  la  ciencia  política  precursora 
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del  ochenta  i  nueve.  Pero  se  le  esperaba  un  ru- 
do golpe. 

En  la  colonia,  todo  libro  que  no  principiaba 
con  una  oración,  era  escomulgado  i  al  que  lo 
leia  se  le  esperaba  infaliblemente  una  prisión  o 
una  hoguera.  En  el  Perú,  quien  estaba  encar- 
gado de  vijilar  el  cumplimiento  de  esta  lei,  era 
un  tribunal  famoso:  la  Inquisición. 

Un  espía  pidió  prestada  a  Camilo  Henriquez 
una  obra  de  Voltaire,  i  no  pudiendo  conseguir- 
la, lo  acusó  ante  el  tremendo  tribunal.  Los  jue- 
ces indagaron  i  lo  encerraron  en  un  calabozo. 
Tamaño  despotismo  no  doblegó  su  espíritu;  le 
faltaban  libros  pero  le  quedaba  el  pensamiento. 

Después  de  repetidas  súplicas  de  sus  herma- 
nos de  convento,  quedó  en  libertad. 


Mientras  en  Lima  se  sucedían  estos  aconte- 
cimientos, en  Chile  se  sucedían  otros  de  vital 
importancia. 

Napoleón  I  había  mandado  a  España  un  nu- 
meroso ejército  que,  derrotando  en  varias  ba- 
tallas a  los  españoles,  había  conseguido  colocar 
en  el  trono  a  José  Bonaparte. 

Esta  noticia  produjo  en  Chile  el  efecto  de 
una  tempestad.  En  muchos  corazones  jermina- 
ban  en  silencio  ideas  de  independencia;  varios 
patriotas  como  los  Rojas,  los  Salas,  los  Veras, 
los  JRozas,  buscaban  un  momento  propicio  para 
transformar  esta  estéril  colonia  en  tierra  de 
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libres;  las  continuas  discordias  entro  mestizos  i 
españoles  habian  preparado  en  el  seno  del 
pueblo  una  tormenta  que  pronto  estallaría; 
todos  los  espíritus  bullían  i  estaban  animados 
de  rencores,  que  comprimidos  momentánea- 
mente, harían  esplosion  en  la  primera  circuns- 
tancia favorable;  en  los  corrillos  políticos  se 
notaban  disgustos  i  odios  profundos  que  con- 
movían a  la  sociedad;  de  boca  en  boca  corrían 
noticias  de  maquinaciones  alarmantes  que  con- 
fundían a  la  autoridad  í  la  obligaban  a  ejercer 
presión  i  excesiva  víjilancía;  en  los  salones  se 
hablaba  de  complots  descubiertos,  de  intrigas 
frustradas,  de  prisiones  hechas  en  elevados 
personajes,  de  noticias  misteriosas,  de  subleva- 
ciones en  el  resto  de  América;  la  autoridad  es- 
tudiaba la  situación,  se  rodeaba  de  guardias, 
tenía  reuniones  secretas,  pagaba  espías,  trataba 
de  conocer  hasta  los  silenciosos  latidos  del 
corazón;  por  doquiera  se  oía  ese  munnuUo  in- 
quieto i  vivaz  que  es  siempre  el  precursor  de 
las  grandes  revoluciones  sociales. 

Este  era  el  estado  de  la  colonia  cuando  llegó 
la  nueva  de  la  caída  de  Fernando  Vil. 

Los  enemigos  del  reí  se  alborotaron,  i  to- 
mando el  nombre  del  monarca  en  desgracia, 
formaron  juntas,  de  cuyo  seno  nacerían  los  es- 
fuerzos mas  eüérjicos  en  pro  de  la  independen- 
cia i  se  arrojarían  los  primeros  rayos  contra 
el  dominio  español.   Femando    VII  fué  una 
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pantalla  que  encubría  tendencias  revoluciona- 
rias. 

Sin  embargo,  nadie  osaba  todavía  romper  esa 
pantalla,  rasgar  ese  velo. 


Apenas  Henriquez  tuvo  conocimiento  de  di- 
chos sucesos,  se  •  embarcó  i  llegó  a  Chile  a 
principios  de  1811.  Hacia  veinte  i  seis  largos 
años  que  estaba  separado  de  su  patria:  veinte  i 
seis  años  de  trabajo  asiduo,¡de  profundos  dolores, 
de  eterno  estudio;  veinte  i  seis  años  que  bastaron 
para  templar  su  corazón  i  despertar  en  su  cere- 
bro planes  grandiosos.  En  tan  largo  espacio  de 
tiempo  no  olvidó  nunca  a  su  pais:  con  ojo  aten- 
to lloraba  los  infortunios  de  los  chilenos;  las 
mismas  amarguras  que  pesaban  sobre  sus  com- 
patriotas, pesaban  también  sobre  él.  ¡Sublime 
reciprocidad  de  existencia! 

Se  habia  ido  niño  i  volvía  hombre;  se  había 
ido  tímido  i  volvía  audaz;  se  había  ido  amigo 
de  los  reyes  i  volvía  implacable  adversario  de 
ellos;  se  había  ido  de  paz  i  volvía  de  guerra. 

¡Qué  cambios  en  veinte  i  seis  años! 

¡Cuánto  pueden  el  jenio  i  el  estudio! 

Cuando  pisó  nuestras  tierras,  notó  con  mar- 
cada sorpresa  que  todos  vacilaban  i  que  estaban 
indecisos  por  el  porvenir.  Esto  estado  de  cosas 
hizo  estallar  su  cólera  i  con  audacia  propia  de 
Danton,  publicó  una  proclama  en  la  que  pedia 
la  independencia  de  Chile.  Los  realistas  leían 
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i  volvian  a  leer  esa  proclama  i  creían  tener  la 
vista  nublada.  Asombrados,  se  preguntaban: 
¿Quién  es  Quinno  Lemachez,  seudónimo  que 
habia  empleado  Henriquez?  Se  miraban  los 
unos  a  los  otros.  Indagaban  llenos  de  espanto. 
Ponían  atento  oído  a  cualquier  murmullo.  Es- 
cudriñaban sin  cesar.  Se  confundían  con  mil 
conjeturas  i  sospechas. 

¡Quizá  pensarían  que  debía  tener  cara  es- 
pecial aquel  que  se  atrevía  a  levantar  la  voz 
contra  el  reí  de  los  reyes! 

I  ¿cuál  sería  el  espanto  de  esos  hombres  pu- 
silánimes al  saber  que  Quírino  Lemachez  era 
un  fraile?  Un  fraile  que  tenía  la  osadía  de  de- 
safiar cara  a  cara  el  poder  español:  era  un  ver- 
dadero crimen. 

Henriquez  había  resuelto  el  problema,  habia 
cortado  el  nudo  gordiano  de  un  solo  golpe.  La 
máscara,  el  velo  vinieron  al  suelo.  A  su  grito 
de  alarma  acudieron  mil  patriotas  a  la  obra  de 
rejeneracíon.  La  revolución  tomó  cuerpo,  se 
estendió  por  todo  el  territorio. 

Pero  esta  revolución  social  necesitaba  un 
eco,  un  papel  que  llevase  a  los  cuatro  ángulos 
de  la  colonia  el  grito  de  alarma;  una  campana 
que  tocase  arrebato,  que  exaltase  los  corazo- 
nes i  despertase  al  país  del  sueño  en  que  esta- 
ba sumerjido. 

A  principios  de  1812  apareció  La  Atiroray  el 
primer  periódico  nacional. 
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Su  redactor  fué  el  mas  atrevido,  el  mas  enér- 
jico,  el  mas  intelijente  de  los  revolucionarios: 
fué  Camilo  Henriquez. 

Analicemos  a  vuelo  de  pájaro  las  teorías  que 
sostuvo  desde  las  columnas  de  La  Aurora. 

Henriquez  se  habia  convencido  de  que  el^hom- 
bre  es  eminentemente  libre,  que  tiene  facultad 
de  pensar,  de  decir  i  de  obrar  lo  que  quiera  sin 
otro  límite  que  el  derecho  ajeno;  que  ningún 
poder  humano  puede  poner  trabas  a  sus  liber- 
tades naturales,  que  el  Creador  mismo  le  ha 
reconocido  la  libertad  mas  amplia  i  absoluta; 
se  habia  desengañado  también  que  los  tira- 
nos i  déspotas  cometían  un  crimen  atroz  al  es- 
clavizar al  j enero  humano,  crimen  sin  justifica- 
ción ante  Dios  i  los  hombres.  Decía  con  Kous- 
seau:  el  hombre  nace  libre  i  vive  entre  cadenas. 
Después  de  sentados  estos  principios,  dirijió 
sus  miradas  a  la  América  i  vio  que  en  el  Nue- 
vo Mundo  el  pensamiento,  la  palabra  i  la  ac- 
ción estaban  encadenados.  Parece  que  los  reyes 
habían  dicho  a  los  americanos:  vuestras  facul- 
tades no  podrán  desarrollarse  mas  allá  de  la 
línea  que  os  señalo,  i  quien  la  pase  tendrá  co- 
mo premio  de  su  audacia  un  destierro,  una 
prisión  o  un  cadalso. 

Henriquez,  como  gran  filósofo,  conocía  a  fon- 
do el  espíritu  humano,  i  como  gi^an  observador, 
conocía  a  fondo  las  ociedad  americana;  así,  ha- 
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ciendo  un  paralelo  entre  el  estado  primitivo  del 
hombre  i  su  estado  actual,  pudo  comprender 
cuánta  era  la  injusticia  que  ponian  en  juego 
los  reyes  peninsulares.  Su  alma  elevada  i  jene- 
rosa  se  propuso  entonces  llevar  a  cabo  la  ardua 
tarea  de  defender  desde  la  tribuna,  el  pulpito  i 
la  prensa  los  derechos  del  pueblo.  Sostuvo  la 
libertad  de  imprenta,  como  manifestación  del 
libre  pensamiento;  la  libertad  de  reunión,  como 
el  ejercicio  de  la  libertad  de  la  palabra,  i  la 
libertad  de  industrias,  como  la  mas  espléndida 
espresion  de  la  libertad  de  obrar. 

Por  eso  decia  con  robusta  voz: 

— "¿Sois  hombres?  pues  sed  libres,  que  los 
cielos  al  hombre  hicieron  libre"... 

Pocas  veces  se  ha  puesto  en  juego  tanto  ta- 
lento, tanta  constancia  i  tanta  audacia  en  de- 
fensa de  ciertas  doctrinas.  Es  preciso  tener 
presente  que  tenia  que  luchar  con  ideas  arrai- 
gadas profundamente  en  los  espíritus,  con  los 
sentimientos  de  corazones  empedernidos,  con 
las  preocupaciones  de  un  pueblo  fanático  i  tor- 
pe que  alimentaba  en  su  pecho  con  orgullo  i 
placer  las  patrañas  mas  fútiles,  las  creencias 
mas  ridiculas. 

;Hé  aquí  su  gloria  indisputable! 

¡Hé  aquí  su  obra  inmortal  que  vivirá  mien- 
tras arda  en  el  pecho  de  algún  americano  el  mas 
mínimo  amor  a  la  libertad! 

Al  poco  tiempo  después  fué  diputado  i  re- 
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dactó,  en  compañía  de  varios  amigos,  el  pri- 
mer reglamento  constitucional  que  nos  ha  re- 
jido. 


La  guerra  que  trajeron  los  españoles  con  el 
propósito  de  ahogar  la  revolución  en  su  cuna, 
puso  fin  a  la  existencia  de  La  Aurora  para  cam- 
biarse por  el  Monitor  Araucano^  que  tenia  por 
objeto  publicar  las  resoluciones  del  gobierno  i 
los  partes  oficiales  de  las  batallas.  Desde  las 
columnas  del  nuevo  periódico  i  poco  después 
desde  La  Continuojcion  del  Semanario  Republi- 
cano^ siguió  defendiendo  con  calor  sus  principios, 
siguió  alentando  a  los  patriotas,  entusiasmando 
al  pueblo  i  atacando  con  inquebrantable  firmeza 
el  réjimen  español. 

Un  golpe  inesperado  vino  a  paralizar  tan  ac- 
tivos trabajos. 

Después  de  muchos  triunfos  obtenidos  por 
los  patriotas,  los  españoles  hundieron  en  Ran- 
cagua  el  poder  patrio  i  reconquistaron  la  colo- 
nia amotinada.  Esta  funesta  noticia  obligó  a 
los  revolucionarios  a  fugarse  de  Chile  e  irse  a 
refujiar  a  la  República  Arj entina.  Camilo  Hen- 
riquez  tamdien  escaló  la  cordillera  i  llegó  a  Bue- 
nos Aires. 

Mientras  San  Martin  i  O'Higgins  reorgani- 
zaban los  ejércitos,  el  fraile  con  su  constancia 
acostumbrada  seguia  la  tarea  comenzada  en 
Chile.  Se  recibió  de  médico,  redactó  en  diver- 


516  CAMILO    HENRIQUBZ 


sas  épocas  La  Gaceta  de  Buenos  A  ireSy  El  Cen- 
sor, colaboró  en  El  Curíoso  i  escribió  dos  dra- 
mas Camila  o  la  jmtriota  americana  i  La  inocen- 
cia en  el  asilo  de  las  virtudes. 

En  ese  tiempo  San  Martin  i  O'Higgins  habian 
ya  libertado  a  Chile. 

¿Por  qué  Henriquez  no  venia  a  su  patria  que 
lo  necesitaba  para  constituirse? 

Apesar  de  su  profesión  de  médico,  de  su  vida 
austera  i  sobria,  estaba  sumido  en  estremada 
pobreza.  No  poseia  im  centavo  para  embarcarse* 
Veia  desde  lejos  el  suelo  querido  de  la  patria, 
a  los  amigos,  el  hogar;  rebozaba  en  deseos  de 
juntarse  con  ellos,  pero  la  miseria  lo  tenia  como 
encadenado. 

Mas,  los  buenos  amigos  son  como  madres 
cariñosas.  O'Higgins  le  escribió  que  se  viniese 
i  el  gran  patriota  Manuel  Salas  hizo  una  sus- 
cricion  i  le  mandó  quinientos  pesos  para  que 
cubriese  los  gastos  del  viaje. 


En  1822  llegó  a  Chile  con  el  cargo  de  biblio- 
tecario. 

La  convención  reunida  en  ese  mismo  año  lo 
elijió  diputado  por  Valdivia.  En  su  asiento  de 
representante  del  pueblo,  se  transformó  en  fi- 
lántropo. Su  noble  corazón  se  empeñó  en  miti- 
gar los  mil  dolores  que  sufrían  sus  compatrio- 
tas. Pidió  la  mejora  do  los  hospitales,  la  funda- 
ción de  un  hospicio,  la  supresión  de  penas 
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atroces  i  llevó  a  cabo  otras  obras  da  beneficen- 
cia que  hablan  mui  alto  de  su  carácter. 

Apenas  O'Higgins  cayó  del  poder  Henriquez 
se  alejó  momentáneamente  de  la  vida  pública. 

A  los  seis  meses  de  destierro  voluntario  vol- 
vió de  nuevo  al  palenque. 

Garantida  la  independencia  quedaba  algo 
mui  necesario  que  hacer:  enseñar  al  pueblo  a 
vivir  libre.  Con  este  laudable  propósito  fundó 
El  Mercurio  de  Chile  que  vivió  el  espacio  de 
una  mañana  como  dice  el  poeta;  pero  aquel  es- 
critor infatigable,  aquel  Hércules  del  periodis- 
mo no  se  desalentó  i  de  nuevo  entró  al  combate 
escribiendo  en  El  Imparcial  de  Chile.  Concluido 
éste,  se  apartó  para  siempre  de  la  política  i  se 
encerró  en  su  hogar  lleno  de  gloria  i  cubierto 
de  laureles. 

El  trabajo  incesante,  los  sufrimientos,  las  lu- 
chas continuas,  los  viajes  i  la  miseria  hablan 
doblegado  mui  temprano  la  contestura  débil  de 
Camilo  Henriquez.  Los  esfuerzos  sobrehuma- 
nos que  habia  hecho  en  pro  de  la  independencia, 
le  hablan  agotado  la  savia  de  su  naturaleza. 
Cada  dia,  cada  mes  que  pasaba  se  transforma- 
ban en  una  arruga  mas  en  su  rostro  pálido  i, 
antes  de  tiempo,  desfigurado.  El  estudio,  las 
amarguras  i  los  cambios  de  su  vida  cambia- 
ron el  pelo  de  su  cabeza  en  un  copo  de  nieve. 
Su  frente  abrumada  con  tantos  sacrificios  se 
inclinaba  cada  vez  mas  a  la  tierra.  Las  apre- 
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hensíones  i  enfermedades  se  habían  cebado  en 
su  persona.  Al  fin  Camilo  Henriquez  recostado 
en  humilde  cama  i  en  los  brazos  de  uno  que 
otro  amigo  entregó  su  alma  al  eterno  i  su  nom- 
bre a  la  inmortalidad  el  17  de  marzo  de  1828. 
Sus  honras  fueron  sin  pompa  ni  aparato;  ni 
un  cañón  anunció  con  su  ronca  voz  a  la  ciudad 
de  Santiago  que  acababa  de  morir  uno  de  sus 
libertadores;  ningún  periódico  dedicó  una  pobre 
línea  a  tan  gloriosa  vida,  al  padre  del  periodis- 
mo chileno;  no  hubo  un  ciudadano  que  dijera: 
ha  muerto  el  que  primero  pidió  la  independen- 
cia de  la  patria.  Henriquez  murió  como  muere 
el  sol:  sin  ruido.  Su  ingrata  patria  no  derra- 
mó una  lágrima,  no  vistió  luto.  El  carro  fú- 
nebre que  llevaba  sus  restos,  atravesó  solitario 
las  calles  de  la  capital,  llegó  al  cementerio,  se 
abrió  allí  una  fosa,  se  colocaron  en  ella,  se  la 
llenó  de  tierra  i  no  se  oyó  siquiera  un  sollozo. 
La  tumba  del  redactor  de  La  A  urora^  de  aquel' 
Quirino  Lemachez  tan  audaz  como  patriota  que 
pidió  a  toda  luz  la  emancipación  de  su  pais,  de 
aquel  heroico  defensor  de  los  derechos  del  pue- 
blo, de  aquel  poeta  inspirado,  de  aquel  fraile 
sublime  que  tenia  el  temple  del  acero  i  la  au- 
dacia del  águila,  se  abrió  i  cerró  en  silencio. 


Setiembre  de  1878. 


